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最近在老家一块种植大豆的旱
地上，竟然发现了过去常见、现在难
见的野生植物毛皮瓜。毛皮瓜，学名
马泡瓜，在我们这里习惯叫“毛皮
瓜”。它不仅是我们儿时手中的把玩
之物，也蕴含着温情绵延的忆念。

这是一种藤蔓植物。可以生长
在不同场地。尤其是那些旱地（山
地）里要数芝麻、大豆垄里最多。当
农家人把旱作物种植后，不出几日，
那坚韧质朴的籽粒便充分吸附着肥
沃的土气，渐次鼓胀开来，而正在衍
变着的苗儿是等不及了，急迫地拱
开覆盖着的土壤，探出嫩绿青翠的
脑袋，舒展开自然的个性，带着张望
的喜悦，给勤劳的农家人一个欣然
的微笑。

很快，那干燥焦黄的土壤经过一
场酣畅的大雨之后而变得湿润酥透，
墒墒垄垄上零星散布着的绿意，逐渐
变得活泛起来。虽还不是整齐蓊郁
的气势，但这些散漫生长着的旱作物
幼苗个个精神抖擞，青葱勃发。就是
在骄阳似火的灼烤中也改变不了这
些旱作物坚韧不屈的个性。

这时候，芝麻或大豆幼苗之间留
有的空隙处，又有一种野生植物以它
特有的秉性复活了生命，这就是“毛
皮瓜”。它们不是人们刻意地播下，
它们非得要等到农作物破土而出，呈
茁壮生长之势后才会羞赧地展露自
己。虽然，它们也长在田塍里，可绝
对没有廓张的炫耀，始终是一种默默
无闻的姿态。刚露出土壤的芽羸弱
瘦削，似乎弱不禁风，起始成两瓣矜
持地伸展着，还要观顾一下身边的旱
作物，并有节制地生长着。它们从生
根发芽到开花结果，只是在装点、扮
靓着原野的葱茏与繁茂的生机。它
们没有骄傲没有自诩的念想。我想
以“不以物喜，不以己悲”来诠释它
们，更为恰当。

毛皮瓜，从复活到枯亡只有短暂
的两个多月。它们无须肥料的滋养，
只要有土壤就有生命的辉煌。当毛皮
瓜的叶茎伸展开来的时候，和附近旱
田里的西瓜一样，藤蔓逐渐丰腴并延
伸着，而那些长在田埂或堤埝上的则
羞羞答答、舒舒缓缓地将身体轻盈地
铺摊在野草之上，生怕压痛了野草。

同样是野生植物，却不会像杂草
那样肆意妄为地与农作物争抢养分，

它们是受农家人喜欢的。在数次锄
除杂草中，它们被锄下留情，甚至还
会把缠缚其身的杂草专心清除掉，留
置出敞豁生长的余地。

当芝麻开花节节高时，毛皮瓜也
自由地开放出妍姿艳质的黄花。一
朵花就是一个丰盈沉实的果子。花
开不久，就有瓜的雏形了，圆溜溜，青
盈盈，小巧，娇嫩。瓜身纹路清晰，似
是西瓜浓缩而成的精华。当长成有
弹子大小的时候，我们就开始采摘
了。那个时候还真多，我们无须乱
找，很随意地找个芝麻地或田埂、堤
堰，就有颇丰的收获。它们最大的像
核桃，最小的似葡萄。

当时，我们每天会摘来许多，揣
在兜里，拿在手上。成为当时较为盛
行的把玩之物，其中最大的乐趣就是
揉捏。刚摘的毛皮瓜青梗梗、硬实实
的。随着在我们两手掌心中不断地
来回揉捏，很快就绵绵的、柔柔的，一
层精粹的瓜皮变为成熟状态。揉捏
时还要具备一定的技巧，时间越久越
显得有水准。一些性急的小伙伴拿
在手上不几下，就给捏破了，酸涩的
味儿立即充溢嗅觉。这是一股清醇
的味道，而那经过数次揉捏成熟的，
则可以啖尝，没有瓜瓤，肉质清滑爽
口酸甜，也弥补了对西瓜的馋念。犹
记得当年村里的几位爱喝酒的长辈，
每到这个季节，都会在旱地上采摘很
多回来，那些皮质翠青的，放到自然
成熟，而已经熟黄的，则挤掉内里的
瓜籽，剩下的瓜皮一股脑地摊开晾晒
干后，用来泡水喝。

到了芝麻秸秆结满籽粒的时候，
毛皮瓜也渐渐地步入了生命的终
点。那些没被采摘到的很快瓜熟蒂
落，成熟的种子再一次隐伏在土壤
中，等待着来年的复活。

很多时候，你对过去常见，现在
难见的草本植物的消失慨然不已，譬
如毛皮瓜、茅莓、龙葵、灯笼果等。其
实呢，是你没去用心找寻。它们一直
都在，扎根土壤，只是暂时隐伏起来，
却始终听从着季节的召唤，该发芽不
会隐瞒，该开花不会延迟，该茁壮不
会颓废。你的偶然发现，就是它们年
复一年生命延续的必然。这种野生
植物的质地，令我敬重，虽孤邻但不
悲怆，素面朝天，不卑不亢，慨然定格
于人们的视野中。

近日，在明光市老体育馆门前广
场，歌声嘹亮，舞蹈翩翩。第二十五
届“明光之夏”纳凉集市晚会文艺专
场演出热闹登场。

晚会在人们耳熟能详的《大刀
向鬼子们的头上砍去》抗战歌曲中
开场，铿锵的歌声，仿佛把观众带进
了战火纷飞的岁月，使观众深切感
受到伟大的抗战精神在歌词字里行
间中传递。《荷叶翩翩》《明韵钱杆》
等舞蹈，精彩纷呈，优美的舞姿、轻
盈的舞步，舞出了青春活力，舞出了

时代风采。《五星红旗》《红旗颂》等
歌舞、乐器、朗诵等节目独树一帜，
欢快的音乐，动感的舞姿，让观众领
略到经典文艺的芬芳、感受到传统
文化的魅力。

今年，是中国人民抗日战争暨世
界反法西斯战争胜利80周年。为赓
续伟大的抗战精神，晚会还穿插了抗
战、文艺等知识问答互动环节，不仅
吸引观众踊跃参赛，为晚会增添了互
动与乐趣，还激励着大家不忘国耻，
牢记历史。 （袁松树 蔡松华）
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湖风漾漾

在我们的孩童时代，记得是20世纪70
年代末，那时叫汊河大队刘庄生产队，每家
每户的劳动力都要参加生产队的集体劳动
计算工分，便于年终按集体收成分配粮食，
紧巴保障生活而已。

跨过高邮湖大堤，在老丫套河的西侧，
是原生产队的公场（打谷场），大概3000平
方米大小，全是泥土面，每当收割打谷前，
都要组织人员进行平整，先是将表皮土洒
水浸湿，后在上面铺上稻草，再由多头牛分
别牵引石磙子转圈反复碾压，直至平整撤
去草灰晾干后即可使用。

在公场的东侧有一排草房，10多间房，
是个通道式的，平时用作生产队的公共工
具房，什么扬掀、摊耙、犁耙啊什么的，很多
很多。到冬天时用作牛房，记得由我爹爹
（天长方言中的“爷爷”）、干爹爹等一些祖
辈人员中，赶牛经验好的老把式组成养牛
组，平时喂养侍弄它们，农时就组织这些牛
犁田耙地。爹爹还领着我在牛房睡过觉
呢，夜里这些大小20来头牛拉屎撒尿的场
景，此起彼伏，仍依稀记得，虽然气味独特，
但是暖和啊。

每当农忙时，全生产队100多号人，按
照不同分工，在希望的田野上欢快地忙碌
着，春时备种、翻地、沤肥、下秧，夏抢麦子、
插秧、打水、喷药，秋收稻谷、晒场、堆草、交
公粮，冬储粮种、分配收成、维修农具等。

记得打油菜籽时，为减少磙子碾压时
损耗，都是由社员拿着梿耞，两排对站一

组，每组二三十人不等，头戴草帽、脖挂毛
巾、卷着裤脚、穿着布草鞋，喊着号子，人随
着梿耞弯腰起身，排序式反复敲打菜籽秆，
直至脱粒完成，甚是壮观。

他们一年四季都闲不住，汗滴禾下土，
以简单的农耕方式，在老天爷的施舍中，求
得收成。遇到干旱水灾什么的，收成就会
大大减少，甚至连温饱都难以解决。

他们以勤劳、质朴、坚韧的品格，在脚下
的土地上，书写着一代又一代的生活史诗。

波光粼粼

在那个物资匮乏的年代，人们的生活
条件困难，几乎在温饱线上。我记事时，由
于家里人口多，为了补贴家用，我二叔从中
学辍学，在家里搞起了养鸭子，他是我们队
里最早搞养殖的，也没什么本钱，他就想办
法从界牌炕房师傅那里赊一些，从三四十
只开始，有一定规模后，达到好几百甚至上
千只，就在大堤外滩上搭起了简易鸭棚，历
经春夏秋冬，从刚出壳的小鸭仔到成品鸭，
沿湖边从小关到洋湖大闸的范围内，风里
来雨里去，个中辛苦无法表述，就是为了过
上好日子。

1996 年，二叔承包了生产队小圩里的
一块地，发挥水乡优势，和二婶一起搞起了
水产养殖，供儿子上了大学、娶妻生女，在
市里也有了房，生活越来越好了。

1981 年，我们家乡全面推行了家庭联
产承包责任制，农民的温饱问题得到了很
好的解决。

由于人多地少的矛盾，要想发家致富，
还得走出去闯荡。在打工潮下，许多年轻
人就到南京、上海、天津等地打工创业，主
要是木匠、瓦匠、漆匠等手艺人，家中收入
就显然好多了，不少人家翻盖了房子，有的
还起了小二楼呢。

江淮人家历来重视教育，每家的中堂
上都挂着“天地国亲师”，最早有一些私塾，
后来每个生产队都设有单小（通常是“初级
小学”或“不完全小学”的简称或俗称，是一
个特定历史名词），恢复高考后，教育就进
入了快车道，我们汊河中心校还设有初中
部呢。

那时候，谁家孩子只要学习好，就是再
苦再难家长也要供孩子读书，这样的家庭，
一般房子翻盖的较晚。

1986 年，我们生产队的一个孩子考上
了安徽机电学院（芜湖），成为第一个大学
生。后来，有了90后的博士生。

目前，全队53户人家中，本科以上学历
的就有 31 人，其中，硕士生（在读）5 人，博
士生1人，他们在求学工作的路上，赓续砥
砺，奋发有为。

他们以勇敢、创新、精进的精神，在梦想
的道路上，实现着一代又一代的奋进向往。

鱼米香香

江淮地区水系发达，农作物多样，粮食
主要以水稻、小麦为主，每年两季，轮番压
茬种植，在现代科技的加持下，始终保持稳
增产的状态，大米是我们水乡的主食。

由于挨着高邮湖，水乡人家的鱼叉、鱼
笊、蹚网、丝网、壶篓子等，都是基本配备，
想吃鱼了，带着这些渔具，出去转一圈就解
决了，一年四季都少不了鱼虾的陪伴。什
么拾大网、抓嬉水鱼、掏黄鳝啊，等等，都成
了我们这代人的记忆了。

小时候，父亲曾与人搭伴拉过兜网、里
网，主要是为了换取家庭生活、孩子上学等
费用开支，当然大米粥就鱼咸菜，就成了那
个时代的烙印。

后来参军后，每次回家，父亲早早就准
备好黑鱼、草鱼、花鱼等，用网兜拴好放到
家前面的小水沟里，让我们尽情享受这份
美好，每次想到这，都是对父亲满满的回
忆。现在小龙虾已然成了这个季节的“座
上宾”，每每有客人来，多种口味的小龙虾，
总能让人尽兴而归。

每家房前屋后都有个菜园子，只要勤
快，顺应时令，都能吃到什么小白菜、油菜、
青菜、韭菜、豇豆、丝瓜、瓠子、旱菜啊，等
等，这些应季的蔬菜，时不时还有茭白、家
菱、茨菰等“水八仙”助阵，逢年过节更是丰
富多样。

由于是天然、绿色的，在城里工作的孩
子，每次回家，车的后备箱里总能被老家的
时令蔬菜、禽蛋等塞得满当当的，不舍水
乡、难离故乡。

时代的变迁，乡村振兴战略的实施，给
家乡带来了新一轮的发展机遇，以“AAA汊
河旅游度假区”为基础，在“水墨汊河，诗画
湖西”旅游品牌的影响下，美丽的万汊公
路，湖畔风车、高邮湖日出、浩渺水岸等湖
西美景，时不时引来游客驻足。

高邮湖的流量密码，带动了乡村种植
业、养殖业、旅游业等发展，被冠以“万寿大

米”的地方特色品牌，实现了优质农产品
产、供、销一体化。一批批新农人扎根家
乡、建设家乡、发展家乡。

他们以自然、恬静、娴雅的笔触，在温暖
的画布上，描绘着一代又一代的水乡田园。

“近乡情更怯，不敢问来人”。家乡的
湖、家乡的风、家乡的景，一直在记忆深
处。此刻，愈发清晰起来，温暖的湖风吹过
脸庞，湖风漾漾、思绪漾漾。

“故乡云水地，归梦不宜秋”。又是一年夏季到，想着万寿镇马
汊河老家的老丫套河里的鸡头、家菱、芦苇等植物，在水面岸边如期
生长着，荷花、枙子花、端午花也在开放着，栽下的水稻正在蓄积分
根拔节的力量，水塘里的鹅鸭不时叼着食或相伴嬉戏着……

眼前浮现的是，在高邮湖西岸，这里勤劳的人们，带着向往，追
逐着四季时节，不停地耕读时光、播种希望、收获美好，是一幅湖风
漾漾、波光粼粼、鱼米香香的江淮“富春山居图”。


