

我和“璟姐”的师生情缘

□许宏



高考成绩公布那天,忽然收到同事浩哥微信:“你的爱徒黄远璟全省前23名,被屏蔽了,清北在望啊。”

心头一阵狂跳!

哇塞!“璟姐”果然厉害啊!

“璟姐”是我们上届毕业的学生,初中三年,她是我的课代表,是个颇有“魄力”的小帮手。那时,班里同学都知道课代表比语文老师还“铁腕”。在我面前撒个娇,卖个萌,还有可能通融通融,和课代表根本没法商量。比如:我刚宣布,今天的背诵任务到晚上放学后完成都算数,前脚才走出教室,她后脚就踏上讲台:“上午必须就完成”;再比如,我刚答应学生当天的默写任务作罢,她就宣布,不行!一切照旧;学生说晚上作业有点多,我一心软就答应语文作业能写就写,第二天她却一本不落地收齐交给我……诸如此类的事不胜枚举。

刚开始班里还哀嚎一片,怨声载道,有几个还不服气地跑来告状。我也不好打击她的工作热情,找到她委婉规劝。谁知,她比我还倔:“老师,当初您可说过,我当了课代表可就是班里的‘一姐’了,语文就我说了算的。”我哑口无言了。这话我的确说过,而且每届都这么和课代表说的,但也只有她当了真。没办法,不能言而无信,否则何谈“师道尊严”。于是,我硬着头皮在班级宣布,以后上课听我的,其他事情课代表说了算。

同学们也是眼力见的,厉害的语文老师都不是课代表的对手了,那还能怎么办呢,满腹怨言也只有默默消化了。随着时间的推移,她在班里的威望渐高,就语文这门课来说几乎是“一言九鼎”,毕竟人家那“一骑绝尘”的成绩摆在那,不由你不信服,“一姐”的气场是用实力打拼出来的。

我当时教5班和6班的语文,6班的语文一直压着5班。“璟姐”生性要强,一直为此耿耿于怀,可惜无论她怎么“运筹帷幄”,5班的语文成绩就是略逊一筹。其实,对于两个班当时的语文

成绩,我是比较满意的,于我而言就是手心手背,看到她的倔劲我觉得实在没必要。有一次她来办公室交作业,正好没人,我趁机劝她:“干嘛老和6班较劲呢,你们班成绩已经挺好了呀。”她一梗脖子:“就是要超过他们班!”得,算我多事。

她经常没大没小地喊我“宏姐”,喊班主任张老师“浩哥”,我们对此也是一笑了之。于是,从那天开始,我就经常戏称她“璟姐”。

“璟姐”的倔劲里带着股狠劲。刚上初中时,她的字很让我伤神,乱糟糟的,毫无章法,认真写呢还能凑合着看,一潦草起来就看不下去了,那又小又丑的字就像一条条蜷曲着身子的小蚯蚓,黑乎乎地爬满了作业本。初一结束后的暑假,我和她说:“如果能把手练一练,我敢保证此后再在语文这门学科上,你绝对无敌!”“真的吗?好!老师,您等着!”

其实对于“您等着”这样的誓言,我真没抱多大希望。依照以往的经验来看,基本上都没多大效果,毕竟都上初中了,养成的书写习惯能改变多少呢,况且字也不是短时间内可以练成的。

假期很快结束,当我看到一手漂亮的隶书,不得不惊叹“璟姐”就是“璟姐”!她的字完完全全脱胎换骨!果然,就怕学霸过暑假啊!

我真诚地赞叹:“就凭着这份毅力,你以后做什么都能成功!”“真的吗?”她开心地“猴”到我身上。

不得不说,这孩子也是性情中人,像这样温情的拥抱,记忆中就有好几次。

第一次是在一次语文课上,在讲到“夕阳西下,断肠人在天涯”,我说:“这一句是有画面感的,你们能用语言描述出来吗?”她举手:“我想到晚上放学后,我们一家人围坐在灯下边吃边聊……”说到这里,她忽然哽咽,其他同学面面相觑。我快步走到她身边,轻轻把她揽在怀里:“孩子,别说了,都会好起来的……”此前我批过她写的一篇作文《我家的故事》,知道她的父亲出了很严重的车祸,当时还躺在重症监护室里。她一下子大力地回抱住我抽泣起来。我眼眶一热,强忍住情绪,拍拍她的背,继续上课。那一刻,我很心疼她,三年后的今天回想起当时的情景,依然心疼。

还有一次是在我让她当语文课代表时。原本我还担心她不乐意,谁知,一听说要当语文课代表了,她一下子抱住我:“老师,你太有眼光了!”那一抱,力道大得吓人,差点把我撞翻了,至今

记忆犹新。

学校一位心理老师,在5·20这天要搞一个小活动,需要一个学生穿着狗熊形状的衣服,在师生早上进校门时给大家一个惊喜。我随口推荐了她。第二天一进学校,果然看着她穿着可爱的狗熊衣服,还戴着个毛茸茸的头套,在门口热情地和学生挥手。看到我,她故意在我面前扭来扭去。我明知是她,也配合着扭了几个动作,然后握了握她的“熊掌”:“你好呀,黄远璟。”她一愣,摘下头套,惊讶地问:“老师,你怎么知道是我?”“我听到呼吸声就知道是你啦。”我一本正经地胡说八道。“真的吗?”她一下子挂到我身上:“老师,我太爱你了!”直到毕业,她都一直信以为真——以为她的“呼吸”在老师的心里都是特别的。我也无意澄清,心上多留些碎暖与微光总归是好的。

这几天身边的热点话题都是今年的高考成绩,她的名字在这个小城也被经常提起,每次听到,我都与有荣焉。从教28年了,我也和同事们调侃:“第一次觉得自己和清北离得这么近”。

我翻出她当年的那篇作文《我家的故事》,读着,读着,不由再次眼眶湿润,作文中她反复写着一句话“一切都会好起来的吧”。我很难想象,在写这句话时,孩子是多么的恐慌与无助啊,在本该恣意妄为地享受爱护的年纪,一场突如其来的灾难硬生生地逼着她迅速长大;同龄人还在以“叛逆期”的名义胡搅蛮缠时,她却要用稚嫩的肩膀担起“长女长姐”的重任。文字里描述的那些画面仿佛又在我眼前具象化了:深夜,妈妈接到电话急急出门,小小的她惊慌不安地打开家里所有的灯,以求一点若有若无的安全感;为了不让妈妈担心,她强装着镇定,看护好弟弟,哄他入睡;妈妈两周回来一次,她像小大人一样拥着神情疲惫的妈妈,说着让人开心的事;在医院看到身上插满管子的爸爸,她心疼不已,忍着悲伤,躲到房间里无声抽泣;每天醒来第一件事就是告诉自己:要打起精神来啊……

我也看到当年自己写在作文上的批语:“一切都会好起来的!要相信,无论生活给我们再多的苦难,最终,幸福还是更多的。”如今读着自己当年写的这句话,我依然觉得是贴切的。

庆幸她们一家熬过了那段艰难的日子,迎来了柳暗花明。经此一役,“璟姐”此后的人生应该是华枝春满了,也祝愿她在往后的人生长途上一直可以心存希冀,自有繁星,追光而遇,沐光而行。

(作者单位:滁州市东坡中学)



纸上相逢 墨里生花

□李婷婷

在这个被即时通讯填满的时代,书信仿佛成了时光深处的古董,蒙着一层怀旧的灰尘。可当我翻开记忆的扉页,2023年那个冬天,关于书信与情谊的故事,依旧鲜活如初。

当我备课四年级上册“写信”这篇习作时,忽然想起在新锐学校教四年级的“战友”——周老师。“书上得来终觉浅,绝知此事要躬行”,为什么不让孩子们来一场真实的书信交流?我立刻联系了周老师,刚好教学进度一致,我们立刻达成共识。

那天,窗外的寒风呼呼作响,但屋内却蒸腾着滚烫的热情。在我提议与新锐小学的孩子互相写信,成为笔友时,此起彼伏的惊呼声几乎要掀翻屋顶。我将新锐学校学生的名字工整地写在黑板上,阳光斜斜切过粉笔字,孩子们像挑选春天的花朵一样,用目光扫视着陌生的姓名,眼睛里跃动着好奇的星光。

确定通信笔友的孩子快速回到座位上,开始和同桌讨论起该写些什么。有人在纠结第一句话该怎么表述,有人已经迫不及待画起信纸的花边,有的咬着笔尖思索,又忽然眼睛一亮,快速在信纸上留下字迹。一封封信件,有对陌生笔友的好奇,有校园生活的趣事,还有藏在心底的小秘密。信纸带着淡淡的墨香,像一只只白色的鸽子,载着纯真的心意,飞向远方的另一所学校。一段时间之后,孩子们收到回信时,脸上洋溢的喜悦,比得到任何奖励都要灿烂。

然而,时光匆匆,寒假过后,由于身体原因以及过于忙碌,我不得不停下自己“邮差”的脚步,孩子们的书信往来也戛然而止。我原以为,这段美好的缘分会随着时间慢慢淡去。没想到今年四月底,一个熟悉的身影出现在我面前——曾经参与书信交流的孩子,他的眼中闪烁着期待,轻声问我:“李老师,我还能再写信吗?”我一时语塞,他已经五年级了,学业压力增大,家长是否会担心影响学习?而许久未收到信的对方笔友,会不会觉得唐突?这些顾虑在我心中打转,让我无法立刻给出答案。

当晚,忙完家务,我怀着忐忑的心情拨通了那个孩子家长的电话。出乎意料的是,家长十分支持孩子,只是担心麻烦我。我向家长倾诉,在如今这个快节奏的社会,“笔友”是多么珍贵的存在。隔着纸张,孩子们用文字传递情感,在一笔一划中感受对方的温度,这种纯粹的交流,远比电子屏幕上的只言片语更有意义。

可惜,重启联系过程并不像设想的那样顺利,曾经帮忙牵线的周老师虽然已不在新锐学校工作,但她也深感这份情谊的珍贵。经多方联系,终于在“五一”那天,促成双方家长加上了微信。那一刻,我仿佛完成了一场重要的使命,这两个孩子又将用笔在纸上说话了,这种书面语言能保存若干年。

书信,是时光的慢递,是心灵的对话。它让孩子们在快与慢的碰撞中,学会沉淀与思考;在字里行间的斟酌中,感受文字的魅力和恒远。我衷心希望,这两个因文字结缘的孩子,能继续在书信的世界里遨游。愿他们的友谊,如书信般隽永,在岁月的长河中,始终闪烁着友爱的光芒,成为彼此成长路上最珍贵的回忆。

(作者单位:全椒县城南小学)

暑假必须上好防溺水安全课

□许兵

炎炎夏日,暑气蒸腾,学校迎来暑假,孩子们开启了自由自在的假期生活。然而,欢乐背后,溺水的危险如影随形。据《2022中国青少年防溺水大数据报告》显示,因溺水造成的伤亡居我国0岁至17岁年龄段首位,1岁至14岁溺水事故比率超40%。溺水已成为青少年意外死亡的“头号杀手”,加强防溺水安全教育、提高自救互救能力,迫在眉睫。这不仅是对孩子们生命安全的负责,更是对每一个家庭幸福的守护。

家庭:筑牢第一道防线。家庭是孩子成长的第一道防线,也是防溺水安全教育的起点。家长作为孩子的第一监护人,肩负着至关重要的责任。在节假日和周末,孩子空闲时间增多,好奇心旺盛,若家长疏于监管,危险便可能悄然降临。许多溺水事件发生在家长外出、孩子独自外出或与其他小伙伴结伴前往危险水域时。家长要时刻绷紧安全弦,了解孩子的去向,严禁孩子私自到危险水域玩耍。同时,家长还应以身作则,避免在无安全保障的水域游泳等。通过家长的言传身教,让孩子从小树立正确的安全观念,这是防溺水安全教育的基础。

家庭的监管和教育,是预防溺水事故的第一道防线,只有家庭筑牢了这道防线,孩子们的安全才有了最基本的保障。

学校:强化安全教育。学校作为教育的主阵地,责

任重大。应将防溺水教育融入日常教学,定期开展讲座、演练等活动。例如,通过模拟溺水场景,教导学生如何冷静应对、正确施救,让学生在实践中掌握自救互救技巧。可以利用主题班会、校园广播、宣传栏等多种形式,普及防溺水知识,增强学生的安全意识。还应与家长保持密切沟通,通过家长会、微信群等方式,提醒家长加强对孩子的监管,形成家校共育的合力。

学校通过系统的教育和培训,能够帮助孩子们在面对危险时做出正确的判断和反应,这是预防溺水事故的第二道防线。

汛期:应对特殊挑战。汛期来临,天气多变,水域情况复杂,溺水风险陡增。暴雨过后,河流、湖泊水位变化大,隐藏着巨大危险。学校和家庭需要特别关注水域安全,学校可以通过开展汛期安全专题讲座,家长则应加强对孩子的监管,避免孩子在暴雨过后前往不明水域。只有学校和家庭共同努力,才能有效应对汛期带来的特殊挑战。

社会:构建安全防护网。社会也应积极参与,共同构建防溺水安全防线。政府和相关部门要加强对危险水域的监管,设置警示标识,加大巡逻力度。同时,社区、社会组织等可开展防溺水宣传活动,普及安全知识,营造全民关注的安全氛围。例如,社区可以组织志愿者在危险水域巡逻,劝阻青少年私自下水;社会组织可以开展防溺水公益讲座,邀请专业人士为家长和学生讲解安全知识。只有

全社会共同参与,才能形成强大的防护网,守护孩子们的生命安全。

社会的广泛参与是预防溺水事故的第三道防线,通过全社会的共同努力,可以为孩子们创造一个更加安全的成长环境。

管理部门:完善设施保障。相关管理部门要完善水域设施。在危险水域设置救生设备、监控摄像头等,以便及时响应险情。同时,定期检查维护设施,确保其正常运行。这些措施不仅是对生命的保障,更是对社会安全责任的体现。

完善的设施和及时的救援是预防溺水事故的最后一道防线,只有这道防线足够坚固,才能在事故发生时最大限度地减少损失。

共同行动,守护生命。防溺水安全教育是一项长期而艰巨的任务,需要家庭、学校、社会和管理部門共同努力。我们需要构建“家庭—学校—社区—法律”的立体防护网,让每个环节都成为守护生命的结点。在这个炎热的暑期,让我们共同行动起来,为孩子们的生命安全筑牢防线,让溺水悲剧不再发生。只有这样,我们才能让孩子们度过一个安全、快乐的假期,让每一个家庭都能幸福安康。



防溺水安全教育