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●诗韵潮声●

●经纬行吟●

●阡陌流年●

前天，暴雨突至，我冒雨冲进图书馆。工作
人员热情地借给我一把伞，见我有些不好意思，
她说：“我认得你，你是常来看报的那位读者，我
相信你会归还的。”我笑着点点头，连忙道谢。
没想到在这人来人往的图书馆里，我会因爱看
报纸而被人留意。

想起刚参加工作时，同去的实习生都分配
到了指导老师，唯独我却迟迟没有着落。午休
时，同事们大多刷短视频、闲聊，我则沉默地点
开图书馆的电子报刊库，读当天的副刊。有天
晨会时，领导突然说：“小谷由我亲自来带。”后
来才得知，她是见我午休时，用电脑读数字报，
便觉得我是个爱学习的人。没想到自己的业余
爱好，竟带来意外之喜。

儿时家里穷，报纸经常用来糊墙，也是我的“课

外读物”。晚上睡不着，母亲就给我读墙上的报
纸。她识字不多，读得磕磕绊绊，我在那些时政新
闻、文化、社会生活、历史等文章中，渐渐进入梦乡。

后来，等我上学了，就不再依赖母亲。一
日，她进门见我站在窗台上，头向上仰着，一把
拉住我，紧张地问：“你站那上面干嘛？也不怕
摔下来。”我答：“妈，版面上有小小说。”母亲不
懂什么是小小说。但此后，每隔一周她就会去
二姨家送菜，用一捆空心菜或半篮子青椒，换回
一叠旧报纸。

那些报纸上的故事里，有走街串巷的邮递
员，有修钟表的哑巴老人，还有各种励志人物
……那字句间像藏着点点星光，照亮了我对梦
想的期盼。

过了几年，爸妈都换了智能手机，我就被手

机里的精彩世界吸引了。尤其上大学后，自己
有了手机，每天沉迷于短视频，静心读报的乐
趣，遥远得如一场梦。

直到有一天，朋友请客吃饭，那餐厅设计非
常复古，桌椅板凳都是做旧的，摆件是搪瓷钢、
留声机等老物件。最令我惊奇的，还属那糊满
一面墙的泛黄报纸。我凑上去，小心翼翼地抚
着那行行字迹，逐字逐句读着。“小谷，看什么
呢？吃饭了。”朋友的喊声，给我拉回现实。离
开时，我频频回头，记下了右上角的投稿邮箱。

回家后，将一腔热血诉诸笔端，投了出去。
开始进入漫长的等待，担心时隔多年，邮箱已变
更，又担心那报纸万一停刊了呢……在各种担
忧中，我收到了编辑的回信，那篇文章虽没刊
登，但得到了编辑的鼓励。此后，便走上了纸媒

写作之路。
为了能肚里有货，笔下生花，我又拾起报纸，

开始研读。起初，对症下药，只读副刊版面。后来
每个版面都细看，那一方之地，汇聚了无数的知识
和智慧，能了解国内外大事，亦能被百姓日常感
动。尤其是生活版面，能学到很多生活小妙招。

前段时间堂姐生子，我除了发红包，还送了
一份独特的礼物——订了一份当天的报纸。我
让堂姐好好珍藏着，这是侄子出生那天，国内外
发生的重大事件，很有纪念意义。

报纸，像一列缓缓行驶的火车，载着岁月沉
淀的微光，慢慢驶过我的生命。我想，即使在纸
媒式微的今天，也总有人守护着这一方净土。
不管未来如何，那些褶皱里生出的一缕一缕微
光，都会花香般流淌。

报 纸 褶 皱 里 的 微 光
□吴永谷

●生活札记●

在大纵湖收留一只孤雁

身披橘黄色的羽翼
岂非卷帘人
闻楫而动，唤醒千堆雪
彼时，发现我
是你镜像中的另一个自己

见你低翔照水的样子
低处更低
掠过我临窗远眺的湖面
你厌倦了失散境遇的孤寂
疲于奔波，与我一脉相连
波澜起伏中
大湖汤汤，裙裾飞扬
近在咫尺，相视无言

你划过长空的鸣叫
横扫浪底昼夜颠簸的忧思
还你芦荡飞雪，万般清澈

在身体里种一株芦苇

湖边赊一轮明月
仔细掸落草尖的露滴
轻叩苇丛
一粒种子落入怀中

还未等我举过头顶
已在身体里挺拔直立
你视同己出
倾尽囊中故园的月光
赠我一袭青涩的白皮鞭
交出每一颗露滴
此季轮回，而我只在
遥遥相隔中与你悲喜自渡
并再次拧紧了彼此的白胡须

掬一捧蟒蛇河河水

属于你的清水，柔肠百结
鸢尾花闪烁着紫色的烟火味
一枚蛋状的宣言，正在漫溢
孕育鱼虾不曾走远的意念

蟒蛇河，这方小小的砚台
如影随形
袖口终不会枯竭的笔
蓄满了墨水
向着或可预知的浅滩
和浩瀚的页面驰骋
属于我的清水
是你放养的一尾鱼

时光里的湖
（组诗）
□秦 骏

每个人的心中，都有一座地坛。
从儿时到成熟，我总觉得自己与这方古园

有着某种隐秘又坚韧的联系。地坛就像是一座
矗立在我精神上的航标，指引着我去了解它、走
近它、拥抱它。于是，我也走上了我自己的命定
之路。

最早与地坛“相见”，是在中学语文试卷
上。铅字印刷的《我与地坛》节选，让我几乎
忘记了流淌的时间。后来，我拜托语文老师
帮我印下这篇完整的文章。史铁生先生慈悲
温厚的文字像月光一样，在我眼前晕染出了
一片寂静清幽的图景：一个古老的园子，无言
地敞开怀抱，将园中所有的人、所有的草木生
灵，连同时光的尘埃，都静静地包容、安抚、沉
淀。那便是镌刻在我意识底层、未经世事却
无比真实的地坛初相，也是我心中最初的文
学种子落地生根的地方。那些文字闪耀着生
命的痛苦与仁慈，在字句间写下与命运和解
的诗歌。我一遍遍诵读，用黑色笔虔诚地划
下，再用彩色荧光笔细细描绘，直至一字一

句，都稳稳地刻在心底。
真正以脚步丈量地坛，是在北京实习的时

候。我知道地坛就在那里，在心底呼唤我的名
字。午休的空档，我跳上一班公交车，直奔园子
而去。从森严的北门迈入，冬日的阳光失去了
锐度，温柔地洒在宽阔而沉默的石板路上。园
子空旷，游人稀疏，空气带着冬日特有的、几近
凝固的清冽。举目四望，银杏树早已褪尽繁华，
只剩虬劲的枝丫向天空伸展，而冬青与松柏，依
然执着地捧出那片沉静内敛的墨绿。那一刻如
此奇妙——纸张间书写的意象与眼前真实的景
观无声地交叠、融合，最终浑然一体。

后来我留在了北京，有了工作，也遇见了
生命中重要的人。寻找安身之所时，命运轻
巧地一推，便将我们引至地坛南门外的一处
小区——推窗抬眼，竟能望见地坛南门安静
的檐角。命运仿佛画了一个圆，最终圈定的

“家”，依然不离地坛的磁场。更觉奇妙的是，
当一切尘埃落定，回望实习的地点——那座
曾被我视为高高在上的摩天大楼，与地坛不

过两条街巷的距离。
于是地坛再次走入了我的生活。这偌大的

皇家坛庙，我们一遍遍地在其间漫步、徘徊，它
无声地接纳着这不足为道的日常需求。渐渐
地，神坛古迹的庄严光环隐去，一个“家门口的
大公园”的印象渐次清晰，晨练的队伍，蹒跚学
步的孩童，依偎着晒太阳的老人，那些因熟悉而
滋生的日常烟火气，不动声色地漫上坛墙的朱
漆、铺满古老的甬道。去的多了，便也见识了它
喧哗与沉静的千面：书市席卷时人声鼎沸的活
色生香，庙会登场时锣鼓喧天的俗世欢腾，秋风
飒飒时满目璀璨如金的绚烂辉煌，冬日初雪后
一片素裹银装的清寂纯粹……地坛的每一副面
孔，都像一颗棋子，共同编织成一幅完整、真实、
千变万化的棋局——在地坛中，我们都是局内
人，也都是局外人。

我总说与地坛有着千丝万缕的联系，其实
我明了，这份深切的情结里，多是我的一厢情
愿。但不知天地经纬间，曾有多少颗心，如同当
年的我一般，被纸页间那些饱蘸哲思与悲悯的

词句深深击中，在心海里亮起一盏灯塔、一座航
标。于是，一颗“地坛”的种子就此埋下，一颗文
学的种子就此生根。驱使素昧平生的旅人们跋
涉千里，也要来这方真实的园子里寻得慰藉。

地坛自诞生起便从不属于任何个体。它是
厚重的历史，是天地间恒存的民族印记。然而，
在每个曾为之驻足、为之遐想、为其文字或景致
所触动过的灵魂深处，何尝不都悄然筑造着一
座只属于自己的“地坛”？那墙面，堆砌着珍贵
的体验与感悟；那甬道，印刻着思想行走的足
迹；树荫下，珍藏着与所爱之人并肩的温暖时
光。它或许有形，或许无形，但已然超越了空间
物理的藩篱，成为精神版图里一处永恒安放的
港湾。

于我而言，无论身在何方，只要想起那冬
日阳光下的石板路，那秋日银杏纷飞的金色
雨，那南门外晨昏暮霭中熟悉的气息，那书页
间流淌不息的叩问与应答，我便已寻得答案。
这答案，史铁生先生早已明示：“我已不在地
坛，地坛在我”。

我 的“ 我 与 地 坛 ”
□黄曼兮

仲夏的早晨，我漫步在明光的步行街上，发
现两只燕子在空中盘旋，一会飞过来，又一会飞
过去。不一会，两只燕子先后飞进一家商店的屋
檐下，过了片刻，又飞了出来。

我便好奇地走进这家商店，站在屋檐下抬
头仰望，只见四只小燕子一顺排蹲在窝里。此
时，一只老燕子嘴里叼着食物飞回屋檐下，小燕
子见妈妈飞回来了，一个个争先恐后伸长脖子，
张开嫩黄的小嘴。这时，老燕子把叼在嘴里的

食物小心翼翼地喂进小燕子的嘴里。尽管小燕
子张嘴争着要吃，但秩序不乱。而燕妈妈为不
让其中一只小燕子多吃多占，从不偏心，总是从
左向右依次喂食。燕妈妈第一轮喂完后并没有
停止喂食，而是不厌其烦地飞出去捕捉食物，循
环依次喂食，直到把小燕子喂饱为止。

我边观察边拍摄燕子喂食的全过程，看着
这一幕幕喂食场景，感慨万千。老燕子为了把
四只小燕子喂养长大，不辞辛劳地飞来飞去寻

找食物，让人感受到无尽的温暖。而老燕子在
喂食中，小燕子从不争抢，在窝里耐心等候妈
妈喂食，从小就养成了遵守纪律的习惯，使我
心里涌起一股敬佩之情。

几天后的黄昏，夜幕降临，华灯初放。我
再次来到这家商店的屋檐下，只见一对老燕子
飞回燕窝，守护在小燕子身旁。随着小燕子一
天天长大，翅膀硬了，自己学会了飞翔。一天，
我突然发现小燕子离开了燕窝，远走高飞了，

再也不用妈妈喂食了。
老燕子喂食，浓浓母爱感人至深。无论是

在人类世界，还是在鸟类世界，母爱都是最伟
大的。家，是幸福的港湾，是人们永远的归
属。然而，在当今现代社会中，往往有些人不
断追求物质上的满足，却忽视了家庭的情感投
入。所以，工作在外的人们，也不要忘记常回
家看看，关心关心家人，努力创建一个温暖和
谐的家庭。

燕 子 喂 食
□袁松树文/图

霜色浸染了我的眉发
日历翻过半个世纪的年华
你攥着人生的第一声啼哭
将我的年轮刻成新的圆心

你用蜡笔涂抹天空时
云朵都学会了跳舞
你问月亮为什么总在搬家
我的白发突然长出了新芽

你总把故事讲得颠三倒四
恐龙会和机器人交朋友
而我假装听不懂的样子
只为听你手舞足蹈地解释

当你突然搂住我的脖颈
温热的呼吸漫过皱纹
世界在这一刻突然静音
只剩两颗心重叠的跳动

原来相遇是场神奇的魔法
你带着童真的韵脚走来
让我枯坐半生的稿纸
重新生发出春天的意象

写给外孙
□常玉国


