

端午记忆

□姜培忠

五月的清晨
江水流过的地方
都澎湃着前行的浪花
龙舟竞发的喧嚣
打破寂寥的岁月
千年传承的虔诚
都堆积在母亲双手折叠的绿巾
散发着阵阵沁人心脾的馨香

五月的艾草
守护在每家每户的门前
驱邪避晦
糯米,红枣
还有那过了一冬的咸肉
激起少年对端午的向往
耀眼的是
母亲编织的网兜
成为儿时挂在胸前的骄傲

如今端午的记忆
更多的是想念母亲
想起她重复着重复的故事
一半是历史
一半是自己

致屈原 (外一首)

□赖加福

夏天再一次莅临汨罗江
清风徐来,在水面荡起涟漪
你抱着石头沉入江底的剧痛
早已被阳光抚平

我看到一艘艘龙舟在江上飞驰
如一支支离弦之箭
如你为国为民匆匆奔走的身影
那响彻山河的鼓点
是慷慨激昂的呐喊与誓言
在你的诗书里回响

你再也不会捧起那些书卷诵读
用满腔热血,拭去楚国脸颊的泪痕
在你踽踽走过的江边,我只听到清风中
裹挟着隐忍的咳嗽声
剥开糯粽上面的两片绿箬叶
一颗赤子之心,如闪亮的明星

我来到这里,不为聆听你的歌吟
你的《离骚》,早已经在中华大地扎根
那瑰丽的诗魂,带着风骨和真理
绽放在我的血脉里
就像滔滔不绝的江水奔流不息
一直给我前进的力量

端午书

艾草的清芬漫过青瓷酒盏
汨罗江的波纹里
浮动着两千年前的月光
那个采撷《诗经》的指尖
正推开《楚辞》的扉页

让《楚辞》的墨香漫过龙舟的舷
化作江面上游弋的点点星芒
你看那涉水而来的身影
比《九歌》更瘦
比《天问》更沉

月光在你鬓角凝成霜雪
却融不化《九章》里的嶙峋风骨
当糯米与粽叶在市井间重逢
千家万户的炊烟里
都飘着对潇湘的仰望

屈子啊
你从未真正沉入江底
你的文字是永不褪色的舟
载着忧国的赤忱
在华夏的血脉里潮流而上

当五月的雨丝织成诗行
每一颗棱角分明的糯米
都是你遗落人间的
带血的韵脚
在长江黄河的平仄里
千年震荡

我们的节日
端午

读汪曾祺《端午的鸭蛋》

□杨雪凤

手腕上被掉色的丝线印得红一道绿一道的。这天真自然的形象,展现出孩子们对五色丝线的热爱。

在我的儿时记忆里,大人们拿着纸张,用毛笔一笔一划地画上五毒的图案,让人又惊又爱。作者在文中也有提及“贴五毒”,人们将蝎子、蜈蚣、壁虎、蛇、蟾蜍的形象画在纸上,贴于门窗,以此驱邪避瘟。还有神奇的喝雄黄酒、放黄烟子等各种习俗的呈现,这些端午习俗成了小时候的节日游戏。

作者的家乡高邮是水乡,高邮大麻鸭是著名的鸭种,鸭子多,鸭蛋产量大且品质好。一句轻描淡写的“善于腌鸭蛋”,道出了作者家乡人代代相传的智慧。还有高邮的双黄鸭蛋,用朴素的民间语言去衬托高邮鸭蛋的好。这殷

细腻地刻画,不仅写出了鸭蛋的色、香、味,更流露出作者对家乡物产满满的自豪。

高邮的鸭蛋怎么吃呢?“筷子头一扎下去,吱——红油就冒出来了。”用筷子轻轻一扎破鸭蛋,红油缓缓流出,迫不及待地咬上一口,咸香醇厚的滋味在舌尖散开。那样鲜活的画面,仿佛把人拽入他吃着通红的鸭蛋的画面里。

孩子们还用丝线精心编织成鸭蛋络子,将鸭蛋小心翼翼地放进去,挂在胸前,当作最珍贵的饰品,相互炫耀。等到鸭蛋吃完了,再用蛋壶装萤火虫,萤火虫一闪一闪的,仿佛装着整个盛夏的星光,照亮了孩子们纯真的童年,也照亮了汪曾祺端午里的家乡记忆。

此刻,我一边品尝着友人带来的高邮鸭

端午菹菜香

□贾荟珊

烟火,缠绕在时光的褶皱里。

老辈人常念叨“五月菹,赛人参;六月菹,当鸡蛋”,端午前后的菹菜,是最鲜嫩的。田埂边,菹菜长得泼辣,叶片边缘凝着

新绿,中间却晕染着晚霞般的红,像谁打翻了胭脂盒,泼在翠绿的宣纸上。

端午清晨,外婆总要挎着竹篮去菜园。她眯着眼,专挑叶片肥厚的嫩菹菜,嘴里还说着:“要趁露水没干,这时候的菜水灵。”洗净的菹菜堆在陶盆里,外婆便开始捣蒜。瓷臼里的蒜瓣咚咚作响,不一会儿就成了细腻的蒜蓉。铁锅烧得冒青烟,淋上一勺菜籽油,蒜蓉入锅的刹那,“刺啦”一声,金黄的香气瞬间炸开。紧接着,菹菜倾入锅中,红的绿的在铁铲下翻涌,不多时,艳红的汁水就汩汩渗出,把整个厨房都映得暖融融的。外婆总说:“端午吃了蒜炒菹菜,五毒不进咱家门。”老祖宗传下来的讲究里,蒜能驱毒,菹菜清热,二者搭配,是和家人最实在的守护。

最盼着开饭的,是我们这群孩子,不等菜装盘,就举着白瓷碗守在灶台边。外婆笑着舀一勺红汤汁浇在米饭上,转眼间,莹白的米粒就裹上艳丽的红。我们捧着碗狼吞虎咽,吃得嘴角、指尖都染上胭脂色,连牙齿缝里都浸上紫红色。这时,外婆总会打趣:

“瞧瞧,这小嘴红得能唱大戏啦!”

那年高考,题目很难,我躲在房间里哭了整整三天。端午节的艾草香、粽子甜,都唤不起我的精气神。外婆没多说什么,只是默默把一盘蒜蓉炒菹菜摆在我面前,醋碟里新切的姜末星星点点。“尝尝,还是老味道。”她轻声说。我夹起一筷子蘸醋,清鲜在舌尖炸开的瞬间,儿时抢着用红汤汁拌饭的画面突然清晰起来。外婆摸着我的头,慢悠悠道:“老话说‘菹菜红似血,越挫越要烈’。你看这菹菜,越炒越红,日子也得往前看啊。”

如今,我在异乡的厨房里复刻这道菜。蒜蓉爆香,菹菜翻滚,红汁渗出,可总觉得少了些什么。或许,少的是外婆灶台边的絮叨,是老房子里柴火的噼啪声,是藏在俗语里的生活哲学,更是岁月里沉淀的温柔牵挂。

端午的艾草依旧年年绿,蒜蓉炒菹菜也依然是餐桌上的常客。这一抹艳红,不只是舌尖上的美味,更是刻在血脉里的乡愁,是代代相传的文化密码,在时光长河里,始终散发着温暖而绵长的香气。



粽香里的岁月褶皱

□赵仕华

吃多少,那该多好啊!”

儿子眨了眨眼睛,充满了怀疑:“奶奶,那时候生活真这么困难,连粽子都吃不上吗?”

我母亲叹了口气:“能吃饱饭都是件不容易的事,哪有水田种糯米哦。”

儿子转过头,递了个粽子给我:“爸爸,你小时候端午节能吃粽子吗?”

我点了点头说:“记得小时候,我们端午节能吃粽子,平时你奶奶也包粽子呢。”母亲忍不住插话:“你爸爸出生以后,大家都有自己的田了,你爷爷喜欢吃糯食,我们家每年都栽糯米稻,所以每年都能吃上粽子。”

我一边接过粽子,一边补充道:“除了端午节外,平常也可以吃到粽子了。我们家能吃上粽子,除了包产到户,改革开放外,还在

于你爷爷奶奶的勤劳,他们一年四季都在劳动,根本就没有什么假期,农忙时节,有月亮的晚上,他们要劳动到深夜呢。你奶奶过端午节,能吃上粽子就是幸福。到我过端午节,除了吃粽子外,你奶奶还炖猪脚、炒回锅肉。”

儿子剥开一个蛋黄粽,咬了一口说:“爸爸,你那个时候是不是像我们现在这样,在超市可以买到鲜肉粽、清水粽、蛋黄粽、腊肉粽、火腿粽等等啊?”我摇了摇头说:“我小时候没有超市,我们吃的粽子,主要是清水粽,有时你奶奶也在粽子里包花生、豌豆,街上有粽子卖,但舍不得用钱去买。”

儿子有点不好意思:“哎呀,这粽子我都吃腻了,平时想吃就吃,今天端午节,我们吃的饭菜和平时一样,哪里像过节嘛?”

我母亲听到这里,一下子就站了起来,冲孙子连连摆手:“你这话,既对又不对。现在你的端午节,吃已经不是稀罕事了,天天都像过节。但过节除了吃,还有其他的含义,你叫你爸爸好好给你说一下。”

儿子看了看我,我点了点头:“我们家三代人的端午节,奶奶这一代是希望有吃的,到了我们这一代,已经吃得饱了,到了你们,是考虑如何吃得好。最重要的是,端午节不只是吃粽子,它承载着我们的历史记忆、传统美德和精神内涵,是老祖宗留下来的宝贵财富,不能在我们这一代给忘了。”

我们一家人围桌品粽,笑声在屋子里回荡。在粽叶的清香中,我仿佛看到岁月的长河缓缓流淌,三代人不同的生活轨迹在时光里交织……