
致屈原
（外一首）
□赖加福

夏天再一次莅临汨罗江
清风徐来，在水面荡起涟漪
你抱着石头沉入江底的剧痛
早已被阳光抚平

我看到一艘艘龙舟在江上飞驰
如一支支离弦之箭
如你为国为民匆匆奔走的身影
那响彻山河的鼓点
是慷慨激昂的呐喊与誓言
在你的诗书里回响

你再也不会捧起那些书卷诵读
用满腔热血，拭去楚国脸颊的泪痕
在你踟蹰走过的江边，我只听到清风中
裹挟着隐忍的咳嗽声
剥开糯粽上面的两片绿箬叶
一颗赤子之心，如闪亮的明星

我来到这里，不为聆听你的歌吟
你的《离骚》，早已经在中华大地扎根
那瑰丽的诗魂，带着风骨和真理
绽放在我的血脉里
就像滔滔不绝的江水奔流不息
一直给我前进的力量

端午书

艾草的清芬漫过青瓷酒盏
汨罗江的浪纹里
浮动着两千年前的月光
那个采撷《诗经》的指尖
正推开《楚辞》的门扉

让《楚辞》的墨香漫过龙舟的舷
化作江面上游弋的点点星芒
你看那涉水而来的身影
比《九歌》更瘦
比《天问》更沉

月光在你鬓角凝成霜雪
却融不化《九章》里的嶙峋风骨
当糯米与粽叶在市井间重逢
千家万户的炊烟里
都飘着对潇湘的仰望

屈子啊
你从未真正沉入江底
你的文字是永不褪色的舟
载着忧国的赤忱
在华夏的血脉里溯流而上

当五月的雨丝织成诗行
每一颗棱角分明的粽米
都是你遗落人间的
带血的韵脚
在长江黄河的平仄里
千年震荡

端午记忆
□姜培忠

五月的清晨
江水流过的地方
都澎湃着前行的浪花
龙舟竞发的喧腾
打破寂寥的岁月
千年传承的虔诚
都堆积在母亲双手折叠的绿叶
散发着阵阵沁人心脾的馨香

五月的艾草
守护在每家每户的门前
驱邪避晦
糯米，红枣
还有那过了一冬的咸肉
激起少年对端午的向往
耀眼的是
母亲编织的网兜
成为儿时挂在胸前的骄傲

如今端午的记忆
更多的是想念母亲
想起她重复着重复的故事
一半是历史
一半是自己

在记忆深处，端午总裹着一层朦胧的暖
光。艾草斜插在门楣，苦香混着糯米甜，而
最勾魂的，是家家户户灶间飘出的蒜蓉炒苋
菜香。这抹红与绿交织的香气，带着岁月的

烟火，缠绕在时光的褶皱里。
老辈人常念叨“五月苋，赛人参；六月

苋，当鸡蛋”，端午前后的苋菜，是最鲜嫩
的。田埂边，苋菜长得泼辣，叶片边缘凝着

新绿，中间却晕染着晚霞般的红，像谁打翻
了胭脂盒，泼在翠绿的宣纸上。

端午清晨，外婆总要挎着竹篮去菜园。
她眯着眼，专挑叶片肥厚的嫩苋菜，嘴里还
说着：“要趁露水没干，这时候的菜水灵。”洗
净的苋菜堆在陶盆里，外婆便开始捣蒜。瓷
臼里的蒜瓣咚咚作响，不一会儿就成了细腻
的蒜蓉。铁锅烧得冒青烟，淋上一勺菜籽
油，蒜蓉入锅的刹那，“刺啦”一声，金黄的香
气瞬间炸开。紧接着，苋菜倾入锅中，红的
绿的在铁铲下翻涌，不多时，艳红的汁水就
汩汩渗出，把整个厨房都映得暖融融的。外
婆总说：“端午吃了蒜炒苋菜，五毒不进咱家
门。”老祖宗传下来的讲究里，蒜能驱毒，苋
菜清热，二者搭配，是给家人最实在的守护。

最盼着开饭的，是我们这群孩子，不等
菜装盘，就举着白瓷碗守在灶台边。外婆笑
着舀一勺红汤汁浇在米饭上，转眼间，莹白
的米粒就裹上艳丽的红。我们捧着碗狼吞
虎咽，吃得嘴角、指尖都染上胭脂色，连牙齿
缝里都浸上紫红色。这时，外婆总会打趣：

“瞧瞧，这小嘴红得能唱大戏啦！”
那年高考，题目很难，我躲在房间里哭

了整整三天。端午节的艾草香、粽子甜，都
唤不起我的精气神。外婆没多说什么，只是
默默把一盘蒜蓉炒苋菜摆在我面前，醋碟里
新切的姜末星星点点。“尝尝，还是老味道。”
她轻声说。我夹起一筷子蘸醋，清鲜在舌尖
炸开的瞬间，儿时抢着用红汤汁拌饭的画面
突然清晰起来。外婆摸着我的头，慢悠悠
道：“老话说‘苋菜红似血，越挫越要烈’。你
看这苋菜，越炒越红，日子也得往前看啊。”

如今，我在异乡的厨房里复刻这道菜。
蒜蓉爆香，苋菜翻滚，红汁渗出，可总觉得少
了些什么。或许，少的是外婆灶台边的絮叨，
是老房子里柴火的噼啪声，是藏在俗语里的
生活哲学，更是岁月里沉淀的温柔牵挂。

端午的艾草依旧年年绿，蒜蓉炒苋菜也
依然是餐桌上的常客。这一抹艳红，不只是
舌尖上的美味，更是刻在血脉里的乡愁，是
代代相传的文化密码，在时光长河里，始终
散发着温暖而绵长的香气。

友人自高邮旅行归来，赠予我一些当地
的鸭蛋。当我剥开那青色的蛋壳，红油瞬间
渗出，恰似汪曾祺先生笔下流淌出的水乡韵
味。这不经意的瞬间，勾起了我对《端午的
鸭蛋》的怀念，促使我从书架上取下那本满
含烟火气的文集，再次沉浸于先生描绘的端
午世界之中。

翻开书页，作者用自然、亲切的语调，把
端午的各种民间习俗缓缓地展开在我面
前。他说“很多风俗和外地一样”，的确，我
们与作者的端午习俗是差不多的。

那个五色丝线，从他平实的语言中感受
到端午的那份满满的仪式感。端午清晨，孩
子们的手腕系上这由红、黄、蓝、白、黑五种
颜色丝线搓成的“百索子”，洗脸时沾了水，

手腕上被掉色的丝线印得红一道绿一道
的。这天真自然的形象，展现出孩子们对五
色丝线的热爱。

在我的儿时记忆里，大人们拿着纸张，
用毛笔一笔一划地画上五毒的图案，让人又
惊又爱。作者在文中也有提及“贴五毒”，人
们将蝎子、蜈蚣、壁虎、蛇、蟾蜍的形象画在
纸上，贴于门窗，以此驱邪避瘟。还有神奇
的喝雄黄酒、放黄烟子等各种习俗的呈现，
这些端午习俗成了小时候的节日游戏。

作者的家乡高邮是水乡，高邮大麻鸭是著
名的鸭种，鸭子多，鸭蛋产量大且品质好。一
句轻描淡写的“善于腌鸭蛋”，道出了作者家乡
人代代相传的智慧。还有高邮的双黄鸭蛋，用
朴素的民间语言去衬托高邮鸭蛋的好。这般

细腻的刻画，不仅写出了鸭蛋的色、香、味，更
流露出作者对家乡物产满满的自豪。

高邮的鸭蛋怎么吃呢？“筷子头一扎下
去，吱——红油就冒出来了。”用筷子轻轻扎
破鸭蛋，红油缓缓流出，迫不及待地咬上一
口，咸香醇厚的滋味在舌尖散开。那样鲜活
的画面，仿佛把人拽入他吃着通红的鸭蛋的
画面里。

孩子们还用丝线精心编织成鸭蛋络子，
将鸭蛋小心翼翼地放进去，挂在胸前，当作最
珍贵的饰品，相互炫耀。等到鸭蛋吃完了，再
用蛋壶装萤火虫，萤火虫一闪一闪的，仿佛装
着整个盛夏的星光，照亮了孩子们纯真的童
年，也照亮了汪曾祺端午里的家乡记忆。

此刻，我一边品尝着友人带来的高邮鸭

蛋，感受着那醇厚的油香在舌尖蔓延；一边
细细品读《端午的鸭蛋》，体悟着先生字里行
间蕴含的真挚情感。那枚冒着红油的鸭蛋，
早已超越了食物本身，成为了连接过去与现
在、故乡与游子的情感纽带。

汪曾祺先生用文字为我们勾勒出一个
充满人间烟火气的端午。在这个快节奏的
时代，传统习俗似乎逐渐被遗忘。但通过先
生的笔触，我们重新认识到这些习俗背后所
承载的文化内涵与故乡深情。

无论岁月如何流转，身处何方，只要这
些传统习俗尚存，我们便能从中感受到故土
的温暖与力量，紧紧握住那份源自故乡的传
统文化，让它在时代的浪潮中延续传承，永
不消散。

暮色渐起，太阳从窗外慢慢溜走。看着
桌子上的粽子，年逾古稀的母亲坐在桌旁，
笑容一直在她脸上起伏，额头上的沟壑在不
停地跳舞。

儿子觉得好奇：“奶奶，不就是几个粽子
吗？感觉您太开心了，好像不太正常啊。”母
亲看了看孙子，眼里写满了慈爱：“就你眼睛
尖，奶奶确实很开心啊，奶奶小时候过端午
节，哪里能吃上粽子哦？我上有哥哥和姐
姐，下有两个弟弟和妹妹，家里常常连饭都
吃不上。我第一次吃粽子，还是在十岁那
年，我爸爸有天掏出两个粽子，说端午节了，
要吃粽子。我们六个小孩子，把那两个粽子
分着吃了，吃完后，才发现爸爸妈妈没有
吃。为这事，我们内疚了好久。那时我就
想，要是端午节都能吃上粽子，想吃多少就

吃多少，那该多好啊！”
儿子眨了眨眼睛，充满了怀疑：“奶奶，

那时候生活真这么困难，连粽子都吃不上
吗？”

我母亲叹了口气：“能吃饱饭都是件不
容易的事，哪有水田种糯米哦。”

儿子转过头，递了个粽子给我：“爸爸，
你小时候端午节能吃粽子吗？”

我点了点头说：“记得小时候，我们端午
节能吃粽子，平时你奶奶也包粽子呢。”母亲
忍不住插话：“你爸爸出生以后，大家都有自
己的田了，你爷爷喜欢吃糯食，我们家每年
都栽糯米稻，所以每年都能吃上粽子。”

我一边接过粽子，一边补充道：“除了端
午节外，平常也可以吃到粽子了。我们家能
吃上粽子，除了包产到户、改革开放外，还在

于你爷爷奶奶的勤劳，他们一年四季都在劳
动，根本就没有什么假期，农忙时节，有月亮
的晚上，他们要劳动到深夜呢。你奶奶过端
午节，能吃上粽子就是幸福。到我过端午
节，除了吃粽子外，你奶奶还炖腊猪脚、炒回
锅肉。”

儿子剥开一个蛋黄粽，咬了一口说：“爸
爸，你那个时候是不是像我们现在这样，在
超市可以买到鲜肉粽、清水粽、蛋黄粽、腊肉
粽、火腿粽等等啊？”我摇了摇头说：“我小时
候没有超市，我们吃的粽子，主要是清水粽，
有时你奶奶也在粽子里包花生、豌豆，街上
有粽子卖，但舍不得用钱去买。”

儿子有点不好意思：“哎呀，这粽子我都
吃腻了，平时想吃就吃，今天端午节，我们吃
的饭菜和平时一样，哪里像过节嘛？”

我母亲听到这里，一下子就站了起来，
冲孙子连连摆手：“你这话，既对又不对。现
在你的端午节，吃已经不是稀罕事了，天天
都像是过节。但过节除了吃，还有其他的含
义，你叫你爸爸好好给你说一下。”

儿子看了看我，我点了点头：“我们家三
代人的端午节，奶奶这一代是希望有吃的，
到了我们这一代，已经吃得饱了，到了你们，
是考虑如何吃得好。最重要的是，端午节不
只是吃粽子，它承载着我们民族的历史记
忆、传统美德和精神内涵，是老祖宗留下来
的宝贵财富，不能在我们这一代给忘了。”

我们一家人围桌品粽，笑声在屋子里回
荡。在粽叶的清香中，我仿佛看到岁月的长
河缓缓流淌，三代人不同的生活轨迹在时光
里交织……

读汪曾祺《端午的鸭蛋》
□杨雪凤

端 午 苋 菜 香
□贾荟册

粽香里的岁月褶皱
□赵仕华
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