

•银龄乐读•

轮椅上的“鸿雁”

□忽艳

指尖划过手机屏幕,无意间触碰到那个沉寂许久的对话框。熟悉的“鸿雁老师”四个字,像把钥匙,轻轻转动,便打开了记忆深处那扇门。今年二月的春风,吹走了那个永远活跃在群里的身影,却吹不散她留下的炽热温度。语音条里她那亲切、温暖的声音缓慢而清晰地流淌出来,恍惚间,仿佛又回到了那些被朗读声浸润的日子。

自加入朗读者群的那天起,就见鸿雁老师如同一位不知疲倦的园丁,每日清晨,当晨光还未完全漫进窗户,她的提醒便准时在群里响起:“今天的朗读范文已发上来,大家别忘记提交作业啊!”深夜,当城市渐入梦乡,她和班委们的点评仍在群里闪烁,一字一句,满是用心与诚恳。群里的工作没有分毫报酬,班委们因各种原因,频繁更换似走马灯一般,唯有她,犹如定海神针,始终坚守在群里。

初入群时,我只是个默默交作业的新手。没想到几天后,我的朗读作业被一双敏锐的耳朵捕捉到。她主动添加我的微信,言辞间满是真诚:“愿不愿意一起录制一篇合诵作品?我觉得你的普通话基础不错,声音很有感染力。”这份突如其来信任,让我既惊喜又感动。那些日子,我们反

复打磨字词的每一个重音、每一处停连、每一个调值,不放过任何一个细节。当作品在“郑老师的话”平台播出,收获群朋友们的掌声时,只有我知道,这份荣誉背后,凝聚着她多少的心血。

从那以后,每天早晨上班前的十分钟,成了我与朗读的约定。我总是最早提交作业的那批人,渐渐地,我被群里的点评老师们所熟知,而鸿雁老师,更是给予我更多的机会与鼓励。朗读群友来自全国各地,大家只闻其声,从未谋面,因为共同的爱好走到了一起,鸿雁老师人如其名,在群里担负起“领头雁”的职责,督促学习、悉心指导、对接平台、提交作品……在她的带领下,这个群犹如一个温暖的大家庭,群友们呼朋引伴,人员也越来越多。

记得那次连麦,当她得知我会音频剪辑,语气里的欣喜几乎要溢出来:“太棒了!我想让你独立创作一篇作品,从文字到朗读,再到剪辑,全部由你来完成。你代表的不是自己,而是我们群的实力。”

接过重担,虽有压力却倍感珍惜。于是我全身心投入创作,也正是在那段时间,我才知道,看似精力充沛的她,竟一直忍受着严重风湿病的折磨。轮椅,成了她的“双腿”;药

瓶,是她生活的伴侣;医院,她更是“常客”。可即便如此,从未见她缺席群里的任何一项工作。那些在病床上、在输液室里,她忍着疼痛指导我们朗读的声音,如今想来,依旧让我眼眶发热。

在她的悉心指导下,我的作品收获了无数赞誉。每逢重要节日,她总会忙碌地同时组建好几个作品群。她就像一只不知疲倦的鸿雁,穿梭在各个群聊之间,为我们指导,给我们加油。她的声音,或温柔,或激昂,却永远充满力量,激励着我们在朗读的道路上不断前行。

然而,新年的喜悦还未散去,噩耗却如惊雷般传来。群里的那则通知,让所有人都不愿相信自己的眼睛。大家纷纷追问,希望这只是场误会。可现实如此残酷,那个永远温暖、永远热情的鸿雁老师,真的永远离开了我们,去了一个没有病痛的地方。

此刻,再次聆听那些珍藏的语音条,她的声音依然鲜活如初。她用无私的爱,为我们撑起了一片朗读、阅读、乐读的天空;她用坚韧的意志,教会我们什么是热爱与坚持。轮椅上“鸿雁”,虽已隐入云海,却将永恒的光芒,洒在了我们每个人的心上。

•诗韵潮声•

海上游学感怀

□王世福

当邮轮缓缓远离海港,
难抑心潮澎湃神情飞扬。
波澜壮阔的大海啊,
我们放飞了多年的梦想!

无垠的海域碧波荡漾,
湛蓝的天空海燕飞翔。
海岸线渐渐地淡出了视野,
远航的前景海天一色雾茫茫。

遥想明朝“海上丝绸之路”,
郑和率领船队浩浩荡荡七下西洋。
未曾想到清朝衰败甲午海战异常惨烈,
北洋水师全军覆没悲叹爱国将领邓世昌!

历史的悲剧不能重演,
中华民族居安思危富国强军挺直脊梁。
“一带一路”开辟了新天地,
领航“人类命运共同体”驶向远方。

我们热爱祖国的万里海疆,
这是亿万华夏儿女美好的家乡。
祈愿蓝色的海洋永远风平浪静啊,
这是爱好和平的国家合作共赢的奋斗方向!

温带季风气候

□张亦弛

春是朦朦胧胧的夏,
秋是半梦半醒的冬。

我在回忆里,
揉碎星辰与思念。
你的碑铭不是无字天书,
落日投下来的斑驳是我写给我们的诗。
这是你永远读不懂的隐喻,
就像你永远看不到,
在我骨骼中发芽的盈盈绿海。

少年无尽夏,一花一梦长。
此刻融雪从屋檐坠落掌心,
水痕蜿蜒成模糊的掌纹,
才惊觉你的眼瞳,
是春天托寒冬寄来的请柬。
冰融化处有细绿的芽顶破皮肤,
如盛夏的野草。

你种的水仙绽死春天,
根须缠成我盎然的棺。
木头的隙里,
苔藓沿着月光偷渡春天。
我看清了盛夏的谎言,
不过是永恒,
皱成一片银杏的薄影。

暮色漫过咖啡沿,
我看旧时光的碎屑,
在漩涡里沉浮。
未出口的话被风揉皱,
润成锈蚀的月色。
有些事注定要成为琥珀,
封存着无法校准的时差。

看远方的远方

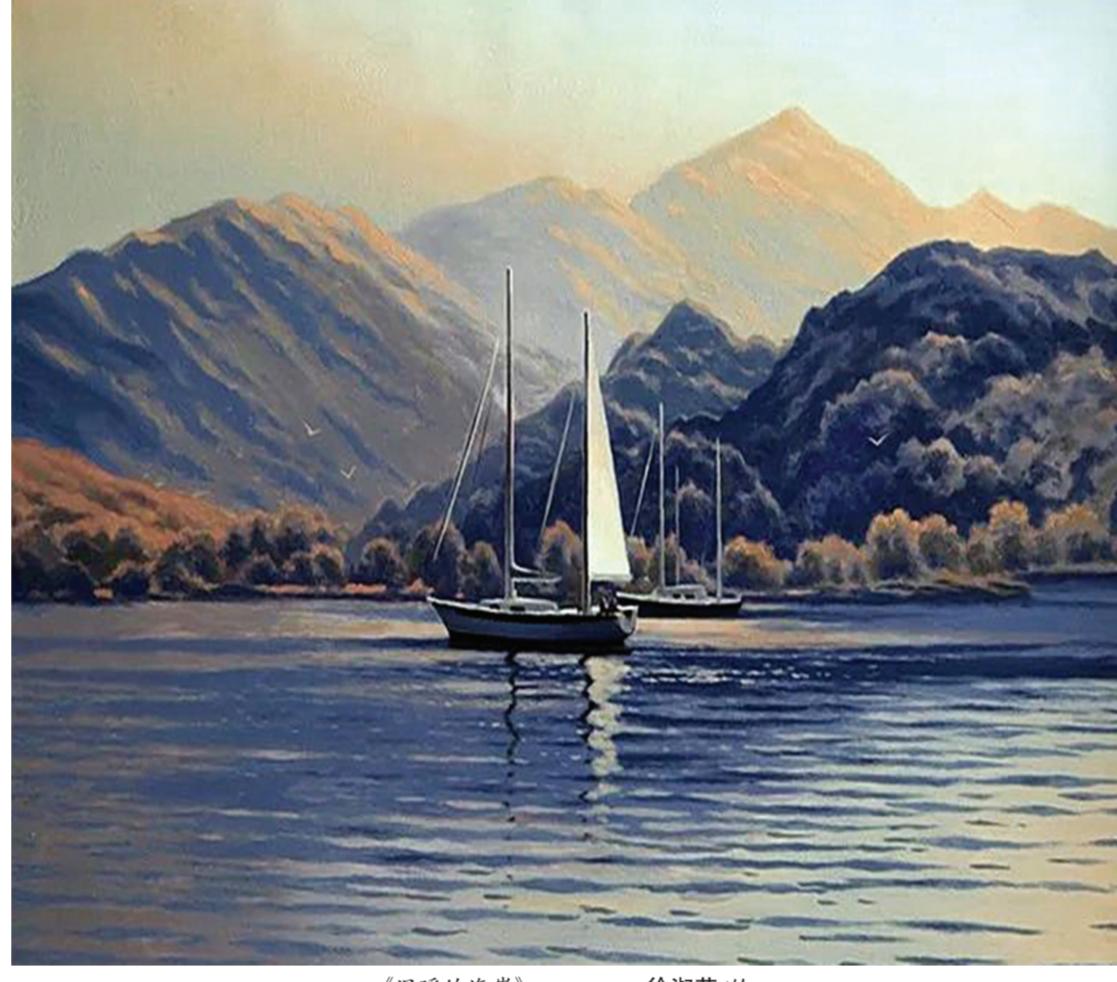
□林海平

晾衣绳把天空切成几何形,
你踮脚时,
一片云卡在晾衣夹里,
像未拆封的远方来信。

铁轨在夕阳里慢慢变软,
成为孩子手中的铅笔线,
轻轻一扯,
就牵动整片晚霞的衣角。

而信箱始终张着饥饿的嘴,
吞咽每个投递员的脚步声,
却吐不出,
一枚完整的邮戳。

直到某天我们才发现,
窗台上的灰尘,
正用缓慢的速度,
临摹远方山脉起伏的轮廓。



《温暖的海岸》 徐淑荣/绘

•桑梓留痕•

传灯记

□肖培欢

老家的天井积着昨夜的雨水,倒映出了神龛前将灭未灭的长明灯。檀香案上摆着盏未完工的琉璃灯,灯骨上金漆勾的缠枝莲才画到半途,像条断在时光里的河。

“阿妹回来得正好。”三叔公叩了叩铜烟锅,青灰色的烟丝落在靛蓝大襟衫上,“正月廿四要办灯会,你爸爸应承的十二盏走马灯……”

檐角风铃突然叮咚作响。二十年前的光景忽在眼前流转:父亲总在冬至后开始扎灯架,我偷拿篾条编蚱蜢,总被他用潮剧念白嗔怪:“小娘子,莫动我营生。”那时他手背尚未爬上蜈蚣似的烫疤,灯纱上画的还是《陈三五娘》的荔枝盟。

红泥炉上的砂铫子突然长啸,惊散往事。三叔公斟了轮蜜兰香,茶烟里浮出位穿香云纱的老者。“这是蔡师傅,潮州最后会打琉璃灯的。”老人枯枝似的手指抚过灯架,“你爸跟我讨教三个月,要让老手艺在灯会上亮起来。”

我跟着蔡师傅穿过晨雾中的牌坊街。开元寺前的灯笼铺正在蒸竹篾,水汽裹着桐油香漫过青石板。师傅突然驻足,望着一对母女在橱窗前争执。穿汉服的姑娘举着LED莲花灯:“这多亮堂!”母亲攥紧手中的竹骨沙灯:“你阿太当年……”

“这就是你爸非学琉璃灯的缘故。”蔡师傅从锦盒请出盏残灯。七彩琉璃在晨光中流转,灯壁上竟有游鱼逐浪的暗纹,“光绪年间的老物件,当年要灌铅水封釉。现在年轻人嫌繁复,可你爸说,总得留几

盏灯照见祖宗的手温。”

甲第巷深处的工坊里,时光仿佛被潮州木雕封存。蔡师傅点燃七芯灯,琉璃片在蓝火中渐成流质。我照他教的吹气法,看赤红琉璃在铁管端头鼓起,忽然记起幼时父亲教我吹糖人。那些瞬间的呼吸,原来都通向同一个血脉。

“手别抖。”老人突然按住我腕间的银镯,镯上雕刻的木棉花正抵着祖传的琉璃管。一千度的琉璃液在旋转中舒展,父亲未完成的莲瓣在我掌心重生。工坊外传来纸影戏班的开台锣鼓,蔡师傅说那是《张春郎削发》的调子,潮剧里最考究水袖的戏码。

暮色漫过湘子桥时,我抱着琉璃灯走向韩江。十二盏走马灯已在两岸次第亮起,蔡师傅的琉璃灯悬在正中,虹光投在江面碎成万点星子。对岸忽然传来英歌舞的三声鼓,戴青面獠牙面具的舞者踏浪而来,手中木槌击打声,竟与当年父亲扎灯时的敲声重叠。

灯影里浮出父亲的面容。原来他早就把告别藏进未竟的灯画里——那半朵缠枝莲延伸的方向,正指向我腕间绽放的木棉。江风裹着潮剧唱段掠过耳际:“莫道灯尽油枯,且看火种传薪烛……”

最后一盏琉璃灯亮起时,我望见年轻姑娘捧着竹灯走向母亲。灯纱上《苏六娘》的荔枝红得透亮,映着两代人重叠的身影。对岸老茶铺的工夫茶香顺流而下,混着潮起潮落的千年往事,漫过我们共同的河床。

清流

除尘的作用;因为它富含维生素、矿物质,具有很强的药用价值……而且,石楠在传统文化里还象征着爱情,相传唐玄宗在杨贵妃去世后,有一天在寺庙里看到了盛开的石楠花,洁白秀丽又端庄整齐,唐玄宗就想起杨贵妃,因为贵妃生前梳洗的地方叫端正楼,于是唐玄宗便把石楠称之为“端正树”。更重要的是,石楠花无毒,花期大概15至20天,宽容一下它的“臭”脾气又何妨呢?

只是花开的味道有些特别,便不招待见。但石楠花依然在春光里绽放,一圈一圈增长着年轮,这无不让人钦佩石楠花那颗勇敢坚韧的心,这和古今中外那些特立独行、敢于发声、主张正义的思想者可以说别无二致吧。“若为石楠,定要不畏人言,坦然花开;若为赏花人,也当有兼爱百花的胸怀……”几年前在一本杂志上的话,每到这样的暮春时节总会在脑海里出现。是的,花和人虽然是两种不同的事物,但都绝非“圣贤之物”,自身都会带有一些缺陷,不过是大与小而已,这也构成了哲学上的“残缺之美”。

古希腊雕像“断臂的维纳斯”令人叹为观止缘于此,李商隐笔下的“留得枯荷听雨声”孤寂与宁静意境也缘于此——从哲学和审美学回归我们交往本身,我们要欣赏别人的优点,更要接纳别人的缺陷,如果对对方的缺陷锱铢必较、耿耿于怀,又怎能抱团取暖、心心相印呢?社会交往如此,人才的选拔使用上更如此。如果不能“扬人之长,避人之短”,即便“千金买马骨”也不会让人才纷至沓来吧!

从出生就背负着“骂名”的石楠花承载了许多的“隐喻”,关乎花,关乎人,更关系着我们生活的这个世界!