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四月的西安像被泡在蜂蜜里，阳
光黏稠得能滴出蜜来。大兴善寺的
飞檐在春风里摇晃，檐角铜铃叮咚作
响，惊起一树樱花簌簌飘落。那些粉
色的花瓣掠过旧书摊的墨绿色遮阳
伞，停在泛黄的《诗经译注》上，像谁
不经意间夹进去的书签。

“姆巴佩”正往摊位上摆新收的
书，他身后的樱花树斜斜地探过墙
来，枝桠上缀满云霞般的花朵。这位
因崇拜球星得名的摊主，此刻却捧着
一本线装《随园诗话》爱不释手，书页
间夹着的枫叶书签轻轻颤动，恍若蝴
蝶振翅。

“姑娘，来看书？”他抬头时，阳
光正好穿过他的老花镜片，在书页
上投下细碎的光斑。我这才注意
到，每个书摊前都立着小小的木牌，
写着“今日荐书”。“姆巴佩”的牌子
上用粉笔写着：《浮生六记》——春
日宜读闲书。

午后三点，世界读书日的暖阳漫

过整条兴善寺西街。旧书摊间忽然
热闹起来，穿汉服的姑娘捧着《牡丹
亭》走过，书页间夹着的干花随步伐
轻晃；戴棒球帽的少年蹲在摊前，手
指摩挲着《金庸全集》的书脊，眼神发
亮，像藏着星河。

83岁的刘奶奶拄着拐杖来了，她
的帆布包里鼓鼓囊囊，掏出一本包着
蓝布书皮的书。“姆巴佩，我又来捐书
了。”老人颤巍巍翻开书页，泛黄的纸
页间夹着褪色的剪报和手写批注，

“这些笔记跟着我七十年了，该让它
们见见新读者了……”

杨导游挤在人群里，手里握着刚
淘到的《长安古意》。书的扉页上有
钢笔写的批注：“1987年春，购于西安
新华书店。”他凑近书脊轻嗅，油墨香
混合着樱花的甜香钻进鼻腔，仿佛穿
越回三十年前的春天。

暮色渐浓时，摊主们点亮了摊位
上的小台灯。暖黄的灯光映着翻飞
的书页，像无数只金色的蝴蝶。“姆巴

佩”忽然站起身，从纸箱里搬出一摞
旧杂志：“今天是读书日，这些《收获》

《十月》半价！”
人群里发出轻轻的惊呼。有位穿

格子衬衫的年轻人拿起一本1985年
的《人民文学》，封面是吴冠中的水墨
画。“您看这里。”摊主递过放大镜，“这
页有汪曾祺的手稿批注，当年作者在
书店随手写的……”指尖在纸页上轻
轻划过，像是在与历史对话。

晚风拂过，樱花纷纷扬扬落在书
页上。刘奶奶坐在折叠凳上，用手机
逐字逐句翻拍《了凡四训》，她说要把
这些智慧存进云端，传给曾孙辈。不
知谁哼起了《童年》的旋律，卖糖葫芦
的大爷推着车走过，竹棍上的山楂果
在灯光下亮晶晶的。

夜渐深，书摊前的人渐渐散去。
“姆巴佩”收拾着摊位，忽然发现一
本书下压着张纸条：“谢谢您的《飞
鸟集》，它让我想起二十年前在大雁
塔读诗的自己。”摊主笑了，把纸条

夹进《唐诗三百首》，准备明天送给
有缘人。

在数字与纸质共生的时代，这些
泛黄的书页为浮躁的心灵保留了一
片沉思的净土，它们无声却有力，见
证着阅读的坚守与城市的人文温
度。当数字洪流席卷一切，这些旧书
摊的存在，或许正是为了提醒我们：
阅读的终极意义，从来不在媒介之
争，而在心灵能否与文字真正相遇。

就像刘奶奶捐出的旧书里藏着
七十年的批注，像年轻人在放大镜下
凝视的手稿真迹，当指尖触碰到纸页
的纤维，当目光掠过墨迹的晕染，那
些文字便不再是屏幕上的像素，而是
带着体温的心跳。

月光透过樱花树洒在街道上，旧
书摊的帆布篷在微风中轻轻起伏，像
一本摊开的大书。远处传来大兴善
寺的晚课钟声，与书页翻动的沙沙声
交织成奇妙的交响。这个春天的夜
晚，所有的故事都在等待被翻开。

春深时，书摊见
□徐 静

“阅读的终极意义，从来不在媒介之争，而在心灵能否与文字真正相遇。”

在故乡的那片土地上，有一棵苍
老而葱郁的老樟树，宛如一位慈祥的
老者，静静地伫立在岁月的长河中，
承载着我童年与少年时代无数美好
的回忆，尤其是那段在樟树下读书的
悠悠时光。

清晨，当第一缕阳光温柔地洒在
大地上，老樟树的枝叶便开始闪烁着
翠绿的光芒，好像每一片叶子都在低
语，召唤着热爱读书的我。我怀揣一
本心仪已久的书籍，穿过还带着露珠
的草丛，走向那棵熟悉的樟树。树下
的地面铺满了落叶，踩上去发出“沙
沙”的声响，像是大自然为我奏响的
欢迎曲。我轻轻拂去树干上的尘土，
然后靠着它坐下，翻开书页，瞬间被

书中的世界所吸引。
阳光透过树叶的缝隙，洒下斑驳

的光影，在我的书页上跳跃，如同灵动
的音符。我沉浸在文字的海洋里，与
书中的人物一同欢笑、流泪、沉思。此
时，周围的一切都变得静谧而美好，只
有我与书相伴，与这棵老樟树相依。

偶尔，会有几只小鸟落在樟树的
枝头，它们欢快地歌唱，似乎也在为
书中的故事喝彩。我停下阅读，侧耳
倾听这美妙的歌声，心中满是欢喜与
宁静。那清脆的鸟鸣声，像是大自然
对知识的赞美，让我更加珍惜这独特
的读书环境。

有时，我会约上几位志同道合的
伙伴，一同来到樟树下。我们各自带

着喜爱的书籍，或童话故事，或寓言
故事，在这充满生机的树下围坐成一
个圈。大家静静地阅读，偶尔因书中
的精彩情节相视一笑，眼神中满是对
知识的渴望。

读完一个段落，我们会迫不及待
地分享自己的感悟。记得有一次，我们
读到一篇关于友谊的寓言故事，大家各
抒己见。一位伙伴说：“真正的友谊就
像这棵老樟树，无论经历多少风雨，都
始终坚守，默默陪伴。”他的话语如同一
颗石子投入平静的湖面，在我们的心中
泛起层层涟漪。另一位伙伴则结合自
己的生活经历，讲述了朋友间相互帮助
的感人故事，让我们深刻体会到友谊的
珍贵。在这片樟树下的小天地里，思想

的火花不断碰撞，我们对友谊的理解也
在这讨论中愈发深刻。

夕阳西下，余晖将老樟树的身影
拉得长长的，宛如一幅绚丽的画卷。
我们会带着满满的收获，依依不舍地
离开樟树。那渐行渐远的背影，映衬
着老樟树的高大伟岸，如同我们与它
之间有着无形的纽带，连接着过去与
现在，知识与自然。

如今，我远离故乡，但在樟树下的
读书时光，却如璀璨星辰，永远闪耀在
记忆的天空。那些清晨的阳光、斑驳
的光影、悦耳的鸟鸣、热烈的讨论，都
成为我心中最珍贵的宝藏，激励着我
在知识的海洋中不断前行，去追寻那
如樟树般深沉而持久的智慧之光。

樟树下的读书时光
□郑显发

“那渐行渐远的背影，映衬着老樟树的高大伟岸，
如同我们与它之间有着无形的纽带，连接着过去与现在、知识与自然。”
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鲁迅，多元文明
的中介者

□刘平安

“意者欲扬宗邦之真大，首在审己，
亦必知人，比较既周，爰生自觉。”

最好的人生在书中
□吴海贝

“人生如书，有厚有薄，有精彩有平淡。”

我读书的爱好，大约是从小养成
的。记得小时候家里有一口樟木箱
子，箱子里装着些旧书，纸色发黄，书
角卷起，像是被无数人摩挲过。那时
我还不识字，却喜欢翻那些书，尤其爱
闻那书页间的气味，似檀非檀，似墨非
墨，是一种陈年的香气。

我父亲是个中学老师，家中虽不
富裕，却也有些藏书。他见我这般爱
书，便时常教我认字。先是“人”“口”

“手”这些简单的，后来渐渐能读些
《三字经》《百家姓》之类。记得第一
次完整读完一本书，是七岁那年，一
本《水浒传》的连环画。那书中的武
松打虎、鲁智深倒拔垂杨柳，看得我

血脉偾张，夜里做梦都是梁山好汉的
影子。

上小学后，我愈发嗜书如命。那
时学校有个小小的图书室，不过两架
书，却成了我的乐园。管理员是个姓
刘的老头，秃顶，戴一副圆框眼镜，见
我爱读书，便格外关照。我常常一放
学就钻进图书室，直到天黑才回家。
读的第一本“大书”是《西游记》，半懂
不懂地啃下来，尤其喜欢孙猴子大闹
天宫那段，觉得痛快淋漓。

高中时，我的阅读范围更广了些。

学校图书馆藏书颇丰，我如鱼得水。先
是迷上了沈从文，《边城》读了三遍，每
读一遍都有新的体会。翠翠那双清明
如水晶的眼睛，老船夫那布满皱纹的
脸，还有那条永远流不尽的酉水，都在
我脑海中生了根。后来又读到汪曾祺
的《受戒》，那种平淡中见奇崛的笔法，
让我惊叹不已。小英子和明海的故事，
读来如饮清茶，余味悠长。

工作后，读书的时间少了，但积
习难改。我在狭小的出租屋里辟出
一角，放了个简易书架，上面摆着这
些年攒下的书。每晚睡前，总要翻上
几页才能入睡。有一年夏天特别热，
屋里像蒸笼，我便把凉席铺在地上，
就着台灯读《红楼梦》，读到“寒塘渡
鹤影，冷月葬花魂”时，竟觉得周身清
凉，暑气全消。

这些年，我买书的习惯未改。每
逢周末，总要去书店转转，不一定要买
什么，就是闻闻那油墨香，摸摸新书的
封面，也觉得满足。电子书盛行后，我
也尝试过，终究觉得少了些味道。读

书于我，不仅是获取知识，更是一种与
纸张、油墨、装帧的亲密接触。

如今，书架上的书越积越多，有些
买了多年还未读完。但我并不着急，好
书如老友，早见晚见都是要见的。偶尔
整理书架，翻出一本旧书，里面夹着当
年的车票或树叶做的书签，便想起读这
本书时的情景，恍如昨日。

我常想，人生如书，有厚有薄，有
精彩有平淡。读过的书，有些已经忘
记，有些却融入骨血，成为生命的一
部分。那些在灯下读书的夜晚，那些
为书中人物欢喜忧愁的时刻，那些因
一句话而豁然开朗的瞬间，都是生命
中最珍贵的馈赠。

读书一事，说到底，是与自己相
处的方式。在喧嚣的世界里，能有一
方安静，与古今中外的智者对话，是
莫大的福气。我这一生，或许做不成
什么大事，但能做个快乐的读书人，
也就够了。

窗外春雨淅沥，案头清茶微温，
我又翻开了一本新书。

潘世圣《鲁迅与日本》（2025年4
月，生活·读书·新知三联书店）站在
中、日、西三种文化的边界，以鲁迅
的经典作品及其翻译著作为圆心，
透视现代西方文明经由日本影响鲁
迅思想的深层文化路径，看到作为
文化中介者的鲁迅，如何接受、改
造、传播西方现代思想改造孱弱国
民的因果链条，揭示中国古典思想
与同时代全球性变革思想同频共振
的文化根脉。

鲁迅在《文化偏至论》中提出，
一种文明在发轫之时，往往朝气蓬
勃，发展到一定阶段后，脱离了这种
有强劲生命力的发展势头，逐渐走向
阻滞衰败，这种状况就叫作“文化偏
至”，这样的文明要变革，首要就是立
新人，新人必“掊物质而张灵明，任个
人而排众数”，新人应当不被外在物
质所迷惑，不被人云亦云所遮蔽。一
言以蔽之，就是“尊个性而张精神”，
就是要做一个有独立精神、批判思考
的理性之人。作为文化中介的鲁迅，
独立理性的思辨精神在他译作、创作
当中一直贯穿始终。

鲁迅的《摩罗诗力说》是域外文
明到本土世界后最为典型的文化变
奏。摩罗即“魔罗”，直译为魔鬼派
诗人，用来指称西方浪漫主义诗人，

《摩罗诗力说》将西方浪漫主义文论
及批评传统强势而系统地引入中
国。考察其成书源流，与德国蜚声
国际的文学史家舍尔《世界文学图
史》密不可分，据鲁迅弟弟周作人讲
述，鲁迅“1906 年重返东京后，在旧
书店上花了十元左右的大价，买到
一大本德文《世界文学图史》”。鲁
迅留学期间，时值日本大力学习德
国的时期，大量德文著作被译介，还
引入了不少德文原典，德国图书在
各大书店畅销一时。故得书经过，
皆有实据可考。

舍尔《世界文学图史》包罗了大
量不同民族文学。包容的民族文学
越丰富，就越能体现德国人独一无

二的吸收能力，越能增进德意志民
族作为世界文学拥有者的文化认
同。换言之，他以文化民族主义统
摄世界主义，用世界视野证成民族
优越性。鲁迅《摩罗诗力说》延续了
这种“民族”书写立场，站在世界文
学的视野，辩证思考民族与世界。

鲁迅文学史体系自成一派，得
益于与舍尔中心、边缘观念的分
野。舍尔的文学史，将欧洲文学视
为世界文学的中心，德国文学是中
心的中心，东方文学乃至未开化民
族文学，则无法纳入世界文学的边
界之内。鲁迅则超越了这种窄视与
自大，将印度、希伯来、伊朗、埃及等
东方文学纳入讨论的中心范围。作
为跨文化交流的中介者，鲁迅提出

“意者欲扬宗邦之真大，首在审己，
亦必知人，比较既周，爰生自觉”要
在世界民族地形图中，互相比较，找
准本民族的定位，重估本民族文化
与其他民族文化。重估本民族文化
则要“思理朗然，如鉴明镜，时时上
征，时时反顾，时时进光明之长涂，
时时念辉煌之旧有，故其新者日新，
而其古亦不死”概其要义就是取其
精华去其糟粕，因此便可达到“国民
精神之发扬，与世界识见之广博有
所属”建立世界视野，张扬世界主
义，正是发扬民族精神的基础，提倡
民族主义，并非旨在证明本民族的
优越性，而是试图确立以古老民族
文化传统为基石的民族自觉，这与
舍尔是截然不同的另一种观念。

鲁迅作为跨文明中介者，在近
代文学文化史上有着不可替代的地
位，了解鲁迅改造异质文明的甄别
取舍，既可以看到本民族文化的自
抉与更新，也能很好地厘清文明之
间的影响关系，消除文明间的隔阂
与误解。


