



四月，我们忍住悲伤（组诗）

□曹文远

人间清醒

像春天一样醒来
在清明，我们去看望他们
带上香火和纸钱

人世走过一遭，他们比我们
通透，且有了无边法力
因此，我们求他们保佑

我们仍活在混沌中
碌碌无为，清醒也许只有
通过死亡，才能抵达

把肉体还给土地
把骨头留给尘埃
灵魂在天堂，照旧忙忙碌碌
却再也不是为了自己
只为了子孙

四月，必须忍住悲伤

经过三月的铺垫
百花进入繁殖高潮
一朵朵，一簇簇，一枝枝
绽开五彩缤纷的梦想
压弯引以为傲的枝头

春天已进入不可逆的程序
绿色的火焰从南向北燃遍大地
女人换上期待已久的裙子
男人濯纓濯足耳目一新
小蝌蚪甩掉长长的尾巴
跳上岸不停地雀跃

未来正敞开门扉
繁花与绿草撑好了场子
一台大戏就此拉开序幕

清明时节，在先人的引领下
花朵回到久别的枝头
游子回到阔别的故乡

四月，春天进入高潮
我们，必须忍住悲伤

四月，到山上走走

四月，一个人到山上走走
会看到，那些烧过纸钱的
坟头，依然余烟未了。可以证明
他们不缺少亲人的问候

我喜欢走偏僻的
荒径。不时会逢着孤魂，野鬼
这正是我所期望的。可以坐下来
陪他们，抽支烟，说会话
不用顾忌，不用设防
像对着自己的亲人

下山时，最好挂根竹枝
不仅防滑，还能打草，惊蛇
到了山脚，就把衣服披上吧
过了马路，就是滚滚红尘

怀念父亲

□刘 龙

懂得医术的人，这大概就是作为独子的父亲当年忍痛离开爷爷奶奶，响应党的号召走出山村的一个主要原因吧。

父亲常讲，当年药品奇缺，他一人既看内科，也主刀外科，同时还坐诊五官科、妇科和儿科。此外，父亲还监管着一个百十来号生病犯人的养练中队，既要给他们看病，又要对他们的思想进行教育改造。因药品奇缺，对一些重危病犯，必须送总场医院治疗。当年的白湖没有车没有船，几十里路全凭两条腿走，有时晚上送急诊病号，将附近老百姓家夏天用来纳凉竹床翻过来，插上两根毛竹杠，就是一副担架。再在担架扶手上吊只防风的马灯，就成了现在的“120急救车”了。要斜穿整个湖区，一个来回就是整整一夜，第二天回到家，天也亮了，父亲就用冷水洗把脸驱赶睡意，又开始了新的一天工作。

父亲非常疼爱我们，但对我们的管教极严，从小就要求我们做一个诚实的孩子，不许说假话，不准贪恋别人的东西。到我们上学时，父亲讲很多很多古人苦读求学的故事给我们听，如“凿壁借光”“囊萤映雪”“悬梁刺股”等等。当我们在学习上稍有懒惰时，父亲就会讲“三更灯火五更鸡，正是青年苦读时，黑发不知勤学早，白发后悔读书迟”；当我们取得进步时，父亲会说“朝为田舍郎，暮登天子堂。将相本无种，男儿当自强”；而当我们犯错时，父亲的惩罚也是严厉的。

父亲晚年被疾病困扰，四次住院。大约

是第三次住院回来后，他将四个孙子喊到床前，给每人写了一首古典律诗，并将诗的平仄韵律标注在诗句的下面。父亲说：“这是中华民族的瑰宝，现在懂它的人不多了。”如今那首诗静静地压在家里桌子的玻璃台板下，睹物思人，时时激励着他的子孙们。

父亲对待生活的态度是现实加理想主义的，一生追求平和，他所向往的是那种“学者有其用，耕者有其田，人人自食其力”的恬淡日子。这从父亲闲时经常吟诵的诗中可见一斑，“绿遍山野白满川，子规声里雨如烟。乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。”瞧！多么忙碌而又充实的农家生活啊！父亲时常想把自己融入这种生活中去，“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”，父亲一生热爱自然，热爱生活，热爱他所从事的监狱事业，悉心呵护着每一位前来向他求医的病人。

父亲对待生死的态度也是乐观的，他常讲，人有生就有死，这是自然界亘古不变的法则和规律。在讲到身后事时，他常说，人死如灯灭。儿孙们在清明时节来烧点纸，寄托一下哀思，不必弄上一大堆祭品，那样做既是封建迷信，也污染了环境。

2007年8月10日，父亲走了，永远地走了。他没有过多地在病榻上纠结，也许是他不忍心拖累子孙。子欲养而亲不待，使我时常愧疚于心。

清明，这个让人思念的节日。我知道了，你为什么总是“雨纷纷”，那是思念亲人而伤痛的“泪水”！

清明食事

□陈 佳



口，春天的味道便顿时溢满了舌尖。

这些流转于清明时节的味觉记忆，在岁岁年年的炊烟中完成着文化的传承。它们不仅是应时而生的珍馐，更是先民与文人共同书写的生命密码。

当清明细雨再度沾湿人间，且让我们循着这些文化路标，在唇齿间重走一趟春思之旅。

螺蛳，谓可以明目。用五香煮熟螺蛳，分给孩子，一人半碗，由他们自己用竹签挑着吃。”挑着吃螺蛳的还有苏东坡，尽管他自比老饕，却吮不出螺蛳肉，结果落得个“东坡食螺——慢慢挑”的笑柄。江南历来有着清明前食江鲜的习俗，尤以刀鱼为盛。刀鱼，又称“刀鲚”“鮰鱼”，因色皎洁如白银，状如出鞘尖刀而得名。宋朝人最痴迷吃刀鱼，酒鬼诗人陆游笔下叹道：“熬鱼蔬菜随宜具，也是花前一醉来。”诗人刘宰评价更高：“肩耸乍惊雷，鲢红新出水，佐以姜花椒，未熟香浮鼻。河豚愧有毒，江鲈渐寡味。”意思是说鱼还未熟，就已是香味扑鼻了，这种滋味连河豚和江鲈都比不上。清代美食家、作家李渔称刀鱼为“春馐妙物”，并感言“至果腹而犹不能释手者也”，真是吃得如痴如醉。

最堪玩味的当属清明粥里的花信风。唐朝人盛行喝杏粥，诗人韦应物在《清明日忆诸弟》诗中云：“杏粥犹堪食，榆羹已稍煎。”柳中庸也有《寒食戏赠》一诗传世：“春暮越江边，春阴寒食天。杏花香麦粥，柳絮伴秋千。”清明时节，是桃花盛开之时，以花入粥，别有一番风味。唐人马贲在《云仙杂记》中记载了洛阳市民食粥的风情：“寒食装万花舆，煮桃花粥。”而清代剧作家孔尚任的《桃花扇·寄扇》里也有这样的唱词：“三月三刘郎到了，携手儿下妆楼，桃花粥吃个饱。”可以想见，那粉粉的桃花飘浮在乳白的米间，花香伴着米香，只需小尝一

清明雨潺潺

□吴 建

了，垂柳挂绿了，百花绽放了……正可谓“有时两点三点雨，到处千枝万枝花”。

雨丝随风摇摆，似云、似烟、又似雾，如丝如缕、如梦如幻的清明雨似在撩拨着人们心底的柔软之弦。清明节是一个追思慎远的节日，仿佛那些刚刚从幽冥的土地里生长出来的花儿、草儿，能替那里面的亲人带出来一点什么消息，或者能替活着的人表达点什么。“清明时节雨纷纷，路上行人欲断

魂。”尽管春雨霏霏，却阻挡不了人们去先人之墓祭扫的步伐。拔净坟前一片乱草，于墓碑前摆下几杯冷酒，供上祭品，烧纸跪拜，缅怀先辈的功绩，感念先人养育之恩！焚化的纸钱在轻风中腾起浓烟，袅袅升起的烟雾中，模糊的记忆与面容瞬间清晰，先人们的音容笑貌仿佛又浮现在眼前。淫雨霏霏，如泣如诉，像在深情诉说着我们对故去亲人的无尽思念。“纸灰飞作白蝴蝶，泪血染成红杜鹃。”桃红李白，景色旖旎，但已逝的亲人却享受不到这大好春光了，怎不令人痛断肝肠。

“梨花风起正清明，游子寻春半出城。”真正的暖春是春分之后的清明，这时才气清景明，春意盎然，人也单了衣衫，是最宜出游的日子。蒙蒙细雨、习习春风中，燕子在高空划出优美的弧线，小溪在山涧弹奏出欢快的乐曲，河边的垂柳摇曳着万千

碧丝。一池春水映梨花，撩人的春色好像在呼唤着人们出去走走。“偷得浮生半日闲”，利用空闲时间，抛开一切羁绊，学做戴望舒笔下的丁香女子，撑一把油纸伞，漫步在阡陌小路上，沐浴在潇潇春雨中，和大自然来一次亲密接触，让春风拂去心头的阴霾，让春雨洗涤蒙尘的心田，让憧憬随着白云飘荡。白居易说：“逢春不游乐，但恐是痴人。”踏青，带给人们的欢乐是无限的。芳草萋萋，春雨蒙蒙，繁花似锦，置身其间，能消除疲惫，振奋精神。“乱花深处、鸟声中”，万紫千红，杨柳依依，春在哪里，健康和欢乐也在哪里。

清明雨，可以酝酿人们梦幻般的情怀，可以勾起人们无边的思念，但更多的是冷静、深沉的思考。清明雨实际上是在昭示人们：“死”其实是一个假象，就像春分过后万物复苏一样，所谓春来草自青，或者说，到了清明，纷纷扬扬的清明雨就把已经凋零的生命变为鲜花，变成垂柳，变成春色。庄子说得好，天地赋予形体让我承受，赋予生命让我劳累，赋予衰老让我安逸，赋予死亡让我安息。所以把活着看作乐事，珍惜年华，珍惜生命，善待自己，善待大自然，清明雨一次次使生命复苏，一次次使生命更加丰润。

清明雨纷纷，人生意切切。