

我的同事是英雄

□许宏



教坛随笔

看娟改作业绝对是种享受。“哗,哗,哗”,红笔上下翻飞,一页结束。另一只手“哗啦”一翻,“哗,哗,哗”,又是一页。不消一节课,小山一样的作业勾勾画画结束。个别作业本上写了个“来”字,龙飞凤舞的。实在错得恶劣的,在“来”字后面再额外加个“!”,简洁有力。

当拿到“来”字作业本的同学乖乖“来”到她面前,娟就“叭叭”一顿输出,语速和手速一样快。简短几句切中要害,原本长长的队伍,顶多一两个课间就“解决”得干干净净。然后,身体往椅背上一靠,小腿一跷,晃着二郎腿开始备课。

娟带3个班的化学,办公桌就在我旁边,每天在我面前上演着她的“速度与激情”,而我只能一边暗暗赞叹,一边默默埋头于桌上的作业。我自认为不是个磨蹭的人,只是实在比不上她的高速。

瘦瘦小小的娟,看着像弱不禁风的“黛玉”,谁承想活脱脱是个浓缩版的“武松”。

除了做事风风火火,她还有敏锐的洞察力,班级里稍有个风吹草动,哪怕微波褶皱她都能明察秋毫,经常能发现连班主任都忽略的问题,比如:某某学生最近学习态度不太对啦,某某学生最近开始有点小心思啦,某某学生晚上肯定玩手机了等等。而她反映的问题经班主任查证住都是事实。

别看娟才1米5几的个头,可人家往讲台上一站,硬生生能站出1米8的气势来。目光如炬,不怒自威,教室里瞬间鸦雀无声。上课的声音不大,可就是没一个学生敢睡觉。

她眼神还特别好。有一次,全班都在埋头做笔记。她朝着教室某个角落说:“快交上来!”在一群同学的面面相觑中,小琦不高大不愿地站起来,拿出一个家庭作业本。高高大大的小琦在比自己矮一头的化学老师面前红着脸,低着头,结结巴巴地费力解释。

她的好眼神可不仅仅在于能发现问题。临近期末,她对我说:“小轩会是匹‘黑马’。”小轩的确是个老实巴交的孩子,甚至有些木讷,他经常眯着眼睛,嘴巴微张着,似乎一脸茫然地看着周围的一切,和他交流时,说十句也回应不了一句,让我实在弄不清他到底理解了没有,理解了多少。但不可否认,他的确很努力。这样听话的学生不会太差,可要说能好到短期内跻身‘黑马’的行列,我的确有些不敢相信。可娟笃信自己的判断,对小轩不断鼓励,作业稍有问题就当面辅导。期末成绩出来,果然如娟所料!

韩愈说:“世有伯乐,然后有千里马”。芸芸众生中,不是谁生来就光芒万丈,还有很多人是需要一束光来照亮才能勇敢前行的。很多时候,我们的人生呈现出令人羡慕的精彩时刻,除了得益于自身的努力,还要感谢那道照在我们身上的光束。能从一群马中找到那匹千里马,除了超越普通人的智慧,还要有心里深深根植的热爱。慧眼识珠的娟就是小轩的伯乐啊!

敏是初三才和我们搭班的外语老师,中途接手,困难程度不言而喻。但敏有自己的方法,不急不躁不放弃,短短一学期,就悄然扭转局面,学生很快就喜欢上了她,家长也一片赞扬声!

最让我敬佩的是敏的情绪特别稳定,她从来没有在意自己当下的处境,既不抱怨,也很少发火。有一次,我满怀同情地说:“敏,你受累了。”谁知她一脸轻松地回应:“怎么会呢,孩子们那么听话好学!”

我深深感动!“听话好学”——这是我第一次听到有老师用这四个字评价这个班级的孩子们。入校以来,无论是学习还是比赛,他们似乎从来都是默默无闻的陪跑者。有时候,我既“哀其不幸”,又“怒其不争”。

那一刻,我真为这群孩子们感到幸运,对于他们当下的处境来说,宽容与肯定可能比责备与怀疑更有力量,他们更需要有人给自己描述前方的光明而不是途中的困难。

一次上班时间快到了,忽然天降大雨。从家到学校只有5分钟路程,尽管我打着伞跑到学校,还是被淋湿了,雨实在太大了。路过教室门口,我看到敏狼狈地站在讲台上上课,湿哒哒的头凌乱地贴在脸上,衣服和鞋子都湿透了。

敏的孩子在一中上学,从一中到学校有六七公里远,骑车要30分钟左右。我可以想象,她在滂沱大雨中艰难前行的种种苦楚。看着她穿着湿冷的衣服和鞋子,淡然自若地给孩子们上课,我既心疼又敬佩。记得那个雾霾严重的早上,敏和我在签到处偶遇,她满脸汗水。我向她骑车怎么会出这么多汗,她说,车中途出了故障,茫茫大雾,她辨不清方向,迷了路。可尽管如此,她依然准时赶到,分秒不差地站在讲台上。

似乎没有任何阻碍能让敏缺席或者迟到自己的那节课,似乎无论遇到什么突发状况,她总有办法按时抵达自己的岗位,而且没有一句抱怨与愤然。

我再次从心里对敏生出敬意!“胜不妄喜,败不惶馁,胸有激雷而面如平湖者,可拜上将军也”。那一刻,我觉得敏就是英雄!

有一次,敏拎了一大袋蔬菜瓜果给我,说是她开荒种的。我感动之余很是惊讶,我经常看到她下班后夹着学生的听课本和试卷回家,除了工作还要照顾上高中的女儿,种种繁重的任务,足以让一个人疲惫不堪,心生怨气。敏却在繁忙与琐碎中抽出空隙与精力来开垦荒地,种瓜种菜,在收获之余还念着分享给我,只有足够善良的人才能对生活如此平静而执着地热爱吧。

“尔时,世尊食时,著衣持钵,入舍卫大城乞食。于其城中,次第乞已,还至本处。饭食讫,收衣钵,洗足已,敷座而坐。”

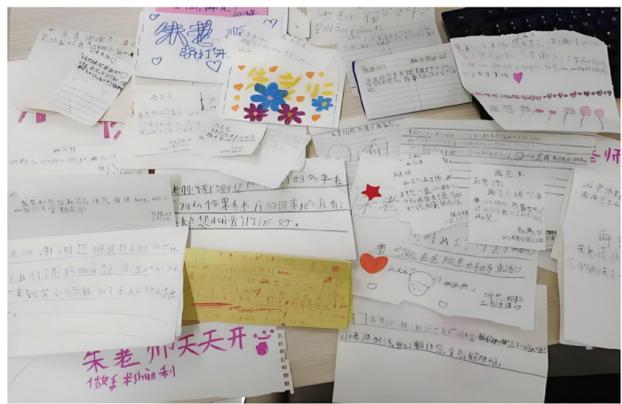
年轻时,我一直读不懂,不理解这段文字的意义何在,更不理解有人说看懂第一段就已经参透了整部经书。它明明只是写了佛陀一天的生活而已,琐碎得如同一个普通的家庭主妇在黎明她如何起床,如何洗漱,如何拎着菜篮去买菜。

年龄果真是岁月最好的礼物。如今看来,我似乎读懂了,这段文字大概想告诉我们:深奥的教义不在高阁里,而在生活中;真正的老师不是说给你听,而是活给你看!

(作者单位:滁州市东坡中学)



教育故事



图为孩子们写的暖心小纸条。

2024年11月22日早晨,我在医院做术前检查后匆匆赶回学校,准备上第一节课。一进教室,孩子们却唉声叹气:“哎,不是音乐课吗?”“怎么还是数学?”“怎么又变了?”……他们一边嘟囔着,一边不情愿地拿出数学书。我有些诧异,便问他们怎么回事。孩子们告诉我,班主任担心我赶不回来,临时把课调成了音乐课。

我这才明白过来,笑着解释道:“我赶回来了,班主任去开会了,没来得及通知我。你们就这么不想上朱老师的课呀?没关系,下周我就不带你们课了。”——其实我本打算提前告诉孩子们,但话到嘴边,还是说了出来。

话音刚落,教室里一片寂静,孩子们瞪大了眼睛,满脸疑惑。我接着说道:“朱老师因为身体不舒服,需要去外地做个小手术。”瞬间,教室里炸开了锅:“老师怎么了?”“老师什么时候回来?”“老师回来还教我们吗?”“老师早日康复!”……有的孩子甚至抽泣起来,教室里一片沸腾。

那一刻,我突然想起了小时候学过的课文《最后一课》。没想到,这样的场景竟在我的课堂上重现了。我被孩子们的真挚情感深深打动,喉咙有些哽咽。我努力控制住情绪,对孩子们说:“学校已经为你们申请了新老师。今天我们抓紧时间把这单元上完,新老师来了也好衔接。2号本正好用完,新老师来了再换新本子。”

说完,我像往常一样开始上课。可没上多久,一个孩子突然举手:“老师,某某哭了!”另一个孩子小声补充:“他舍不得你。”这完全出乎我的意料。我

单安慰道:“没事,老师手术后还会回来的,别哭了。”然后继续讲课,努力把这一单元的最后一部分内容讲完。

下课铃响起,我刚走出教室,几个孩子就追了上来,递给我几张皱巴巴的小纸条,上面歪歪扭扭地写着:“老师早日康复!”“老师您辛苦了!”“老师好好照顾自己!”“老师好好吃饭!”……我再一次被感动了,强忍着泪水对孩子们说:“好了好了,别写了,别送了!”

回到办公室后,孩子们的心意却并未停止。一直到放晚学,陆陆续续有孩子送来小纸条,甚至在课间做操时,几个孩子还哭得稀里哗啦。下午课间,我回到教室,看到一个平时内向的女孩哭得特别伤心——我甚至一时叫不出她的名字,心里满是惭愧。另一个经常被训斥的调皮男生走到我面前,低着头说:“老师,我也想哭,可哭不出来……我舍不得你。”说完,他默默回到了座位上。还有许多孩子呆呆地坐在座位上,没有一点精神。

我本想安慰孩子们,可伤心似乎会传染。我开玩笑地说:“校长要是知道你们这么多人哭,会来找朱老师,问我怎么把你们都弄哭了。赶紧别哭了!”没想到,这句话反而让更多的孩子哭了起来。

真的没想到,一群不到十岁的二年级孩子,竟有如此丰富细腻的情感。我被他们深深感染,一次次偷偷抹泪。那一刻,我再次感受到,每一个孩子都值得我们用浇灌,付出再多都值得!教师这份职业的光荣与伟大,也在这样的瞬间熠熠生辉。

(作者单位:来安县实验小学)

二年级教室里的感动与不舍

□朱银玲



“身体倍棒证书”有助补齐学生体质短板

□戴先任

素质却仍然不容乐观,甚至有所下降。原因在于一些高校不够重视学生身体素质,大学生已经成年,一些大学容易因此放松管理,让大学生处于“放羊”状态,这就让人看到不少大学生缺乏体育锻炼。而义务教育阶段,学生们学业压力大,一些学校更为注重文化课程,忽视了学生的身体素质,这让不少进入大学的学生们,更是没有锻炼身体的良好习惯。

近年来,各级教育部门、高校对大学生体质问题变得重视起来。云南给达到“优秀”或“良好”的学生颁发国家学生体质健康标准等级证书,更有利于激励学生参加体育锻炼的积极性,增强学生体质,养成自律的良好习惯,也有利于培养学生的意志力、自信力等,对于预防近视肥胖、提高学习效率等都大有裨益。“身体倍棒证书”也是一种严肃考核,有助补齐学生体质短板。此前还有高校给体育成绩好、身体素质好的学生发放“健康奖学金”,与此就有异曲同工之妙。

大学生面临就业问题,对用人单位来说,这样的“身体倍棒”证书,虽然不能与学生的工作能力、性格特点等有必然联系,但也算是求职

者“性格侧写”的一个佐证。往往热爱运动的人,性格更为活泼,身体更为健康,生活习惯更为良好。在同条件下,一些用人单位就会优先选择拥有“身体倍棒”证书求职者。

当然,要激励学生参与到体育锻炼中来,提升大学生体质,也不能仅靠一纸“证书”。颁发“身体倍棒”证书,是重结果,也要重过程。而也有一些高校重“过程”,却不重结果。比如一些高校推出了“跑步打卡”等措施引导学生参加体育锻炼。但一些学生却“上有政策,下有对策”,对跑步考核弄虚作假。

所以,“身体倍棒”证书不能只重结果,不重过程,要防范走向“体育应试”倾向。要让运动项目变得更有意思,要多一些特色课程,根据每个学生不同的兴趣爱好、身体条件等,实行“精细化体育教育模式”等,要唤醒学生的“内生动力”,从而能更好培养学生积极进行体育锻炼的良好习惯。还要在校园营造良好的体育运动氛围,要保障学生体育锻炼时间,培养学生体育锻炼的兴趣,丰富校园体育文化,推进学校体育设施建设等等。这样才能让“身体倍棒”证书带来“身体倍棒”效果,成为提升学生体质的抓手。



芳草

我的心爱之物

滁州市清流小学五(3)班 程语诺 指导老师:丘微

每个人都有自己的心爱之物,我也有,但它仅仅只是一个普通到不能再普通的猴子玩偶。

听妈妈说,这个小猴子是在我很小很小的时候,在商场缠着她买的,虽然我不记得了。

小猴子有着一身棕色的皮毛脸,肚子、小手和小脚是可爱的肉色,小耳朵也是肉色的,像一对小贝壳。脸上有着一对黑亮亮的豆豆眼,眼睛下是一个突出来的小鼻子和一张大大的微笑着的嘴巴。肚子上有着一小小的肚脐眼,身后还有着一条长长的尾巴。

这个小猴子可是我小时候的“黄金”,十分珍贵,我走到哪儿都得带着。我依稀记得,每次回老家时,我可以不带衣服,不带洗漱用品,甚至不带着行李。无论是吃饭还是睡觉,甚至是上街溜达,这个猴子都离不开我的视线和手,我就像家长带着孩子一样,它丢了就要去找它。

除了我,谁也不可以动它一根毛,不然我可能会变得又吵又闹,又哭又喊。因为我爱惜它,所以我还会认真地给小猴子“搓澡”。我会小心翼翼地弄疼它。晾晒时,我也会小心翼翼地平放着将它晾干,因为我也怕夹着它凉它会“疼”。

有人会觉得很这只是个冷冰冰的没有生命的玩偶,我为何如此对待它?对呀,我也不理解那时的我,可小时候的我就是如此单纯,把这个普通的小猴子当作每天都能陪伴我的玩伴,甚至在以前爸妈吵架时,我也会抱紧它,就觉得小猴子能守护我,能安抚我,害怕的感觉瞬间就没有了,那一刻我觉得小猴子已经有了生命。

被爱的事物会疯狂地长出“血肉”,现在这个小猴子已不再普通了。

【点评】文章饱含深情地叙述了作者对猴子玩偶的珍爱,展示了它在作者心中的独特地位与重要意义。



议论风生

记者11日从云南省教育厅获悉,云南全省92所高校将从今年毕业季开始推行“大学生体质健康优良证书”制度——只要每年体质健康测试在80分以上,毕业时就能获得一本“身体倍棒”证书。(3月11日新华社)

此前是云南个别高校给学校体质优良学生颁布“身体倍棒”的证书,现在云南省教育厅统一在全省推行“大学生体质健康优良证书”制度,覆盖面更广,影响更大,更能发挥促进大学生重视身体锻炼的正向作用。

近年来,国家重视学生体质,尤其是中小学,体育教育不再在学校教育中“靠边站”,青少年体质也由此有所回升。但一些大学生的学习