

读《多彩的人生》有感

□周玉生 翁贵年

《多彩的人生》是我们的挚友刘林同志病逝前几天通过微信发给我俩的,希望提出修改意见。万万没想到,还没等我们相互交流,他便永远离开了我们。

在《多彩的人生》中,刘林同志认真回顾了他一生中学习、工作和生活的经历和感受,记录了他随时代的发展在工作中不断锻炼成长的历程,有叙述,有分析,有感悟;同时也呈现出一幅波澜壮阔的历史画卷。

刘林同志的回忆录,是在他重病期间以其顽强的毅力,历时数月完成的。可能他自知来日无多,总想着给后人留点精神上的财富,于是便抱病写下了这部近十万字的回忆录。读罢这七篇二十五章的回忆录,我们感触颇深,觉得有以下几点鲜明的特点,值得学习和借鉴。

其一,具有鲜明的时代特征。他所叙述和描写的小时候上学,中学期间学工学农,当工人下到深井采矿,参军到部队经受锻炼,参加祖国边疆建设,回滁后分别在市民政局、地方志办公室、市纪委监委等单位工作,业余时间爱好写作与摄影,不少作品在报刊上发表。退休后又积极参与市老年大学有关工作,担任市纪委机关党委委员和退休党

支部书记等,直至临终前。每一个历史时期和时间段,他都阐述了时代背景和国家大政方针,叙述了当时的社会环境和学习工作境遇,记载了他是如何紧跟时代步伐、尽心尽力工作、清清白白做人的。我们都是同时代人,读之似乎回到了那个时代,因此有着强烈的时代感和亲切感,从中窥见了他平凡人生的不平凡之处。

其二,独具匠心巧用色彩。作者运用不同色彩记录其人生不同阶段的学习和工作经历。他的经历与我们许多人大致相同,但又更加丰富些。刘林1952年出生于一个革命干部家庭,因此有了“金色童年”,进入学校便成了“白面书生”,中学毕业后穿上“蓝色工装”当工人,参军入伍后在“绿色军营”中摔打磨练,从事纪检工作时效仿“黑面包公”勤勉自律。除了上学,学工、学农、参军,特别是支援祖国边疆建设,经历了一般人鲜有的工作和生活历练,他将难忘的往事一件件记录下来,串连成章,可谓五彩缤纷、回味无穷。

其三,叙事中彰显精神的力量。工作中,虽然遇到过许多困难,但他始终坚信:艰难困苦是人生中最宝贵的财富。

他在回忆录中写道:“我这些苦比起爸妈简直不值一提,所以我要继承和发扬老一辈的光荣传统,克服困难,做好工作,为父辈争光。”在工作中,他遇到过三次较大的危险:风雪迷途,险些走失;不幸在山谷中摔倒,幸而有惊无险;丛林迷路,直至深夜才到达目的地。这些经历培养了他吃苦耐劳的精神,成为后来克服一切困难,努力为党和人民工作的力量源泉。

其四,有着令人动容的真情实感。在刘林的回忆录中,他将在300多米深处矿井内的师徒深情,父亲只身奔赴军营看望自己临别时的真情流露,婚后不久告别爱妻的惜别深情,得知女儿呱呱坠地而自己却不能拥抱的那种心情一一展现在我们面前,真的让人感动不已。这些父子情、师徒情、夫妻情、父女情,还有同事情渗透在方方面面,使整个回忆录充满了人情味,也极大地增强了回忆录的可读性。

《多彩的人生》虽是刘林同志工作和生活回忆录,但却折射出他在红旗下成长、在不同环境中经受考验和历练的时代特征,具有一定的史料价值。我们不仅从回忆录中看到了刘林的多彩人生和优秀品德,也看到了祖国的日新月异。

走在春天里的叔叔

□张忠报

俗话说:“大雪年年有,不在三九在四九!”但对我的家乡来说,今年却是个例外,除了飘过几次零星的小雪之外,整个冬天都没迎来一场大雪。但立春过后,接连几日的北风裹挟着寒流呼啸而至,给日渐回暖的大地带来一场猝不及防的倒春寒。不过此时的寒冷已经是强弩之末,距离陌上花开的景象已经指日可待了。

那天下午,我回了趟老家,主要是去看望大病初愈的叔叔,还有就是东生也打来电话,说他家的电视机没信号了,让我帮忙去查看一下。

东生是叔叔家的弟弟,虽然已经年过四十了,却只有十几岁孩子的心智,而且他吃饭穿衣都需要照顾。婶婶去世后,一直是叔叔照顾着他。年前,叔叔得了一场大病,出院后身体一直虚弱,所以我和妹妹隔三差五就去看望。父亲去世之后,叔叔便是我们至亲的老人了。

电视机没有大故障,我重启了一下网络适配器后,立即恢复了正常。时间尚早,于是我走出胡同,信步朝村南的河坝走去,东生说叔叔去那儿散步了。

步出村庄,立即感觉视野开阔,村南原来有个环村的小河沟,现在已经填平了。一条蜿蜒的土路伸向远处的河坝,路东是渐渐返青的麦田,路西是废弃的化肥厂。化肥厂几年前已经搬迁,旧厂成了废弃地,但院墙还在。清水墙的砖面很多地方都缺少少棱了,粉化的砖面见证着岁月的沧桑,自我记事起,它们就伫立在那儿。可以说,化肥厂的建成和迁移都是时代进步的见证——它因农业发展而筹建,因环保治理而搬迁。

我走上河坝,远远看到穿着棉衣的叔叔正慢慢往回走着,他孑然瘦弱的身影让我感到莫名的心酸。

连日的风把天空刮得瓦蓝瓦蓝的,万里无云,日光虽已西斜,但仍暖融融的。土坝下河里的冰将融未融,近日的寒流虽然加厚了冰层,但仍有些地方已经流水潺潺,几只野鸭惬意地游弋在融化的河水中,“春江水暖鸭先知”,可能它们已经感觉到春天的脚步临近了。河边一丛丛枯黄的芦苇随风摇摆着,大概是被我的脚步惊起,一只很大的水鸟拍打着翅膀从中飞起,掠过河面向更远处飞去了。路边的灌木野草虽然枯黄,但地上也泛出了令人惊异的绿意。我定睛看时,发现那是一片片荠菜,它们毫不畏惧地在料峭春寒中崭露出叶片,渲染出春入土坝的第一抹绿色。

我笑着向叔叔问好。叔叔说这儿清静,而且阳光很好,所以他喜欢来这儿散步。

我们一起往回走着,叔叔对我谈着河中的鱼虾和野鸭,谈着路边荒地中的棉花——那是本村的邻居开荒种的。褐色的棉花柴在路边站立了一冬,有些裂开的果壳上还残留着未及时摘取的棉花。当然叔叔谈的最多的还是麦苗的长势,谈论着锄草、施肥与收割……谈起往岁的农忙时,叔叔温和的口吻中流露出一种无比的眷恋之情。现在,虽然年过古稀的他再不能胜任那些体力劳动了,但他还是喜欢常来这儿看看,重温一下旧日时光。

他说话的时候我一直在静静聆听,叔叔是个地地道道的农民,对于大地,他心怀着一种最朴实无华的热爱。如他而言,寒冬已去,积攒了一冬能量的草木都蓄势待发,过不了多长时间,这儿就会杨柳吐芽、绿草满地了。到时候,我还会来陪他踏青散步!



春江水暖 李 陶/摄

吮得壳螺指留香

□马顺龙

近日,从苏州归来的儿子说特别想吃螺蛳。于是我携妻带子来到了“好吃街”,远远看见一个煤炉上炖着一铁锅的螺蛳。

儿子停下脚步,半咽着口水,跟摊主说:“来一斤螺蛳。”“好嘞。”摊主拿起食品盒,“哗哗”地舀起几勺螺蛳,过秤,再添加上一两勺汤汁,顺便再搭送几根牙签,递了过来。性急的儿子一边找座位,一边就用手拿螺蛳,送到唇边“啾啾”地吮起来,还戏称:“吃螺蛳的时候,是做不得绅士的。”也许儿子说的是对的,用手捏着螺蛳吮吸的人,往往是真性情的人。

二十分钟下来,一盒螺蛳只剩下一些辣椒、生姜和汤水,我和儿子的面前都堆了一堆螺蛳壳,手上也沾满了带油的汤汁。儿子像是没过瘾,不停地吮吸手指,还自我解嘲说:“不能浪费,螺蛳真正的味道就是在这些汤汁当中和手指上。”

儿子的一句玩笑话,让我想起儿时和爸爸一起摸螺蛳的场景,还有妈妈的红烧螺蛳。那时因为贫穷,妈妈在烧螺蛳时放的油很少,佐料也只是葱姜、酱油和盐,在我心里却是绝佳美味。如今,40多年过去了,螺蛳那鲜嫩滑爽的感觉依然在唇齿和手指之间。

六九七九,正是螺蛳肥美之时。老家有句俗语:“吃得带壳螺,啥事不想做。”意思是到了清明时节,螺蛳长得很肥硕,如果守着一份带壳螺蛳,什么事情也懒得去做了。由此可见带壳螺蛳的诱惑力之大。

螺蛳乃寻常之物,算不得稀奇,水田间、池塘边、小河沟,到处可见,它们静静地躺在清澈见底的河水中,吸吮着大自然的精华。小时候,我最快乐的事情莫过于跟在爸爸后面,到河滩里捉河蚌、摸螺蛳。最好摸的是吸附在河岸石头上的螺蛳,既好摸又干净,两手插进河里,不一会,就抓满了。再下去,又是两大把。捕捞上来的螺蛳,虽小却蕴含着生命的活力,是餐桌上的风味使者。

烹任螺蛳,是一场对食材本真味道的极致探索。首

先将螺蛳置于清水中,细细地养,其间不断地换清水,让它们吐尽泥沙。这一步,既是对食材的尊重,也是对食客味蕾的负责。螺蛳可炒可煮可烧。炒的方法大同小异,煮和烧的口味却各有特色,老家煮螺蛳和酱爆螺蛳的做法就很特别,口味独特,鲜美,最受欢迎。

烹任前,先用老虎钳剪去了螺蛳的尾部,将油烧热,把淘洗干净、沥干水分的螺蛳倒入锅中,伴随着“啾啾”声响,一场味觉与视觉的双重盛宴悄然拉开序幕。而后加入生姜片、茴香、花椒、八角、黄酒、盐等佐料进行爆炒。随着红糖的加入,不仅提鲜增色,更让整道菜品的味道变得醇厚而不失温婉,温婉中还透着坚韧。最后加入高汤大火煮,煮沸后用勺子翻动螺蛳,于是响起一阵螺蛳壳所特有的“哗啦”声。汤中的螺蛳壳油光闪闪,间杂其中的红红的是尖辣椒,暗绿的是绕成一团的葱,暗黄的是姜片,赤褐色的是八角。小火慢炖,直至汤汁浓稠,螺蛳充分吸收了调料的精华,变得鲜香四溢,一股难以抗拒的浓郁香气扑鼻而来,那是属于红烧螺蛳独有的魅力,是对味蕾最直接也最热烈的邀请。

吃红烧螺蛳,是一场关于耐心与细致的游戏。螺蛳上桌后,趁热用手指夹起一颗轻轻吮吸,鲜香的螺肉伴随少量汤汁滑入口中,或者用牙签挑出螺肉,鲜美中带着一丝丝辣意,真是美极了,就连手指也留有香味。既满足了口腹之欲,又唤醒了内心深处的那份乡愁与记忆。每一口都是对美好生活的向往,每一颗螺蛳都讲述着一段关于时间、季节与人的故事。

红烧螺蛳,不仅仅是一道菜,更是故乡文化的缩影。在这片充满诗意的土地上,红烧螺蛳以其独特的风味,温暖着每一个食者的心,让人们在品味之间,感受到生活的热情与美好。在这样的时刻,与二三好友举杯共酌,为这平凡而又非凡的美味,献上诚挚的赞美与热爱,最惬意不过了。

在敬亭山(外二首)

□姚碧波

山峦,白云,水光,山花
在敬亭山,想起了李白
想起了玉真公子

山还是从前的山
空旷,满眼翠绿
只是草木不知枯荣了多少回

在这个秋日,清风、石头
流水,甚至是暮色
都蕴含着无限的孤寂

山风吹得松涛阵阵
一只鸟从林中飞出
带着山的孤寂和落寞

在九华山怀抱石头

石头也是有生命的,在九华山
每一块石头都有飞翔的愿望
齐聚在尘世间,带着慈悲和众生的希冀

做一块石头是幸福的,就像这里的飞鸟
带着灵性,披着金装,守着佛光
在无尽的时光里,如高僧般修行着

石头与石头是最亲近的,一块挨着一块
它们是通灵的,最懂彼此的心事了
无论在山间地上,还是悬浮云端

石头的纹路,斑驳间深藏着秘密
那是大地刻在人间的印记
亿万年来,没有人能够读懂

当钟声传遍山头,当梵音响彻天际
我想在九华山皈依,怀抱石头
落地生根,做一块深藏禅意的石头

天台峰上有古寺

天台峰上的天台寺,隐现在白云深处
晨钟响起,回荡在空旷的山谷

惊醒的鸟儿穿过林间,去寻找晨光
露珠宁静,光芒停在青草上

生死寂静,万物虚无,凡俗的光阴
高过庙宇,也低于庙宇

时光深处,没有悲喜
如沉默的岩石,任凭木鱼也敲不醒

清风浩荡,白云、雾霭
像点点灵魂,消失在天台寺的尽头

我在红尘中仰望,天台寺
在高高的白云上,如佛端坐

春来有声

□林海平

一粒露珠在枝头摇晃
风的手指拨动了
整个清晨

泥土裂开细小的缝隙
嫩芽用绿色的舌尖
品尝着阳光

蝴蝶落在去年的枯枝上
翅膀扇动着
时光的褶皱

我站在这里
听见春天 从地底涌上来
漫过我的脚踝

那些未曾说出的话语
在风中轻轻发芽