



台历的故事

□刘江龙

新年临近,我心中再次泛起那熟悉的思绪——为母亲更换台历。然而,今年不同以往,因为母亲已经离开了我们。即便如此,往昔的记忆依旧鲜活。

我的父母对时间有着独特的依恋。小时候,家里用的是那种称为“白扯”的日历,每天早晨撕下一张,成为我们兄弟姐妹间争抢的小乐趣,仿佛谁能撕下那张纸,谁就能独占一天的好运。直到一次偶然的机会,我带回了一本精美的台历和配套的支架,从此,它便成为了家庭的一部分。即使后来各种挂历流行起来,台历依旧是父母的最爱。

父亲退休后投身于废旧物资收购,这本小小的台历竟成了他的账本和日记。从每日的交易记录到天气变化,再到孩子们的回家日期,或是身体不适的日子,一切琐事都被他以笨拙的笔触记录在案。每到年终岁末,那原本整洁的台历变得如同小学生杂乱的作业本。而元旦之际,父亲总是会换上新的台历,旧的则被当作废纸卖掉。

八年前,父亲因病离世,母亲独自生活。每到元旦,她都会亲自更换台历。去年元旦,当我回家探望母亲时,母亲拿出一把铁钳,请我帮她安装新台历。我发现,尽管经过一年的使用,那本台历却依然崭新,上面没有一个字。原来,母亲使用台历的方法是通过在特定日期夹上纸条来标记事件,事情办完后只需取出纸条,便不留任何痕迹。她说螺丝拧不动了,可能生锈了,可我轻轻一试,竟然轻易地松动了。那一刻,我意识到母亲老了,需要更多照顾,但每次搬家,我们都选择了更远的地方居住。我曾多次邀请母亲同住,但她总说一个人过得很好。

换好台历后,母亲小心翼翼地将旧台历包好,走向墙角。那里静静地摆放着一箱整齐排列的八本台历,它们承载着过去八年中母亲的生活点滴。她把这些台历交给我,并嘱咐我在春节时带到父亲的坟前烧掉。她轻声说道:“如果你爸爸还活着,今年我们将庆祝金婚。”

泪水在眼眶中打转,但我强忍着不让它流出来,在年迈的母亲面前,我必须坚强。我默默地抱起那些沉甸甸的回忆,离开母亲的家。回家的路上似乎比任何时候都要漫长,我似乎开始理解母亲那八本未写字迹的台历背后的意义,又似乎完全无法读懂。母亲用八年的时间到底在表达些什么? 她的感情寄托是否仅仅限于这八本保存完好的台历?

感谢苍天,赐予我一位伟大的母亲。面对这样的深情,我又该怎样回报呢? 或许,最深的爱不是言语所能表达,而是默默守护、珍惜每一个共度的瞬间。母亲留下的台历不仅是时间的记录,更是爱的见证。

人的一生,总要有一些特别的经历,比方说一个久居南方的人偶然来到北方,见识到了北国的冬景:那样肃杀的街道,那样高大威武的梧桐,那样白皙似妇人脸的雪,那样有着暖气而温暖如春的房子。之后返回南方,相信曾经的那段记忆将永远在心头挥之不去。

临近元旦,我也总会想起去年在工地上过元旦的美好记忆。二十年前,我所经历的元旦是温馨的、热闹的,一家人整整齐齐围坐在一起,等待岁月轻叩新年的门楣。而去年的元旦,我的心里却是五味杂陈的:是即将见到父母的激动和兴奋,是对胡辣汤的深深渴望,是看到母亲顶着一顶发灰的黄帽子蹲在马路对面等我的心酸,是看到父母工作不易的自责和伤心,是团聚的幸福和久别的喜悦,是深感人性热烈的欣慰,是理解一切的释然。

记得当时我从湖北出发,来到了父母做小工的工地——河南洛阳。到达洛阳时,已入黄昏,却依然能透过冬日晚霞拖出淡淡昏黄的亮光,这冬日的洛阳,在银装素裹的安静中,似乎诉说着古都的祥和。远离市中心,亮光越来越微弱,在郊外的平地上,一座座地基正蓄势待发,势要冲破冬日的寒冷。工人们头上都箍着一个个电筒,他们佝着腰,穿梭在那片黑暗又充满希望的钢架中,用锤子敲打生活的不易,用汗水铸就生命的价值。夜渐渐深了,敲击的声



▲憧憬 黄玉才/摄

新年的祈愿

□陈有志

倒与爬起,每一回的离别与重逢,都被时钟的指针忠实地记录下来,成为生命中最珍贵的记忆。

情感,这朵绽放在心田的娇艳花朵,在时间的滋养下,或娇艳欲滴,或渐渐枯萎。友情在岁月的磨砺中,如同陈酿的美酒,愈发香醇浓郁。那些一起度过的青涩岁月,一起追逐过的梦想,一起分享过的秘密,让朋友之间的情谊坚如磐石,经得起时间的考验。爱情在时光的长河中,或如璀璨星辰,闪耀着永恒的光芒;或如流星划过,留下短暂而绚烂的痕迹。亲情则宛如温暖的炉火,在岁月的流转中,始终散发着柔和而持久的热量,给予我们心灵的慰藉和力量。然而,时间也会无情地吹散一些情感的浮沫,让那些曾经炽热的情感渐渐冷却,消散在风中。因此,我们唯有珍惜当下,用心去浇灌每一份情感,方能让其在时间的花园里绽放出最绚丽的光彩。

时间,是生命中最宝贵的财富,它比黄金更加珍贵,比珍珠更加璀璨。每一分每一秒都是独一无二的存在,一旦逝去,便如流水般永不回头。我们应怀揣着敬畏之心,珍惜这稍纵即逝的时光,把握

音越来越沉重……

隔天,工地也放假了,我们便开始讨论如何庆祝元旦。在国人的心中,过节日是神圣的,更何况是在一元复始、万象更新的节日里。因此,不管离家多远,环境多恶劣,也得把节日过得热热闹闹,这也是对中国传统文化的传承。

后来,大家决定把工地上来自天南海北的工友们都聚在一起,一起做饭,过个有意义的元旦。四川的老乡们贡献出了自己的腊肉和腊猪脚;河南的老乡们拿出了舍不得吃的道口烧鸡;湖北的老乡说着就挽起袖子,要给我们露一手——做蒸菜……还有山西的、河北的,大家洗菜的洗菜、切肉的切肉,好像从来都不是陌生人,更像是多年未见的亲人。中国人大概就是这样吧,只需要一顿饭的时间,便能拉近心与心的距离。

菜陆陆续续准备完毕时,突然发现没大桌子,这可怎么办? 父亲和另外几个叔叔二话不说,小跑到施工区域搞了几张木板回来,用墨斗一量,用笔一划,一个直径约60厘米的圆便成型了,再用切割机切割出来,用锤子配着钉子这敲敲、那敲敲,不等最后一个菜出锅,一张临时的简易版圆形餐桌就做好了。

大家齐坐在桌旁,位置不够的就站着,站着的大多是四川的叔叔们。河南的叔叔打趣四川的叔叔说:“你们真是爱老婆。”四川的叔叔们羞涩地笑了:“爱啥爱哦,站着嘛,筷子伸得远,吃得多。”大家都笑了。一

张圆桌,不仅是为了吃饭更加便利,更是一种团圆,是温暖,是传承。之后,我们共同举杯,庆祝新年的到来,也庆祝我们共同的努力。这样的美好,如同冬日里的一缕阳光,照进我的心里,温暖而明亮。

我作为工地上的“临时访客”,叔叔阿姨们都格外喜欢我,大概是因为他们也想自己的孩子了吧? 因此就把那份关心和爱护都倾注到了我身上。吃饭的时候,大家都可着劲儿地给我夹菜,四川的一个叔叔给我买了一只北京烤鸭,有位阿姨送给我一束她在休工无聊时用毛线做的钩花,还有一个河南的叔叔在我临走时送来烧鸡。真温暖啊! 直叫我心生感动。

工地上的生活很是艰辛,他们在咬牙过生活,舍不得吃、舍不得穿,把存下来的钱寄往故乡。但工地上的生活也是快乐的,就如在这样的节日里,这些漂泊在外的游子因为想家,才有了天南海北别样的团聚,也有了“不是一家人,胜似一家人”的幸福。

一年过去了,去年在工地上过元旦的温馨场景还一幕幕在眼前放映,让人不由得久久回味,从而在心底深处萌发出了一颗又一颗关于“爱”的种子。

词四首

□苏 建

水调歌头·元旦

新岁又初始,瑞雪舞寒天。万家灯火同耀,笑语乐无边。且把烦忧抛却,尽享今朝欢悦,把酒共言欢。举目望银汉,明月正高悬。

忆过往,思来路,志犹坚。不应有憾,风雨兼程未留叹。心向山川高远,意逐云霞灿烂,矢志勇攀登。愿此佳辰里,祥瑞满人间。

水调歌头·岁寒三友赋

天地有奇景,岁暮见松竹。凌霜傲雪青翠,风里影犹孤。翠叶纤枝摇曳,劲节虚心自若,何惧冷寒酥。立壁向云际,浩气世间殊。

看梅蕊,凌寒放,暗香浮。冰肌玉骨,娇姿含笑倚琼株。相伴松篁为友,共守清贞高韵,逸态绘成图。千古颂嘉木,美誉永传呼。

沁园春·一剪梅

寒雪纷飞,梅绽枝头,香漫天涯。看琼花飘舞,江山素裹;嫣红几点,笑傲霜华。玉骨冰肌,仙姿绰约,独倚东风弄影斜。清幽处,任群芳嫉妒,韵胜群葩。

相思无尽堪嗟,念伊在、天涯望断遐。忆昔时间赏,温馨笑语;而今孤旅,寂寞愁赊。借酒消愁,凭栏寄意,梦里相逢月映纱。情难舍,盼春回燕返,再共繁花。

沁园春·辞旧迎新

岁末时分,旧年将辞,新岁欲临。看山川素裹,银装皑皑;城乡焕彩,喜气津津。炮竹惊空,烟花炫夜,笑语欢声处处闻。举眸望,见华灯璀璨,瑞气氤氲。

时光步履匆匆,忆过往、酸甜皆在胸。有雄心壮志,未酬何憾;豪情逸兴,犹念当崇。且把忧愁,付之流水,抖擞精神向远峰。待明日,共春风拂面,再展惊鸿。

元旦辞

(组诗)

□胡巨勇

元旦辞

如同一条河的起点与终点
在午夜。时间的修缮
年历的句号
让一切重新来过,类似于和解

挥挥手,与过往干杯
曾经的得失荣辱
且让流水稀释
点点头,为未来点赞
前路的苦辣酸甜
交给勤勉书写

时间,是不变的真理
流年可以薄情
信念定义拼搏
用指针的方向,布局谋篇
用秒针的步履,奋力前行

赞美诗

时光不老。今日覆盖昨夜
天边升起的朝阳
是向往盖下的邮戳
欢歌笑语,这是这一天
最蓬勃的抒情
以内心激情的火为笔
用开处方的方式,唱出
赞美诗

人生,不需要追悔与内疚
所有的路,都有目的
唯有希望不可或缺
所有的远方,都有意义
经历才是最刻骨铭心的成长

义无反顾。向着愿景出发吧
努力,如同自由和时间
无处不在,无时不在

关于元旦

关于元旦的词,祥和
但也红红火火
一元复始,辞旧迎新
它们是雏凤新啼
喜欢气象万千

关于元旦的事,内敛
但也意气风发
吉祥如意,自强不息
它们是初生之犊
喜欢大展宏图

关于元旦的情感,温馨
但也慷慨激昂
心花怒放,喜上眉梢
它们是凤协鸾和
喜欢称心如意



我们的节日
元旦