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最好的父母是多少分最好的父母是多少分？？
□作者：黄 霞

“幸福的人一生被童年治愈，不幸的人一生都在治
愈童年。”许多年前，当我看到这句话的时候，和许多人
一样，突然像打开了通向过去的大门，仿佛为自己所有
的不幸和痛苦找到了根源，原来罪魁祸首是原生家庭，
是童年创伤。压抑在心里所有的愤怒和怨恨都有了出
处——“都是因为你们不够爱我，我才这么糟糕”一时
间成为了我遇难受挫的终极答案。

带着这把随时可以让自己免责的“防御”宝剑，我自
以为找到了成长的出口，用尽力气想要解决我和原生家庭
之间的矛盾问题。然而朝向过去使我陷在原地，遗憾自己
没有得到过无条件的爱，也没有勇气转身向未来，模式仍
然在重复，痛苦丝毫没有减少。不快乐的童年似乎成为了
更为“合理”的外在归因，坚固地防御着我看向自己。

后来我也为人父母，为了给子女营造一个完美的
原生家庭，我耗尽心力却常常事与愿违，仿佛陷入了某
种“魔咒”。直到有一天，当我再看到一句话“最好的父
母是60分，剩下的40分正是孩子创造力的来源”，我惊
讶及格线竟已是最好，在苦苦追求完美父母的路上我
早已经看不到自己的力量，突然间明白这些年来困住

我的竟是我自己。当我在期待父母对我不要“如你所
愿”而是尊重“如我所是”的过程中，我是不是也在强我
所愿，而非如他们所是呢？恍惚间，我突然看清自己像
个蹲在地上要糖吃的孩子，苦苦哭怨着父母两兜空空，
直到他们越来越老、头发花白，仍然不愿意长大成人，
不敢起身独立行走。

去年和闺蜜去看电影《人生路不熟》，乔杉饰演的
父亲在把女儿交到新郎手里的时候哽咽说道：“如果你
不爱她了，不要伤害她，请把她还给我。”我和薇在影院
落泪爆哭，她说：“我父亲在我的婚礼上对我的爱人说
过同样的话，可世界上最爱我的人走了，我再也没有可
以交还的人了，这么多年了我无法接受这个事实。”得
到的时候有多美好，失去的时候就有多残忍。我裂着
心口说：“从未有人对我说这么珍贵的话，现在才明白，
自己才该是自己兜底的最大勇气。”从影院出来的我们
如释重负，有的人含着糖出生，有的人抿着苦入世，这
些都是外在镜像，含着的糖会化尽，吃过的苦会消散，
如果没有把这些外在资源和经历转化成内在自我人格
力量，长大之后的“忆苦思甜”就会变成最大的困境。

父母多少分我们无法评判也无法选择，原生家庭
的局限并不是我们避世自圆的理由，是时候把他们的
局限交还给他们，拿回自己的命运了，因为只有放下执
念，松动僵化的模式，我们才能正视自己，找到为自己
人生负责的巨大勇气。

芦苇从来不会因为环境而长成狗尾巴草，蔷薇也不
会因为天气原因绽放成雏菊，是花草就活成花草的样
子，是树木就长成树木的形状，决定着人生走向的永远
都是独一无二的内在自我，只要你愿意你就可以成为自
己，只不过有些成长会如期而至，有些绽放虽迟但至。

人生路途漫漫，该体验和经历的始终在路上，只是
时有不同、序而各异，但都有苦，也有甜，是两者，且比
两者更多更多……正如心理学家黄仕明老师说：“你是
缺爱的，你也是被爱的；你是懦弱的，也是勇敢的；你是
开朗的，也是孤僻的；你是挑剔的，也是接纳的，你是两
者，你比这两者更多更多……”

最好的父母是多少分，问题已经不再重要。越来
越清楚的是，“我”本是这个世界上最多的可能，“我”才
是所有问题最好的答案。

馓子飘香滋味长
□作者：季 勇

闲来尝尝馓子，儿时熟悉的味道
满嘴满心，意犹未尽。

小时候，一家三口守着一亩三分
地，虽辛劳，倒也自得。父母亲在田
里忙于农活，我倒是满村子跑，绝不
错过大埂上的声声吆喝。当“卖馓子
喽！”响起，我赶忙奔到埂下地里，喊
母亲上去买一些。她随即放下手中
活，跟我跑上来，小贩挑着担子晃悠
悠地沿埂而走，母亲喊：“买馓子！”小
贩随即停下，我们迎过去买上几斤。
我看着一把把馓子从大袋子拿出来，
心想这下有的吃了。我提着馓子蹦
跳着回家，母亲匆忙下田干活。

馓子脆香，我们都很喜欢。父母
亲干活回家，抓上一把边吃边忙煮
饭。我随时想吃就去抓些，坐在那慢
慢嚼。金黄的馓子，香酥易断，吃一
口，撒下几根在衣服上或地上，小手
赶紧一个个捡起再往嘴里送，不许有
漏嘴之馓。根根馓子咬起来咯嘣脆，
越吃越香，越吃越多，不一会儿，一手
馓子一扫而空。好想再拿，可又恐吃
完要等好些天方可再买一次，只好将
手中油舔干净，以过馋瘾。

有时，我们到家后，都觉得饿，就
用开水泡馓子吃，以此当饭。一个大
碗里放上馓子，搁一些糖，倒入开水，
等上片刻，即可开吃。胀开的馓子像
面条一般，一条条浮在碗里，赶紧动

手，用筷子叉起，往嘴里送，吸溜吸溜
咽下肚。软糯可口，油而不腻，再配上
一碗糖水，好不痛快。我们三人各捧
一碗，站着就将满碗馓子咕噜下肚，丢
碗后打着饱嗝甚是满足。听母亲说，
她坐月子时，就吃糖水泡馓子，有营养
着呢。看来我们是吃对了，下次还得
多买些，怎能缺了这道营养美餐。

馓子虽美味，但不常买，得细细
吃。我用一个大饼干桶，抓上几把存
起慢慢吃。想吃的时候，抱桶坐在大
门口，一手抓吃一手抱好，像珍宝似
的，只属自己，也让人知道我也有好
吃的。那份嘚瑟劲儿随盒中馓子变
少也越来越小，当小手在桶里抓呀
抓，只得几小根，有点沮丧，但先吃了
再说。我用双手把桶晃晃，再往里瞧
瞧，若发现有藏在四角缝里，立马用
手扣出，连吃带舔，忙活好一阵，才算
彻底解决，还不忘再摇摇看看，无声
无影方休。

如今，想吃馓子，方便购得，吃起
来也酥脆爽口，十足快意。每次品尝
时，都会不禁想起曾经贪吃馓子的逗
样，一家人泡馓子吃，其乐融融，心生
暖意，回味不尽。一根根馓子就好似
纽带，连接着一段段乡村往事，不管
岁月怎么流转，那份甜美质朴的滋味
都无法断了根，没了意，反而在记忆
里飘香，绵绵悠长。

家家 味家家 情情

秋日故乡起炊烟
□作者：李 冰

木心有句名言：“秋天的风，都是从往
年吹来的。”的确，凉风四起时，眼前会闪过
红柿的陈年色彩；鼻间会拂过桂花的旧式
味道；就连耳边都会掠过群雁的古老声音。

但每逢秋日，最让我梦回从前的，还是
那灰砖烟囱里的缕缕炊烟。在万物沉坠噤
声之时，那股淡青之色却缥缈而上，在秋日
的天空翩翩起舞，摇曳生姿。

当秋天接近尾声时，农人们便收起镰
刀和犁耙，把时间结结实实地交给那一方
泥土的灶台。光是柴禾就要准备好几种。
新收的谷子退下的稻草，晒干后用来引火
是极好的。作为软柴，它燃烧的速度很快，
但火力有所欠缺。而棉花采尽后的枝梗，
就是增添火力的上好硬柴。还有一种介于
桔梗与棉花梗之间的柴，是晒干后的蓖麻
梗，茎秆笔直，干脆易折，也是灶膛里的火
力王者。

深秋的早上，母亲踏霜而行，从高高的
草垛里扯出一把暗黄的稻草。当火苗爬满
这枯秆，米灰色的烟雾便袅袅生起，一天的
日子也就燃起了热气。她总要煮上一锅南
瓜粥，稻草之上铺一层棉梗后，火焰变得沉
稳而通红。锅子里南瓜的香甜气息咕嘟咕

嘟地弥漫开，而那瓦片之上，也正有缕缕轻
烟，徐徐晕开，在村庄的上空挥毫泼墨。

我独爱这份秋日的烟火，只因它于肃
杀之中依然生机，于清冷之中仍旧热切，既
无夏的灼眼，也无冬的孤绝。在这霜愈重，
色愈浓的秋日里，这柴火中升起的炊烟，是
远行者的念想，亦是归家人的心安。

在那阴沉冷峻的秋日傍晚，当灰扑扑
的云层被风推入“沙沙”的杨树林，枯黄的
树叶在风中翻飞旋转而后落下时，父亲骑
着摩托车刚好到家。他脱下做工的工作
服，又取出还冒着热气的炒粉，喊我和妹妹
趁热吃。

每当我们放假回家，父亲便会上街买
菜，给我们做一顿他拿手的家常饭。他是
急性子，所以灶膛里总是火力十足。那烟
囱里的炊烟，将父亲沉默的爱，在苍穹之上
描绘出了形状，遒劲而流畅。

当我们坐在厨房门口，一边吃着父亲
买回来的零食，一边看着那段青灰色的烟
雾越飞越远，最后散尽在风中时，桌子上已
经摆好了父亲做好的菜肴。他轻声地唤我
们吃饭，我们一人捧一只碗，围坐于桌前。
父亲抬手给我们夹菜，一股柴禾的幽涩味

道从他的衣袖之间飞散出来。多年以后，
才突然发觉，这幽涩之味正是触发炊烟往
事的记忆点。不管时间如何流逝，世事如
何变幻，只要鼻子一捕捉到这个味道，脑海
里便会瞬间浮现那黄泥土灶，那灰砖烟囱，
那白露为霜的秋，和那灶口添柴的人。

后来，我行过许多地方的桥，看过许多
秋天的云，走过一个又一个村庄，却再未见
识过那般的秋日烟火色。只能一遍又一遍
地回味那炊烟之下的一粥一饭，它们无不
是人间的诗句。

家家 忆忆

让我瞅瞅 梅方明摄

□作者：赵自力

一碗粥的“让步”

母亲已好久没有吃过粥了。
十几年前，母亲患糖尿病，在医嘱中，反复强调的

就是不能吃粥。当时医生讲，吃粥血糖升得很快，所以
不建议吃粥。从此，医生的话成了“圣旨”，母亲的食谱
里再也没有粥。

可是，母亲一直特别喜欢吃粥。我们老家在农村，
一天三顿饭都是米饭和粥。在印象中，先吃饭，再喝
粥，是我们那里的一种饮食习惯。母亲喜欢煮粥，特别
是用新米炖的粥格外香。季节不同，粥里加的食材也
不一样。春天炖白粥，夏天煮绿豆粥，秋天是苕粥、南
瓜粥，冬天就是玉米粥等等。那些粥，喂养着我们的灵
魂，吃一口粥，就一筷子咸菜，在我们老家那是最普通
也是最幸福的事情。

母亲不能吃粥，渐渐地她就不那么经常煮粥了，父
亲受到了“连累”。慢慢的，一日三餐只是米饭，时间一
长父母也习惯了。我们周末回老家，母亲总要煮一罐
子白粥，她说孩子们喜欢吃，而且粥有营养，好消化。
我们都以为母亲不再馋粥了，毕竟那么多年没吃，直到
有天我送碗筷到厨房里，发现母亲正拿勺子盛粥喝。
我一把拿过母亲捏的勺子，告诉她医生嘱咐的不能喝
粥，怎么还偷偷地喝了起来。“我太想吃一口了，特别是
看着你们吃，这么多年都没吃，所以就吃一小口，总没
事吧。”母亲小声说，像犯错的孩子一样。“那也不能，血
糖控制得不好，会出问题的。”我坚决地说。“那好吧，我
以后不吃粥就是了。”母亲说完，怏怏地走了出去。

我把事情的原委跟妻子讲了一次，妻子说：“我们带

妈妈去医院看看吧，如果血糖控制得好，看能不能少吃点
粥，你看她那样子，也挺可怜的。”我觉得妻子说的是，就带
母亲看了医生。查了血糖，有点偏高，医生仍然建议不喝
白粥。“不过，可以煮些小米粥，或者南瓜粥之类的，不要煮
太长时间。”医生这样说。从此，在我们的“监管”下，母亲
偶尔煮些蔬菜粥，慰藉着味蕾。“尽管喝着不过瘾，但也能
解解馋，知足了，”母亲欣慰地说，“再也不用偷偷吃粥了，
免得你们笑话我。”我们听了，都笑了起来。

母亲又吃上粥了，血糖也定期复查，都在可控范围
内。她老人家日子舒服了，我们也落个心安。“哎，早就
该如此，这么多年，让母亲受苦了。”妻子动情地说，我
心里也不是个滋味。

一碗粥的“让步”，其实也是为爱“妥协”。
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柿满枝头 谢传美摄
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