

从泥书架到“五车斋”

□江文林

受父母的熏陶,我在20世纪60年代读高中的时候,就渴望有一个书橱,想让书有一个家,让文字的靈魂有一个归属。可那时,一家几代人挤在三间不足六十平米的房子里,渴望只能是一种奢望。

20世纪70年代初,家里为我操办婚事,把一间十多平米的草屋做成新房。布置新房的第一件事,就是下决心为书架让出一个位置,我就在迎厅门的墙拐角用砖砌了一个四层书架。当时寸木寸金,每个隔层的材料都是用小竹竿拼凑而成。书架砌好的那天晚上,恰好来了几个同学,看到用石灰粉得有棱有角的书架,都很羡慕。晚饭后,没等两边的石灰晾干,我就把书籍恭恭敬敬地摆放好。二妹还特地用纱布绣了一个帘子,两只正在吃竹子的熊猫图案栩栩如生。

一次偶然的机会,我到皖南出差,看到店里有竹编书架,于是不辞劳苦,买了一个放到大客车上。回到家,货票钱已接近买书架的费用,真是买缸不如抬缸贵。我忍痛拆掉砖砌的书架,换上了带有竹子清香的竹书架。

我把本校上海籍同事朱兰芬老师寒假回沪时排队代购的一套十七本《数理化自学丛书》放在首要位置,那是我教学的重要参考书。要知道《数理化自学丛书》的出现,给当时全国渴望考上大学的人们带来了自信 and 希望。为早日得到这套丛书,在新华书店

门口出现了全家出动连夜排队抢购的壮观场面,印刷厂虽然日夜赶印,但仍供不应求。正是因为这套丛书带来的影响,许多人的命运由此开始画向上的曲线。

对于我任教的初三数学、物理学科,《数理化自学丛书》的作用功不可没。在那个教学参考资料一本难求的年代,精辟的讲解、精妙的例题、精选的习题,让我任教的八〇、八一、八二届毕业生连续三年中考物理和数学单科成绩,在全县四十二所中学中始终处于第一方阵。至今,那套包着牛皮纸书皮的十七本《数理化自学丛书》仍珍藏在我的书柜里。

后来,由于弟妹们先后参加了工作,家境宽裕多了。我在家中的院子里见缝插针地盖了两间小房。虽然外面活动空间小了,但住房条件得到了很大改善。我锯倒了院子里的两棵泡桐树,在替弟弟打一套家具的同时,给自己打了一个漂亮的书橱。上面三层,玻璃门;下面有一个柜子,还可以上锁。木书橱里除了政治书籍和常用的教学参考书外,还多了几本世界名著。

20世纪90年代初,单位分了一套近七十平米的三居室楼房。但由于孩子大了,三代人住进去,想单设书房的梦就破灭了,我只好请木工打了一个书橱放在女儿房间。家具虽然“四世同堂”,但放满名著的两个书橱独放异彩。原先的竹书架,只得

让它“忍辱负重”改做鞋架用了。

那年,单位全额集资建房,我分了一个大套。随着女儿出嫁,家庭人口结构也发生了变化。在装修房屋时,淘汰“四世同堂”的旧家具,把书房建设作为重中之重,我自己设计了一面墙那么大的书橱方案。随着装修的顺利完工,一个能载近千册图书的大书橱在书房内“顶天立地”。搬家时,书籍优先。原先受委屈藏在大大小小纸箱中的图书,终于“重见天日”。

2018年,我搬进孩子们为我们购置的大套电梯房,离女儿家只有一碗汤的距离。网上购买的一面墙大的实木书橱豪华大气,两个电脑桌,一个书桌把书房摆得满满当当。原先的藏书加上购买的、朋友送的书籍,如接受检阅的士兵排列在书橱。

我想给书房取一个名字,附庸风雅一把,了却心中夙愿。正当我苦思冥想毫无结果时,母亲给我讲了一个故事。

在全椒袁家湾仙鹤巷对面的肖江宗祠曾经挂着的灯笼上,写着“五车堂”三个大字。乾隆二十七年,乾隆皇帝第三次巡幸江南,到江宁(南京)“謁賦恩赏,巡视河工,观民察吏,加恩缙绅,培植士类,阅兵祭陵”。我们江氏祖先把五车祖传的书籍作为礼品,进贡给乾隆。为了表彰江氏子民的不凡之举,乾隆皇帝把肖江宗祠命名为“五车堂”,意思是江氏族人“才高八斗,学

富五车”。从此,“五车堂”也成为肖江宗祠的别称。

这些传说,在我记事时常听大人说起。事实上,家中发黄的毛边纸《江氏族谱》也有记载。祖父还告诉我,江家人做事只能是“人亏我”,不能“我亏人”。自古以来,江氏家族人丁兴旺,人才辈出,因为江氏祖先做人处事从来都是“仰不愧于天,俯不忤于人”。

听了母亲的叙述,我茅塞顿开,立即把书房命名为“五车斋”,把近年来的部分日记汇集称为《五车斋札记》,享先人之名分,承五车之福分,扬前辈之美德。

此后的日子里,人生漫漫书相伴。读书、笔耕,偶有拙作发表,自是欣喜不已。在平淡的退休生活中,有书陪伴、慰藉着我,给予我许多欢乐。

书架、书橱、书斋,承载着一代又一代人的记忆,是几代人心灵的港湾,是我们成长的摇篮,是家中祖传的对书、对文字、对知识敬畏的延续。

书架、书橱到书斋的变迁,是家庭生活变化的缩影,折射出时代在进步,社会在发展。对于这些悄然发生的变化,我们平时可能并不在意。但是,只要你仔细思考就能感悟出,家庭的每一次跨越,都是家与国相互依存、互为依托、荣辱与共关系的再现。没有国之兴,哪来家之旺!

醉翁亭赋

□闵济林

环滁秀处,山色空濛。有亭翼然,其名醉翁。名亭当邗左首,不让兰亭;太守自称“六一”,恰是文宗。斯亭也,筑于让泉之侧,宴饮味浓;历乎岁月之变,游兴何穷。

今日琅琊,秀色如画,贵哉山水清嘉。西涧之水,梦舟横乎野渡,名满天涯;南山之峰,林泉映人翠影,时旋芳华。朝暮云光变幻,温寒景致堪夸。日出兮林霏霏散,云归兮岩穴冥遮。浓淡吐吞似墨,晦明交替如纱。秋染丹叶,一盞夕阳圆月;冬舞银絮,千丛暮树繁花。野草蔓延劲乎,幽径散漫;佳木滋生久矣,绿荫倾斜。

太守乐民,遗篇传存佳话;而今闲逸,游人玩赏无邪。欧梅傲立亭畔,幽香淡入溪沙。花中巢许,香雪重荣旧事;叶上唐虞,古枝再发新芽。岁月悠悠,墨香堪留史册;山林默默,雅韵自绕云涯。

欧公挥毫属文,潇洒生矣;逞心游展,情怀寄予。醉翁之意,遑论山水,岂在酒乎。如论高远,其志不输鸿鹄;若斟坚韧,其情可追舜禹。

乱曰:
碧溪亭外泛烟霞,依旧琅琊堪许夸。
山水空灵情有序,公卿风范韵无涯。
细泉影月光光远,暗送梅香绿荫斜。
胜景怡人游履懒,今宵且宿醉翁家。

秋雨月色桂花香

□李广凌

只有跌落时才称为雨
只有飞溅时才称为水
花的腿从云间刷刷迈下
雨的脚步在大地急速跳跃
甩动的发辫,狂草般飘逸
真正的灵魂的舞者
既是呼唤,也是祝福
她抱着焦渴者日行千里
给予母爱般的滋养
有一种升华,正在酝酿
那就是清秋之夜的月亮
氤氲之息,绸缎般的笼罩
这真是一个幸福的季节
还有桂花的香理
弥散在水汪汪的月色里
即使于秋风秋雨中散落
也赐给世界一片金黄

我在远处看你

(外一首)

林 箫

我在远处看你
隔着一扇玻璃窗
朝着我想你的方向
偷偷地,放飞思念的目光
窗外正飘着雨丝
绵绵密密,像我想你的心情

我在远处看你
我的视线被雨水打湿
可爱的,你在哪里
是否在纯洁的画纸上
绘下了你心中的秘密
寂静而灵动的画面
隐藏了我们美丽的爱的和谐

我在远处看你
你模糊而娇柔的身影
游进我寂寞的文字
我站在一首柔情的诗歌之外
将你看成那片淡雅的意境
朦胧如初月的光辉

我选择楷体

黑体过于粗犷,宋体过于呆板
想你时,我选择使用楷体

用楷体写一首小诗,或者
写一封带着墨香的信
有动词飞过天空,形容词
在路旁的枝头绽放
思念的列车正蠢蠢欲动

月光降临,恰到好处
把楷体的笔触伸入虚无之境
用楷体勾勒你纤细的腰肢
借着月色,允我朦胧一回

清 秋

□宋朝晖

在这个清秋的季节里,一片枫叶,记录了一个层林尽染的景象;一座小城,收藏了一段终生难忘的故事。四季在轮回,每一个季节都有它独特的风景,但清秋的风景尤其让人沉醉。一片落叶,一缕清风,一丝秋雨,一轮明月都诉说着岁月的过往和人间冷暖。无论是繁华的城市还是宁静的乡村,清秋总能以它特有的方式,与我们的内心深处相遇。这就是清秋,一个既让人感到寂寞,又让人感到温馨的季节。在这浓浓的秋意里,我们可以放慢脚步,去感受自然的呼吸,也可以静静地深入思考自己的人生,寻找那个最真实的自己。

其实,清秋岁月,洗尽了繁华,沉淀了从容淡定。少了些“会当凌绝顶”的勇气,多了些“也无风雨也无晴”的豁然;没有了“九万里风鹏正举”的力量,多了些“荡胸生层云”的旷达。走过了小桥流水,走过了平湖秋月,路过的都是风景,已不在乎目的地在哪里。经历了“一日看尽长安花”的兴奋;经历了“劝君更敬一杯酒,西出阳关无故人”的送别;经历了“一片冰心在玉壶”的告慰;经历了“潇潇雨歇”的人生怅惋;经历了起起落落,落落起起;经历了风尘仆仆,红尘万丈。雪养春色,雨荡秋心,生命短暂,清秋绚烂,哪有时间去忧愁和遗憾。指尖流落的岁月,处处别有洞天,风轻云淡。偶尔生一丝惆怅,也是风沙迷了眼,惹了片刻心绪。你伴我风雨,我扶你同行;你陪我一程,我记你一生。在清秋岁月里,温暖了时光。

一曲清歌邀上客,三杯浊酒醉群仙,琴心数叠留芳世,无悔青丝老镜前。愿这季清秋,时光安好,岁月无恙!守好自己的节奏,别忘从前,不说如果,把平凡的日子过成自己喜欢的模样。“自问桃园称太古,欲栽大木柱长天”,不求繁花似锦,只求内心花开不败。



▲采菊图 刘旦宅/绘

谦谦文清 唯书唯文

□杨家伦

为文,永远是学生模仿的范本,这激发了文清写字的兴趣。

在我的印象中,文清是个低调、谦虚、善良之人,具有山一样的稳健、水一样的品行。和他交往过的人,总能感觉到他身上兼具冬天里的阳光、夏天里的凉爽。他把家里的事安排得井井有条,在单位里更是默默无闻、勤勤恳恳。他那白白净净的脸上,挂满和蔼而又可亲的笑容,而这种纯真的情感是与生俱来的,从学生到老师,从老师到校长,始终如是。“与善人,言善信”,在他已经成为常态,既有“川流”之情,又有“敦化”之意,做到于情于理于法有机统一。

提到学习书法,文清说他对书法的兴趣,是童年埋下的种子。后来在师范读书时,他认真学习老师在黑板上示范的颜楷笔画,揣摩如何把握字的结构,如何抓住颜字的特点。

书法入门容易,想成功很难。书,即书法,是文字的艺术。它以笔墨为工具,以纸张为舞台,展现了书写者的气质和修养。文清知晓一个道理:“学习唯一的途径,就

是极致的重复。”书法之美,在于笔力、结构、气韵的和谐统一。一笔一画,无不透露出书写者的心境和品性。在习作过程中,文清先过单字关,也就是技法关,笔画的粗细长短,结体的收放侧倾,相同笔画的变化都要细心揣摩。然后再学习一行字的变化,既要把握大小收放、粗细侧倾变化,还要注意墨色变化,再留意篇章的变化协调、矛盾统一。

书法能够塑造人才,也能够成就人才。文清能在书法上脱颖而出,是因为他的思考力、领悟力、洞察力是出类拔萃的。书法要求人心静如止水,笔随意动,形神兼备。在挥毫泼墨之间,书写者的心性、学识、情操得以展现。书法不仅是技艺的磨砺,也是性情的涵养,亦是做人的学问,更是处世的态度。他从宋四家之一苏东坡的书法艺术入手,学习其大楷、小楷,行书、草书,认真临帖,每天同东坡对话,把习书状态融入胸中,注入血液,刺透脑海。把苏字作为自己的母体,再学习宋四家的米芾,使自己丰富笔法,八面出锋,凸显个性,逐步

形成自己的风格。

其书法作品以行草见长,着墨大胆,沉着而不失洒脱,挥毫之中表露出真性情。书法的学习,既要打通大小字,只写大字则不能精到,只写小字则不能体现大气象。也要打通篆隶楷行草五体,书法是综合的艺术。学了篆书,线条质量才能提高,哪怕细线条、牵丝都有立体感;学了隶书,线条才能古朴;学了草书,章法才能生动。

以不变求万变,最终达到“天人合一”的境界。书法实际上是一个求变的过程,如同“看山是山,看水是水;看山不是山,看水不是水;看山还是山,看水还是水”。反复揣摩、领悟、消化、吸收,通过不断地摸索、总结与提升,文清将各种字体间架结构与字体内圆外方的笔法完美结合,显示出自己独特的风格,可谓“出新意于法度之中,寄妙理于豪放之外”,给人耳目一新之感。

在书法面前,文清一直追求在守正中创新、在创新中求变、在求变中探异。只有这样,才能创作出优秀的书法作品。

