



## 村庄秋色

作者：唐彩红

村庄的秋天是一幅生机勃勃的画卷。

秋不凉，籽不黄。当秋风拂过，房屋、田野、树木、野草、庄稼都换了装扮。大地仿佛被一层金黄的绒衣覆盖，秋天的气息开始在空气中弥漫。在这个丰收的季节里，乡村的一切都充满喜庆和欢腾。地里的农作物，经历了一春一夏的拔节生长，终于迎来了丰收季节。人们早出晚归，忙碌地收割。每到这个时候，母亲便带着我们来田野里，收割玉米、大豆、绿豆、谷子，收了玉米再播种上冬小麦。村庄的季节一个连着一个，丝毫不停歇。

收割和播种在这里碰撞交织，衍生出向前的动力。此刻，田间地头，房前屋后，早已是色彩的海洋。金色的玉米和谷子、紫红的洋葱、青色的豆角、绿色的丝瓜、青白皮的冬瓜、黄色的老南瓜……各种果实堆积在院子里，把秋天浑厚的气息氤氲在每一个农家小院。它们被大地染了不同的颜色，厚实附着在大地上，香气弥漫在村庄的每个角落。

走在村道上，仿佛置身于花的世界——各式各样的菊花开着，孩子们互相追逐，笑声回荡在村庄里。他们玩乐也不忘回家帮父母干活。一条条金黄的玉米辫子在家里每个人手中都过了一遍，挂在墙上，将

院落装点得如诗如画。

每年这个时候，我们的场院里热闹非凡，一挂挂辣椒悬垂在两个柱子之间，在秋风的抚摸下，散发出浓郁呛辣的气息；那一箩箩红艳艳的柿子摆在房顶和院子的石块上，别有风情；墙角躺着晒太阳的老南瓜摸着自已胖乎乎的肚皮，安然入睡，它们毫不担心黑夜的来临。

我们跟着母亲一起，把它们张挂、摆放起来，夜晚来临时再收到屋里。这每天重复的事情，我们做起来却兴致勃勃，因为我们知道，每一个美好的秋事都意味着明天的温饱和希望。

气温渐渐降低，风也变得凉起来。远处巍峨的群山，披着一身金色，在阳光的映照下，越发夺目璀璨。偷闲的人，忍不住跑上山看秋色，站在高坡上看自己的村庄，心里生出无限感慨，壮美、丰满之类的词语灌满耳际。还是李白的诗句好：“江城如画里，山晚望晴空。”

在这个季节里，人们感受着阳光的温暖，呼吸着新鲜的空气，眼前是丰收到家的粮食蔬菜，眼神里满是希望和憧憬。他们计划着新年的到来，筹谋着明年的农作物种植，畅想着将来的好光景。

秋天的雨缠绵悱恻，有时如雾似烟，淅淅沥沥，一点一滴，不急不躁，缓缓洒落。有时风密雨织，织就一张大网，山峦、农田、树木、溪流都被笼罩其中。在庄稼人的眼中，雨水是生命之源，更是农作物茁壮成长的必备元素。少时居乡下，每逢下雨，便欢喜不已。行走在秋雨中，感受“秋风秋雨夕”的意境，而我丝毫没有林黛玉的惆怅和哀怨，也没有蒋捷“而今听雨僧庐下，鬓已星星也”的苍茫无措。看雨水从屋檐的灰瓦上滴落，千丝万线，摇曳成一根根琴弦，有编钟之声，有琴瑟之声，有笙箫之声。奏响村庄小院的悠然，演绎着庄稼人的喜悦和叹息，描绘着春华秋实的丰收之景。雨中的村庄生动且含蓄而又空灵迷蒙，诗人看见了一定能够写出优美的诗句。远处绵延逶迤的群山，和山上的红叶、黄叶在雨中浮上神秘的色泽。

炊烟袅娜，为秋色注入人间烟火气，让秋天的浪漫彻底回归到生活本身——确实是，所有的诗意和浪漫都离不开烟火百味。

岁月不居，时光如流，村庄秋色也在适应时代的改变，在岁月更替中焕发出新的生机和气息。

## 总有桂花香满秋

家情

□作者：郑艳琼

小区里有很多桂花树，一阵风来一阵香，提醒我时节已秋。馨香馥郁的桂花树，自带雅气和贵气，长在小区里是浓淡相宜的自洽。

一排桂花树，从我家搬来小区，它就在那里，长得高大蓬乱，并不引人注意。秋天到了，只要一进小区，扑面而来的便是桂花独有的香气，像一个孩子热情地迎接归来的妈妈。这些香气，能消解我身心的劳累。

看一个视频，姥姥在做桂花蜜，金黄的桂花，装进玻璃瓶里，倒上蜂蜜，桂花像嵌进琥珀里，透亮、清雅。

对我来说，外婆去世很多年了。旧时乡下粗陋困顿生活中的外婆，该是没有做过桂花蜜的。我走到窗边，看向那一排桂花树，寂静如我。我一个人站了很久，想起一些时光。

那年秋天，晚饭时女儿经常会带回来一些桂花，她握起来的小手，总要伸到我鼻子下才张开，要我闻过，深吸一口香气，再说一句太香了，她才心满意足地跑去洗手吃饭。那时的她七八岁，小小的身影，额头上总是黏着细碎的微微卷曲的头发，汗涔涔的，那鸡蛋般滑滑的小脸总是一脸小得意。

那些年，生活一地鸡毛，桂花香气一阵风似的刮过，不留半点痕迹。桂花不似柴米油盐的必需和有用。女儿年年都去摘一些桂花，起初只是玩耍。后来，她用装喜糖的尼龙袋子收集桂花，束紧袋口，悄悄放进我的包里、车里，美其名曰“香包”。随之附上一张字条，“妈妈，让花香时刻伴随着你。”“妈妈听说桂花能治失眠，闻着花香你就能睡个好觉……”看到她稚嫩的字迹，暗夜里我常常泪流满面。原本想丢掉的桂花，被我小心地

收藏起来，直到它们变干、变色、无气味。不变的是女儿的爱。

有一年，女儿摘了小半袋桂花，新鲜的黄色惹人喜爱，迷人的香气溢满屋子，我说就是有点少了，要不可以做干桂花，女儿一听，欣喜地跑下楼。天快黑了提着竹篮回来了，摘了很多桂花。我用烤箱烘干，装入玻璃瓶里，每次做米糕、馒头我喜欢放一点上去，花香扑鼻，黄花诱人。干花又叫永生花，装在玻璃瓶里的干桂花里有女儿小手的气息，有她大大的爱在里面，那份爱是永恒的。

年年桂花依旧开放，小小的小孩剥开时就长大了，女儿去了省城上学，再也没有人在楼下摘桂花。春去秋来，许多个日子，晚归的我，一个人闻着花香，木然地走过岁月年华。那日在阳台上看书，楼下小孩嬉闹声传来，我看向窗外，孩子们摘桂花，边摘边丢在树下，顿生可惜。幸好没多久小孩去了别处玩，我提上竹篮，到楼下摘桂花。也许今年干旱，也许桂花树年岁已高，桂花开并不繁密，摘了很久才摘得不多的一点，回家用烤箱慢慢烘干，找个好看的瓶子装起来，只装了不到半瓶，又去摘了一次，烘干后才勉强装满一瓶。后来给女儿看我的干桂花，大有炫耀之意，其实是未说出口的想念。

我用桂花泡茶，也用桂花做一些食物，如果没有采摘，生活也不会有什么不同，但因为有了人花的相逢，日子变得明丽，岁月有了饱满。

年年岁岁花相似，只是摘花的人已经长大。幸有秋天幸有你，总有桂花香满秋。我在秋天里想念秋天，想念秋天里爱的人。



## 朗朗书声落窗台

□作者：王晓艳

“小时不识月，呼作白玉盘。”清脆悦耳的读书声伴着风儿的舞姿落在了我的窗台，出于好奇，我索性放下手中的书，把脑袋从半开的窗户探出去，只见一群小男孩、小女孩在树荫下站成一排，脑袋随着读书声左一摇，右一摆，样子很可爱。我想，他们读得这么认真，一定是想把他们的书声带给鸟儿听，捎给风儿听，送给趴在窗口的我听……

两年前我送儿子上幼儿园，经过这所学校时，一位年轻妈妈牵着一个走路跌跌撞撞的小女孩朝学校走去。儿子拉了拉我的手，附在我耳边小声说：“妈妈，这个小妹妹我认识。”我回头看了一眼小女孩，说：“你确定吗？”儿子点头说：“上次我玩滑梯时看见她了，她上滑梯时摔倒了，怎么站也站不起来，干脆就趴着往上

走，我看见后就扶她了起来，后面还和她一起玩了。”儿子说完眼睛一闪一闪地盯着我，儿子，你做得对，妈妈给你点赞。听完我的表扬，儿子心里像种了一个小太阳似的，说：“妈妈，以后不管是遇见这个小妹妹还是其他小朋友，只要他们需要我，我一定会帮助他们。”

这是一所特殊的学校，孩子们也是一群特殊的群体，有的孩子说话口齿不清，有的孩子走路跌跌撞撞，有的孩子听不见喧哗的声音……可他们依然走在上学的路上，用歌声传递美妙的音乐，手拿画笔画出五彩斑斓的世界，在书本上丈量祖国的大好河山，他们并没有因为自己的与众不同，放弃成长与学习的脚步。

早上八点，朗朗书声就像闹钟一样准时出现在我的生活中，他们的读书声仿佛有种魔力总吸引着我

放下手中的事儿，趴在窗台看他们，看着看着我也会情不自禁地跟随他们摇晃的脑袋一起摇晃，甚至还会把脑袋侧一侧，把耳朵朝向他们，听他们的读书声。

思绪回到小时候，那时的早读课，学生总喜欢抱着书站在教室门口读，你挤着我，我挨着你，摇头晃脑，声音洪亮，读书声传进房檐下的鸟窝里，传进校园的花坛里，传进老师的耳朵里，也传进了清晨的时光里。时隔二十年再次听到朗朗书声，怎能叫人不动容，不回忆，不留恋那溜走的学生时代。

一日之计在于晨，一群孩子用朗朗书声赋予了晨曦时光新的生命力，手握书本，指尖留墨，读书声透过阳光落在我的窗台，让我伴着书香忆时光，叹时光，惜时光。

家风



沐浴阳光 周文静摄

## 一袭秋风酿芋香

家味

□作者：黄 师

秋风乍起，落叶翩跹，空气中氤氲着浅浅的凉意。在这个季节，我的思绪常常飘回到童年，飘回到奶奶的身边，飘回到那一碗热气腾腾的芋头饭。

秋天，是芋头成熟的季节。奶奶总会在这个时候，扛起锄头，拎上菜篮子到坡地上去挖芋头。我总喜欢跟随奶奶一起去。

我们家每年都是种紫秆芋，奶奶说紫秆芋更粉更香。芋苗长得很茂盛，紫色的秆儿长得比我还高，叶子碧绿碧绿的，似荷叶，静静地擎着。秋风起，芋叶摇，绿波起伏，芋叶有着水墨画一般极美的韵致。在那物资匮乏的年代，瘦弱的奶奶为了不让我们饿着，挥着锄头，一锄一锄地开垦出这一大片土地，种上芋头和番薯。

奶奶一边挖芋头，我一边捡。奶奶说到“芋头”那俩字时，总把那个头字的声音拖得好长，我觉得奶奶叫“芋头”，像呼唤她的孙女一样亲切，她总爱叫我“妹头”，她觉得“头”代表大，代表好。

我们挖了满满一大菜篮子芋头，奶奶把芋苗也带了回家，她要把芋苗腌制成一道美味的下粥小菜。奶奶把芋头洗净去皮，切成小块。在炒芋头前，先焯一下水，奶奶说，这样可以去除芋头的涩味，让芋头更软糯绵香。

在煮芋头饭前，先在糯米中加入少许的花生油，这样可以让米粒更加晶莹剔透。

奶奶说，煮芋头饭讲究够“镬气”，最好用荔枝柴烧火煮。

“奶奶，什么叫镬气呢？”

“就是火功，芋头饭是镬气很浓的美食，灶里柴火温度要熟练掌握。”

奶奶往灶膛里加了一把荔枝柴，火烧得旺旺的，荔枝树的独特清香弥漫开来，穿过木锅盖，与芋头饭融合。

当满屋弥漫着芋香的味道，弟弟就跑过来，等待奶奶揭开锅盖就可以吃上香喷喷的芋头饭了。奶奶说：“芋头饭停火后，留在锅里焖一会，才更香。”一年难得吃上芋头饭，我们迫不及待，双眼紧紧盯着那冒着热气的大镬。

当奶奶揭开锅盖，那个芋香真是诱人啊！香到什么程度？弟弟顾不上镬里的热气，伸手要去抓芋头来吃。

“别急，芋饭摊凉了更好吃。”奶奶慈祥地笑了。

奶奶煮的芋头饭就是这么单调，一半糯米，一半是芋头，连一粒葱花也不加。当奶奶把一碗满满的芋头饭端到我面前，我连饭带芋扒一大口，芋与饭在舌尖上翻动，口感绵密，软糯浓香，味道真的是独一无二。

荔枝果树的独特清香，与芋饭完美融合产生出灵魂香气，多少年过去了，这醉人的香气一直存留在我的记忆里。把质朴的芋头做得有滋有味，是奶奶多年的厨艺经验和智慧。有时候不是只有高端的食材才能做出美味的食物。只要食材新鲜，做人用了心，也能把普通的食物变成人间珍馐，撩人胃口，令人回味。

我在奶奶烹制的芋头饭香中，走过了一个又一个的秋天，在那软糯的滋味里渐渐成长。如今，我也能做出美味的芋头饭了，只是，最先教会我煮芋头饭的奶奶却已消失在时光深处……

那些深秋的日子里，奶奶的芋头饭温暖了我的胃，也温暖了我的心，教会了我如何用简单的食材，煮出生活的滋味。



海边同行 盛利者摄