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村庄秋色
作者：廉彩红

村庄的秋天是一幅生机勃勃的画卷。
秋不凉，籽不黄。当秋风拂过，房屋、田野、树木、

野草、庄稼都换了装扮。大地仿佛被一层金黄的绒衣
覆盖，秋天的气息开始在空气中弥漫。在这个丰收的
季节里，乡村的一切都充满喜庆和欢腾。地里的农作
物，经历了一春一夏的泼辣生长，终于迎来了丰收季
节。人们早出晚归，忙碌地收割。每到这个时候，母亲
便带着我们来到田野里，收割玉米、大豆、绿豆、谷子，
收了玉米再播种上冬小麦。村庄的季节一个连着一
个，丝毫不停歇。

收割和播种在这里碰撞交织，衍生出向前走的动
力。此刻，田间地头，房前屋后，早已是色彩的海洋。
金色的玉米和谷子、紫红的洋葱、青色的豆角、绿色的
丝瓜、青白皮的冬瓜、黄色的老南瓜……各种果实堆积
在院子里，把秋天浑厚的气息氤氲在每一个农家小
院。它们被大地染了不同的颜色，厚实地附着在大地
上，香气弥漫在村庄的每个角落。

走在村道上，仿佛置身于花的世界——各色各样
的菊花开着，孩子们互相追逐，笑声回荡在村庄里。
他们玩乐也不忘回家帮父母干活。一条条金黄的玉
米辫子在家里每个人手中都过了一遍，挂在墙上，将

院落装点得如诗如画。
每年这个时候，我们的场院里热闹非凡，一挂挂

辣椒悬垂在两个柱子之间，在秋风的抚摸下，散发出
浓郁呛辣的气息；那一箩箩红艳艳的柿子摆在房顶和
院子的石块上，别有风情；墙角躺着晒太阳的老南瓜
摸着自己胖乎乎的肚皮，安然入睡，它们毫不担心黑
夜的来临。

我们跟着母亲一起，把它们张挂、摆放起来，夜晚
来临时再收到屋里。这每天重复的事情，我们做起来
却兴致勃勃，因为我们知道，每一个美好的秋事都意
味着明天的温饱和希望。

气温渐渐降低，风也变得凉起来。远处巍峨的群
山，披着一身金色，在阳光的照映下，越发夺目璀
璨。偷闲的人，忍不住跑上山看秋色，站在高坡上
看自己的村庄，心里生发出无限感慨，壮美、丰满之
类的词语灌满耳际。还是李白的诗句好：“江城如画
里，山晚望晴空。”

在这个季节里，人们感受着阳光的温暖，呼吸着新
鲜的空气，眼前是丰收到家的粮食蔬菜，眼神里满是希
望和憧憬。他们计划着新年的到来，筹谋着明年的农
作物种植，畅想着将来的好光景。

秋天的雨缠绵悱恻，有时如雾似烟，淅淅沥沥，一
滴一滴，不急不躁，缓缓洒落。有时风密雨织，织就一
张大网，山峦、农田、树木、溪流都被笼罩其中。在庄稼
人的眼中，雨水是生命之源，更是农作物茁壮成长的必
备元素。少时居乡下，每逢下雨，便欢喜不已。行走在
秋雨中，感受“秋风秋雨夕”的意境，而我丝毫没有林黛
玉的惆怅和哀怨，也没有蒋捷“而今听雨僧庐下，鬓已
星星也”的苍茫无措。看雨水从屋檐的灰瓦上滴落，千
丝万线，摇曳成一根根琴弦，有编钟之声，有琴瑟之声，
有笙箫之声。奏响村庄小院的悠然，演绎着庄稼人的
喜悦和叹息，描绘着春华秋实的丰收之景。雨中的村
庄生动且含蓄而又空灵迷蒙，诗人看见了一定能够写
出优美的诗句。远处绵延逶迤的群山，和山上的红叶、
黄叶在雨中浮上神秘的色泽。

炊烟袅娜，为秋色注入人间烟火气，让秋天的浪漫
彻底回归到生活本身——确实是，所有的诗意和浪漫
都离不开烟火百味。

岁月不居，时光如流，村庄秋色也在适应时代的
改变，在岁月更替中焕发出新的生机和气色。

小区里有很多桂花树，一阵风来
一阵香，提醒我时节已秋。馨香馥郁
的桂花树，自带雅气和贵气，长在小
区里是浓淡相宜的自洽。

一排桂花树，从我家搬来小区，
它就在那儿，长得高大蓬乱，并不引
人注意。秋天到了，只要一进小区，
扑面而来的便是桂花独有的香气，像
一个孩子热情地迎接归来的妈妈。
这些香气，能消解我身心的乏累。

看一个视频，姥姥在做桂花蜜，
金黄的桂花，装进玻璃瓶里，倒上蜂
蜜，桂花像嵌进琥珀里，透亮、清雅。

对我来说，外婆去世很多年了。
旧时乡下粗粝困顿生活中的外婆，该
是没有做过桂花蜜的。我走到窗边，
看向那一排桂花树，寂静如我。我一
个人站了很久，想起一些时光。

那年秋天，晚饭时女儿经常会带
回来一些桂花，她握起来的小手，总要
伸到我鼻子下才张开，要我闻过，深吸
一口香气，再说一句太香了，她才心满
意足地跑去洗手吃饭。那时的她七八
岁，小小的身影，额头上总是黏着细碎
的微微卷曲的头发，汗涔涔的，那鸡蛋
般滑滑的小脸总是一脸小得意。

那些年，生活一地鸡毛，桂花香
气一阵风似的刮过，不留半点痕迹。
桂花不似柴米油盐的必需和有用。
女儿年年都去摘一些桂花，起初只是
玩耍。后来，她用装喜糖的尼龙袋子
收集桂花，束紧袋口，悄悄放进我的
包里、车里，美其名曰“香包”。随之
附上一张字条，“妈妈，让花香时刻伴
着你。”“妈妈听说桂花能治失眠，闻
着花香你就能睡个好觉……”看到她
稚嫩的字迹，暗夜里我常常泪流满
面。原本想丢掉的桂花，被我小心地

收藏起来，直到它们变干、变色、无气
味。不变的是女儿的爱。

有一年，女儿摘了小半袋桂花，
新鲜的黄色惹人喜爱，迷人的香气溢
满屋子，我说就是有点少了，要不可
以做干桂花，女儿一听，欣喜地跑下
楼。天快黑了她提着竹篮回来了，摘
了很多桂花。我用烤箱烘干，装入玻
璃瓶里，每次做米糕、馒头我喜欢放
一点上去，花香扑鼻，黄花诱人。干
花又叫永生花，装在玻璃瓶里的干桂
花里有女儿小手的气息，有她大大的
爱在里面，那份爱是永恒的。

年年桂花依旧开放，小小的小孩
刹那间就长大了，女儿去了省城上
学，再也没有人在楼下摘桂花。春去
秋来，许多个日子，晚归的我，一个人
闻着花香，木然地走过岁月年华。那
日在阳台上看书，楼下小孩嬉闹声传
来，我看向窗外，孩子们摘桂花，边摘
边丢在树下，顿生可惜。幸好没多久
小孩去了别处玩，我提上竹篮，到楼
下摘桂花。也许今年干旱，也许桂花
树年岁已高，桂花开得并不繁密，摘
了很久才摘得不多的一点，回家用烤
箱慢慢烘干，找个好看的瓶子装起
来，只装了不到半瓶，又去摘了一次，
烘干后才勉强装满一瓶。后来给女
儿看我的干桂花，大有炫耀之意，其
实是未说出口的想念。

我用桂花泡茶，也用桂花做一些
食物，如果没有采摘，生活也不会有
什么不同，但因为有了人花的相逢，
日子变得明丽，岁月有了饱满。

年年岁岁花相似，只是摘花的人
已经长大。幸有秋天幸有你，总有桂
花香满秋。我在秋天里想念秋天，想
念秋天里爱的人。

“小时不识月，呼作白玉盘。”清脆悦耳的读书声借
着风儿的舞姿落在了我的窗台，出于好奇，我索性放下
手中的书，把脑袋从半开的窗户探出去，只见一群小男
孩、小女孩在树荫下站成一排，脑袋随着读书声左一
摇，右一摆，样子很可爱。我想，他们读得这么认真，一
定是想把他们的书声带给鸟儿听，捎给风儿听，送给趴
在窗口的我听……

两年前我送儿子上幼儿园，经过这所学校时，一位
年轻妈妈牵着一个走路跌跌撞撞的小女孩朝学校走
去。儿子拉了拉我的手，附在我耳边小声说：“妈妈，这
个小妹妹我认识。”我回头看了一眼小女孩，说：“你确定
吗？”儿子点着头说：“上次我玩滑滑梯时看见她了，她上
滑滑梯时摔倒了，怎么站也站不起来，干脆就趴着往上

走，我看见后就把她扶了起来，后面还和她一起玩了。”
儿子说完眼睛一闪一闪地盯着我，儿子，你做得对，妈妈
给你点赞。听完我的表扬，儿子心里像种了一个小太阳
似的，说：“妈妈，以后不管是遇见这个小妹妹还是其他
小朋友，只要他们需要我，我一定会帮助他们。”

这是一所特殊的学校，孩子们也是一群特殊的群
体，有的孩子说话口齿不清，有的孩子走路跌跌撞撞，
有的孩子听不见喧哗的声音……可他们依然走在上学
的路上，用歌声传递美妙的音乐，手拿画笔画出五彩斑
斓的世界，在书本上丈量祖国的大好河山，他们并没有
因为自己的与众不同，放弃成长与学习的脚步。

早上八点，朗朗的书声就像闹钟一样准时出现在
我的生活中，他们的读书声仿佛有种魔力总吸引着我

放下手中的事儿，趴在窗台看他们，看着看着我也会情
不自禁地跟随他们摇晃的脑袋一起摇晃，甚至还会把
脑袋侧一侧，把耳朵朝向他们，听他们的读书声。

思绪回到小时候，那时的早读课，学生总喜欢抱着
书站在教室门口读，你挤着我，我挨着你，摇头晃脑，声
音洪亮，读书声传进房檐下的鸟窝里，传进校园的花坛
里，传进老师的耳朵里，也传进了清晨的时光里。时隔
二十年再次听到朗朗书声，怎能叫人不动容，不回忆，
不留恋那溜走的学生时代。

一日之计在于晨，一群孩子用朗朗书声赋予了晨
起时光新的生命力，手握书本，指尖留墨，读书声透过
阳光落在我的窗台，让我伴着书香忆时光，叹时光，惜
时光。

秋风乍起，落叶翩跹，空气中氤氲着浅
浅的凉意。在这个季节，我的思绪常常飘
回到童年，飘回到奶奶的身边，飘回到那一
碗热气腾腾的芋头饭。

秋天，是芋头成熟的季节。奶奶总会
在这个时候，扛起锄头，拎上菜篮子到坡地
上去挖芋头。我总喜欢跟随奶奶一起去。

我们家每年都是种紫秆芋，奶奶说紫
秆芋更粉更香。芋苗长得很茂盛，紫色的
秆儿长得比我还高，叶子碧绿碧绿的，似荷
叶，静静地擎着。秋风起，芋叶摇，绿波起
伏，芋叶有着水墨画一般极美的韵致。在
那物资匮乏的年代，瘦弱的奶奶为了不让
我们饿着，挥着锄头，一锄一锄地开垦出这
一大片土地，种上芋头和番薯。

奶奶一边挖芋头，我一边捡。奶奶说
到“芋头”那俩字时，总把那个头字的声音
拖得好长，我觉得奶奶叫“芋头”，像呼唤她
的孙女一样亲切，她总爱叫我“妹头”，她觉
得“头”代表大，代表好。

我们挖了满满一大菜篮子芋头，奶奶
把芋苗也带了回家，她要把芋苗腌制成一
道美味的下粥小菜。奶奶把芋头洗净去
皮，切成小块。在炒芋头前，先焯一下水，
奶奶说，这样可以去除芋头的涩味，让芋头
更软糯绵香。

在煮芋头饭前，先在糯米中加入少许
的花生油，这样可以让米粒更加晶莹剔透。

奶奶说，煮芋头饭讲究够“镬气”，最好
用荔枝柴烧火煮。

“奶奶，什么叫镬气呢？”
“就是火功，芋头饭是镬气很浓的美

食，灶里柴火温度要熟练掌握。”
奶奶往灶膛里加了一把荔枝柴，火烧

得旺旺的，荔枝树的独特清香弥漫开来，穿
过木镬盖，与芋头饭融合。

当满屋弥漫着芋香的味道，弟弟就跑
过来，等待奶奶揭开镬盖就可以吃上香喷
喷的芋头饭了。奶奶说：“芋头饭停火后，
留在镬里焖一会，才更香。”一年难得吃上
芋头饭，我们迫不及待，双眼紧紧盯着那冒
着热气的大镬。

当奶奶揭开镬盖，那个芋香真是诱人
啊！香到什么程度？弟弟顾不上镬里的热
气，伸手要去抓芋头来吃。

“别急，芋饭摊冻了更好味。”奶奶慈祥
地笑了。

奶奶煮的芋头饭就是这么单调，一半
糯米，一半是芋头，连一粒葱花也不加。当
奶奶把一碗满满的芋头饭端到我面前，我
连饭带芋扒一大口，芋与饭在舌尖上翻动，
口感绵密，软糯浓香，味道真的是独一无

二。荔枝果树的独特清香，与芋饭完美融
合产生出灵魂香气，多少年过去了，这醉人
的香气一直存留在我的记忆里。把质朴的
芋头做得有滋有味，是奶奶多年的厨艺经
验和智慧。有时候不是只有高端的食材才
能做出美味的食物。只要食材新鲜，做的
人用了心，也能把普通的食物变成人间珍
馐，撩人胃口，令人回味。

我在奶奶烹制的芋头饭香中，走过了
一个又一个的秋天，在那软糯的滋味里渐
渐成长。如今，我也能做出美味的芋头饭
了，只是，最先教会我煮芋头饭的奶奶却已
消失在时光深处……

那些深秋的日子里，奶奶的芋头饭温
暖了我的胃，也温暖了我的心，教会了我如
何用简单的食材，煮出生活的滋味。

沐
浴
阳
光

周
文
静
摄

海边同行 盛利者摄


