



# “心愿单”里开出的花

□陈艳



教坛随笔

## 锤炼人的意志品格比炼钢还重要

——纪念奥斯特洛夫斯基诞辰120周年  
□冯根林

奥斯特洛夫斯基1904年9月29日出生在边远的维利亚村,今天这儿属于乌克兰。他像许多苦难少年一样,家境贫寒,只能站在学校的窗外偷听老师上课。好在他天资聪颖,老师识才,让他插班听课,有一学期,他的各门功课全部满分,震惊了整个学校。第一次世界大战导致这位十岁的天才少年辍学,只能靠帮人看书摊来换取零星的读书机会。他十四岁参加苏俄红军,十五岁受到嘉奖。但因为不满十六周岁,部队不能给予他军籍登记。

1920年8月19日,奥斯特洛夫斯基纵马疾驰,被炮弹爆炸的巨大气浪掀翻。坠落时,他后背直接砸地,当即失去知觉。待苏醒过来,他又翻身上马投入战斗。又一发炮弹在他近旁爆炸,多块弹片飞进他的头部和腹部,战马当场毙命。奥斯特洛夫斯基昏迷了13天才苏醒过来,那时他躺在基辅的医院里。

不能再上线的奥斯特洛夫斯基,上了工地,他每天工作十七八个小时,棉靴湿透了塞把草,衣服扯破了绑根绳,肚子饥渴了吃口雪。身体出现的异常他全然不觉,直到突然栽倒在地……他被送回老家休养。母亲看到儿子的身躯犹如一具木乃伊,心痛得晕了过去。用遍母亲寻来的草药和土方,他的身体才略有好转。

阴雨连绵不绝,第聂伯河水暴涨,大批原木被洪水冲走的危险。奥斯特洛夫斯基赶去抢运原木,丝毫不顾冰凉的泥浆和河水对自己身体的侵害。结果,原木抢运成功,他再一次病倒了。母亲以伤退军人名义,带他辗转哈尔科夫等地多家医院求医问药,但皆因提供了不军人证明材料而饱受冷落、嘲讽和推诿,以致延误了救治时机。

奥斯特洛夫斯基曾经以为自己就是钢铁,但他没有想到即使是钢铁,淋透风雨、过度疲劳也会锈蚀断裂。两年多时间三次严重伤病,终致他全身瘫痪,双目失明。

困卧病榻,不能上战场也不能上工地,奥斯特洛夫斯基决定拿起笔。他让家人把铅笔削好,全部插进床边粗重的茶杯托里,自己一支支抽取使用。他写满一页纸就丢到地上,待家人有空时捡起来誊录。因为难以辨认纸上的字格线,文字常常写得字码字行叠行。他让家人找来硬纸板,割出一条条空格,配合夹子,摸索着写字。令人心酸的是,他严重僵化的双腿呈弯曲状,这种畸形恰好让他“斜放”镂空的写字板。后来,他连笔也抽不出拿不住了,只能口述由家人笔录。就这样,历时三年才完成《钢铁是怎样炼成的》。完成小说全稿最后一个字时,奥斯特洛夫斯基大吼一声:“我这头骡驴,总算把活儿干完了!”“骡驴”是母亲对他的爱称。

1936年12月22日晚上,奥斯特洛夫斯基在昏睡中离世,时年32岁。

在钢铁战士的流金岁月里,三位女性给了他太阳一样的光明和温暖。这便是他的母亲,他的女友,他的爱人。

母亲奥里加养育他、救治他、惜护他,倾尽天下所有善良慈爱。柳茜是奥斯特洛夫斯基主治医生的女儿,医者仁心,在确知药物无效的情况下,主治医生请女儿走进了病人的房间,柳茜像金色的阳光,扫除了奥斯特洛夫斯基的死气沉沉,心灰意冷。从此,十三年的恋情给了他生存的精神力量。在车站与柳茜告别时,他深情地说:“在最艰难的时日,我会想起你。”柳茜是书中冬妮娅的原型人物。

奥斯特洛夫斯基必须要到温暖的地方疗养,母亲奥里加想到了她同村好姐妹留保美就住在南部新罗西克斯。留保美二话没说就答应了闺蜜奥里加的所有请求。她家房子狭小,奥斯特洛夫斯基只能住在她二女儿赖莎的房间里,中间用柜子竖起了一道隔墙。

“新社会不需要一脸冷漠的旁观者或满怀同情的捧场者。它需要的是热情洋溢的参与者。别做人幸福大厦建设的消极目睹者,也别打算偷偷摸摸地从边门溜进已建成的大厦。让我们的双手沾满混凝土吧,要不然,置身于并非亲手建成的大厦里,我们将会感到寒冷和愧疚……”无限的正能量温暖了赖莎的心,他们成了一家人。我国出版《钢铁是怎样炼成的》时,赖莎欣然提笔写序《致民主中国的青年》。此后,她独立完成了《永恒的爱》。

奥斯特洛夫斯基生前曾经对赖莎说:“如果我不是病了,我一定骑着战马,挥舞着雪亮的马刀,像疾风一样奔向中国,支援自己的阶级兄弟。”今年是他诞辰120周年。这段话让我无比感动,因此我必须写写这位钢铁战士。

四十多年前,一位农村孩子对他挑担进城卖粮的父亲说:“爸爸,你到新华书店给我买一本《钢铁是怎样炼成的》。”“这么小,学炼钢干什么?”父亲虽然心生疑惑,还是去了书店,但过于劳累的父亲忘了书的名称。他只好问:“有没有炼钢的书?”“有许多炼钢的书,你要的是哪一种?”“就是什么司机写的?”“司机写炼钢的书?”“司机的名字很长,好像是外国人。”女店员恍然大悟,拿出了《钢铁是怎样炼成的》。她同时自言自语地说:“这不是炼钢的书,是炼人的书。”这看似笑话的一段对话,其实蕴含着很深的道理。

锤炼人的意志品格比炼钢还重要,比什么都重要。  
(作者单位:全椒县教体局关工委)

“百灵鸟队,集中一些读书好听,唱歌动听的孩子,在闲时为大家读书或者讲故事,唱歌。”

“旋风队,你们一听这个名字,想到什么……”

孩子们理解了,是速度,是竞技,对了,是体育人才集中的小队。

“小博士队,是以优补缺的互助学习小队,有了小博士队,指定他们找一位同学,帮助他的学习,带动他的学习。”

孩子们听到这样的安排,开始交头接耳,讨论起来。

随后,我给每个孩子发了一张纸,称之为“心愿单”,请他们写下自己想加入的小队以及在小队里希望得到什么工作。

心愿单收上来,当众统计。

很多孩子发现,自己可以加入喜欢的队伍,并在这个队伍中找到兴趣爱好相同的同伴,他们兴奋极了。

“每个队伍的负责人是谁呢?”他们提问。

“请你们进行竞聘演说吧,如果你是队长,你将怎样带好你的队伍!思考后,举手发言。”

同学们沉默不语,你看看我,我看看你。

有大胆的孩子站起来,她是蒋伶,原先是班级的学习委员。短发的蒋伶声音清脆,她说:“老师,我竞选百灵鸟队的队长,虽然我不太会唱歌,但我喜欢读书。如果我当队长,我想每天早一些来,组织同学们读书。如果有不喜欢读书的同学,请他听别人读。我相信,我们百灵鸟队的同学一定会用好听的声音,读好听的故事给大家洗洗耳朵。”

有了蒋伶的带头,更多孩子站起来,表达自己的愿望。

凌子也自告奋勇,“我喜欢跑步,以后,我来到学校,把我们的队员拉到操场上训练去。”

我心头一乐,凌子很有运动天赋,也许,在他的带领下,班级那群精力旺盛,爱好运动的小家伙能够主动热情地进行跑步、跳高、跳远等运动,在运动会上,他们就不用临阵磨枪。

刘雨说,她一直想帮助学习有困难的同学,她想当小博士队的队长。大家纷纷为她鼓掌。

一位平时成绩不太理想,但对班级卫生很负责的孩子竟选了白鸽卫生队的队长,还给出了一套关于卫生管理方面的建议,大家都对他刮目相看。

一张张小小的心愿单,一份份自愿参与的活动,让孩子们觉得自己是这个班级的小主人,他们有了明确的职责,有了自己喜欢的岗位,显得非常兴奋。

班长到底谁当?最后的疑问还是聚焦在我身上。

“班长,我们可以在每个小队的队长里面抽签产生,然后,一周一推荐,谁表现好,谁来当。机会面前,人人平等!”

新的班干制度实施后,我在每周班会上,还会与孩子们交流一周的工作心得,分析存在的问题,大家一起讨论解决方案。

孩子们的责任感越来越强,不仅班级纪律越来越好,班级整体成绩也有所提高,阅读也成为一种新风尚,在学校的运动会上,凌子和她负责的“旋风队”不负众望,取得了优异的成绩。

作为老师,就要与孩子们真诚相处,了解他们的心愿,满足他们的心愿,让孩子们发挥自己的特长,激发他们的兴趣。那一张张“心愿单”,会开出的最美的花,结出丰硕的果。

刘雨的眼泪在眼眶里打转,“我没偏心,是你们不遵守纪律。”

“刘雨,你先坐下吧,老师相信你。”我温和地对她说。

接着我对同学们说:“当班长首先自己各方面表现都要很出色,而且能为大家服务,当然,这也是一份容易得罪人的差事,对一些不遵守纪律的同学,不点名,不提醒,当老好人也不行,大家不当班长不知道班长的责任有多么重大呀。”

大家听我这样一说,都不说话了。

这个班是我新接手的班级,因为还不了解情况,所以原来的班干部继续留任,观察一段时间,我发现班干部需要重新调整。

总爱戴着蓝色的发夹,把刘雨统统别在脑门上,露出光亮的大脑门的小班长刘雨,她的小辫子卷卷的,我每次见到她的小辫子总会想到可爱的麻花棒。她口齿清楚,声音响亮,表达能力极强,而且很热心为班级服务。在课堂上,她神情专注,积极发言,回答问题正确率极高,管理班级的能力也很强。

此时,这可爱的“麻花棒”把头埋在课桌上,肩膀微微耸动,她在委屈地抽泣。也许,在她看来,今天多么丢人呀,被同学当众就“弹劾”了。

我想,如果免除刘雨班长之职,重新选班长,会伤及这个孩子的自尊心,甚至会影响她今后的学习和生活。不过,此前,我对班级小干部的委任工作,已经写好方案,就等着实施。

“我们班级,需要不同的管理人才。以前我们的班干部分工很明确,班长、副班长、学习委员、文娱委员、各组组长各司其职,大家做得都很好,从现在起,我们不这样分配职务,老师想成立班级的白鸽卫士队、百灵鸟队、旋风队、小博士队,愿意的请报名。”

孩子们听了面面相觑,没明白我的意思。

“白鸽卫士队的同学,负责班级的卫生。比如乱丢废纸,如何处理?卫生工具摆不整齐,怎样解决?值日生没有按要求完成值日,谁来监督?”

“我们班,需要不同的管理人才。以前我们的班干部分工很明确,班长、副班长、学习委员、文娱委员、各组组长各司其职,大家做得都很好,从现在起,我们不这样分配职务,老师想成立班级的白鸽卫士队、百灵鸟队、旋风队、小博士队,愿意的请报名。”

孩子们听了面面相觑,没明白我的意思。

## 标签效应

□张秉毅

51岁那年,他终于成了州长。

我百度了一下,纽约州第53任州长,纽约历史上第一位黑人州长确实叫罗杰·罗尔斯。

遗憾的是有太多的教育者,我所说的教育者,包括社会和家庭,特别是家庭教育,常常不经意间不着痕迹地成就着和毁灭着,成就了和毁灭了一个又一个孩子,南辕北辙地影响着孩子,戕害了自己本寄予厚望的人。我相信所有的伤害者绝非是有心的,而纯粹是无心之失,抑或仅是愤怒时的一句牢骚,一次发泄而已。辅导孩子作业,难免焦虑,因为父母的视觉和站位永远是跟孩子隔着一层的。网上有段子说,不谈学习,母贤子孝;一谈学习,鸡飞狗跳。情急之下,难免有过激之词,但言者无心,听者有意。电闪雷鸣,最易造成不可愈合的伤害。

我们很多人平时不太注意,不经意间就给孩子贴上了标签。很多家长习惯于说:我这孩子内向,我孩子就是不爱说话,我孩子其他都好就是做事粗心,我孩子就是个油渣子……一次又一次地这样重复着,其实就是一次又一次的强化,这种强化慢慢固化,成为根植于孩子内心的一种自我确认和自我定位。

曾有老师问孩子,你们最喜欢的小动物是什么?有孩子说小白兔,有说大公鸡,孔雀,还有说长颈鹿、大马、大象的,有一个孩子说我喜欢猪,老师觉得很有趣,就问为什么?孩子说,我爸爸妈妈都说我像一头猪。我有个农村亲戚生了两个儿子,夫妻俩常挂嘴边的一句话是要准备两条大扁担,意思将来定是两个种田的壮劳力,后来两个孩子在读书上都很平庸,勉强读完初中就回乡务农了。这些都是很值得警惕的



标签效应。

所以,无论是家长还是老师,请你注意,当你脱口而出时,你可能已经给孩子下了个评语,贴上了一个标签,笨、懒、没出息等消极的评语,慢慢浸入、导引、固化,后果是很可怕的。

一个好的标签就是一面高扬的旗帜,是远方一片诱人的风景,激励他昂扬奋进、追逐、贴近、抵达。一个坏的标签首先是暗示自我矮化,无疑消弭了他的向上向善的追逐力,沉入外部暗示下的自我设定。

老师们,家长们,还有管理者们,请不要吝啬那光鲜的标签,贴出去,你会有意想不到的收获。

(作者单位:天长市工业学校)



我之见

偶遇一件小事,触发了我的感慨和思考,有了聊一下“标签效应”的冲动。

一个小同事带着孩子进电梯,见了,客气地让孩子叫“爷爷”,可是孩子就是不吱声,任凭百般哄劝,兀自不为所动,同事有点尴尬,解释说:这孩子从小就怕说话,不爱叫人。出了电梯,我就在想,孩子不爱说话该怎么办呢?又感觉同事当着孩子面说这话总有点不大对劲。

我想起了堪称圭臬的标签效应。

这是美国心理学家贝科尔提出的,大意是:当一个人被一种词语名称贴上标签时,他就会作出自我印象管理,使自己的行为与所贴的标签内容相一致。最典型的案例是保罗校长给孩子看手相——很可能是个虚构的故事——但这个例子流传甚广。皮尔·保罗是美国穷人区一位小学校长。1961年,他走进这所小学的时候,发现这儿的孩子们品性极差,旷课、斗殴、逃学、打架、偷窃甚至吸毒,皮尔·保罗想了很多办法来引导他们,可是没有一个是奏效的。后来他发现这些孩子都很迷信,于是他上课的时候就多了一项内容——给学生看手相。他试图用这个办法来鼓励学生,帮他们重塑自信。轮到顽劣的罗杰·罗尔斯了,皮尔·保罗故作惊讶地说:“我一看你修长的小拇指就知道,将来你是纽约州的州长!”他记下了这句话。从那天起,“纽约州州长”就像一面旗帜引诱着他,他的衣服不再沾满泥土,说话也不再夹杂污言秽语。他开始挺直腰杆走路,在以后的40多年间,他没有一天不按州长的身份要求自己。