

英雄的英雄观

□唐剑锋

许多英雄始终把自己看得很平凡,认为只是做了应该做的事情,而把别人的贡献和牺牲看得很高尚,很伟大。黄宗德,就是这样一位英雄。他是英雄,却时常念起当年牺牲战友的名字,想起他们的英雄事迹,他说:“我是幸存者,他们才是英雄!”

黄宗德,2024年9月“共和国勋章”获得者。17岁入伍投身革命,先后参加渡江战役、江西剿匪、抗美援朝战争,在多次战役战斗中冲锋在前、屡立战功,为保家卫国浴血奋战,是英勇顽强、不怕牺牲的战斗英雄。先后立一等功1次,二等功1次,三等功4次,四等功4次,集体二等功1次,集体三等功3次,获得嘉奖11次,获得胜利功勋荣誉章,被朝鲜授予“一级国旗勋章”“一级友谊勋章”,4次接受毛泽东主席接见,5次接受金日成主席接见。

1952年7月,黄宗德被编入中国人民志

愿军第24军74师第220团第5连,参加抗美援朝战争。9月,和战友一起背负100多斤武器和粮食从辽宁丹东出发,急行军7天6夜,到达吉林集安,跨过鸭绿江,又经过9天夜行军,抵达朝鲜前线。他所在部队在朝鲜平康地区作战,白天隐蔽,晚上出动,一方面袭扰敌人,一方面寻找水源。坑洞作战,吃的是高粱米、咸萝卜干,最大困难是缺水。敌人为了控制水源,飞机不分昼夜在我方阵地上空盘旋,晚上用探照灯照射我方阵地,高射机枪不停地射击,妄想把志愿军战士封锁在地堡和交通沟里。

战士们开始吃雪水,后来雪化了,就喝炸弹坑里的污水。为找水,许多同志牺牲了。黄宗德坚守的坑洞距敌军不过几十米,作为班长,黄宗德把全班分成两批,他带几个战士上半夜守备,下半夜副班长带队轮岗。一周后,敌人发现了他们。一天夜里,黄宗德守备时遭炮火袭击,不幸被掩埋在

炸塌的坑洞下面。第二天白天,战友们发现班长不见了,用两个多小时把他从泥土里挖出来。坑洞中,冬天冷夏天热,战士们身上长满虱子;吃半生不熟的高粱米、长满绿毛的干饼,用力从湿润的泥土中挤出几滴水喝;为了挖洞,战士手指都烂掉了……

如此艰苦条件下,在设有16道铁丝网对敌前沿阵地,黄宗德参加小规模行动32次,参加战斗17次。在一次反击击中,和战友一起俘获一名美军军官,立三等功一次。1953年,志愿军发起大规模夏季反击战,74师参加了金城战役;7月13日,黄宗德所在连队奉命攻打敌军阵地,19时,进攻开始,黄宗德带着战士冲出屯兵洞,杀入弥漫的硝烟中。战斗结束后,他和战友们分头在阵地上搜索,搜索到一个坑道口,被敌人打中,导致右前胸负伤。黄宗德把捡来的3枚手榴弹绑在一起,扔进坑道,敌人的意志被摧垮,武器一件件抛出来。此次战斗,黄宗德带领全班连续攻克4

匠心与匠气

匠气,工而无韵。”由此看来,匠气往往意味着平板呆滞,矫揉造作,缺乏神韵,鲜有独特的艺术表达。

书画与小说、诗歌其实是异曲同工的。写诗为文,“匠心”不可或缺;笔墨书画,又何尝不是如此?所谓“匠心独运”,就是要独创性地运用精巧的心思。唯有如此,一件书画作品才能达成“清水出芙蓉,天然去雕饰”的艺术效果。

工而无韵,便是匠气,性灵匠匠,方有匠心。所以常有人说:“匠气易达,匠心难求。”

“匠心与匠气”,一字之别,代表了不同的层次境界。匠心是用心后的灵动与精巧,匠气则是只重雕琢而导致的呆板流俗,两者的差距,差就差在是否用心,是否付出了真情实感。可以说,一个书画中人是墨守成规蹈袭故常,还是推陈出新别具匠心,不同的选择,最终决定了其艺术成就的高低。

我的记忆中,罗中立的《父亲》,就是震撼心灵,让我难以忘怀的作品之一。为什么?因为这幅画作展现了画家深沉的感情,凸显出了画家对生活深刻的领悟。如此独运匠心的作品,堪为经典,已然是无法复制的。

而当今中国画坛超写实油画画家冷军,其作品将写实技法运用到了极致,无论是人物还是静物,都做到了精细入微,令人叹为观止。但冷军的作品一味注重细节的刻画,显得匠心不足,思想内涵不足,有过重的匠气氤氲其间。

书画要传承,要技法,但更需要有突破和创新。唯有用心体验和感悟当下的生活,才能去匠气留匠心,超越固有的模式框架,赋予作品全新的灵魂和思想,匠心独运地构架一个让人耳目一新的书画境界。

人,是能走心的动物,人类的活动都是在一定的感性认知、理性认识下进行的,认知和认识若得以升华,就有了灵魂和思想。可以说,让人走心的书画,莫不是赋予了灵魂和思想,莫不是匠心独运而成的。

□程应峰

我们所处的时代,是一个重提“工匠精神”的时代。真正的工匠精神,绝非简单的循规蹈矩,传承工艺,精工细描。而在于具匠心,能超越,矢志不渝地专注创新。让事物的每一个环节、每一道工序、每一个细节,融入拥有巧思妙构的匠心之中,让旁人领略到别出心裁、独树一帜的意味。

写小说的毕飞宇谈到“匠心与匠气”时说:“你写的时候用心了,小说是天然的,你写的时候浮皮潦草,小说就会失去它的自然性。”

何为“匠心”?就是用心经营,多一些独特的艺术构思。唐人张祜在《题王右丞山水障二首》中云:“精华在笔端,咫尺匠心难”“夜凝岚气湿,秋浸壁光寒”“右丞今已殁,遗画世间稀”,从中不难看出,王维山水画幅以精思巧构营造出的绘画意境,至少在张祜看来是独具匠心的。唐人王士源在《孟浩然集序》中,盛赞孟浩然的诗歌“文不按古,匠心独妙,五言诗天下称其尽美矣。”一句“匠心独妙”,点明了孟浩然五言诗独树一帜的风范与成就。

至于“匠气”,沈复在《浮生六记·闲情记趣》中,评述盆栽艺术的高下时说:“留枝盘如宝塔,扎枝曲如蚯蚓者,便成匠气矣。”清代画家邹一桂在《小山画谱》中,提出“画忌六气”,其中就有“二曰

议论风生

□刘天放

近日,某小区发生一起高空抛物案,一居民在小区路面骑电动车时被楼上丢下的垃圾砸中,所幸当时佩戴了安全头盔,人未受伤,仅头部受到轻微震荡。接报后,治安大队迅速展开行动,联合小区物业、社区工作人员进行调查。

由于小区未安装高空抛物监控,且无目击证人,给案件侦破带来一定难度。为此,侦办民警将抛物垃圾送至鹰潭司法鉴定中心进行鉴定,并挨家挨户走访,上门收集线

杂谈随笔

□赵盛基

一次,设计师朱赢椿正在写生,一只虫子突然落到画纸上,翻滚、爬行、奔跑……朱赢椿细细观察,任由虫子“破坏”着他的画,还将虫子足蘸上颜料,放回画纸任其张牙舞爪。虫子过后,一幅栩栩如生的“画”跃然纸上,他情不自禁地笑了起来。他觉得,虫子是大自然中“最随性的艺术家”。这之后,朱赢椿不

断从“虫子艺术家”身上获得灵感,开创了“人虫共创”的绘画,用100多只虫子绘制了15米长的巨幅画卷。

还有一次,朱赢椿穿着呢子大衣去上海看《莫奈画展》,突然“啪”的一声,一摊鸟粪从天而降,砸到了他的袖子上。他并没有擦掉,而是等它干了后用画笔把它的形状勾勒了出来,然后填上颜色,竟然犹如一只小鸟,简直浑然天成。于是,他的第一只“便形鸟”就问

世了,还给它起了一个好听的名字叫“小翠”。此后,他一发不可收,利用各种鸟粪的痕迹,创作出版了画册《便形鸟》。

朱赢椿的《虫子画》和《便形鸟》得到了孩子们的喜爱,点燃了孩子们探索自然的兴趣,打开了梦境一样的世界。孩子们画出了自己的《虫子画》和《便形鸟》寄给朱赢椿。他开心地说:“能给孩子们打开一扇神奇的大门是件欣慰的事情,哪怕让孩子们对着一个鸟粪的痕迹去沉

让虫和鸟留下“墨宝”

个火力点,使两侧部队顺利突破敌人防线。战斗中,他一人炸毁敌人3个碉堡和两个火力点,一条坑道,打死敌人7名,打伤3名,俘获敌人22名。战后他立一等功,被授予志愿军二级战斗英雄称号,被朝鲜人民共和国授予一级国旗勋章和一级友谊勋章各一枚。回忆起当年牺牲的战友,他泣不成声:“他们才是英雄。”

这就是一位英雄的英雄观。“是党把我从贫苦少年培养成革命战士。”1949年6月,黄宗德加入中国共产党:“共产党员没有特殊的权利”。和他一起生活了67年的老伴儿王锦华说:“他很少跟我和子女讲他过去的战斗经历。”“三个孩子出生的时候,他都在部队,没在我身边。”

从朝鲜战场回国后,黄宗德先后担任团政治处主任、团副政治委员、团政治委员、师副政治委员等职务。在妻子记忆中,丈夫一心扑在工作上:“他是军人,属于军队,属于国家。”



19个新职业“入编”!“数”“智”成新标签

前不久,人力资源社会保障部向社会发布:云网智能运维员、生成式人工智能系统应用员、用户增长运营师等19个新职业,以及直播招聘师等28个新工种纳入国家职业分类大典。

绿色,是新职业的一大“标

签”。职业“上新”,见证着社会发展的新活力。

新职业的发布只是职业建设的开始。及时对新职业进行规范认证,有利于培育新的就业增长点,扩大求职者的职业发展路径。(朱慧卿)

戏画闲言



校服循环使用

王 铎文/图

近日,北京市相关部门印发《关于进一步加强中小

学

石说寓言

大黑猪的传家宝

秋熟时节。一天,大黑猪约左邻红毛猴和右舍小白羊采摘野山果。半天下来,三个都大有收获,不仅肚子塞得饱饱的,回家时还都背着满满的一大筐。

第二天清晨。仅一夜之隔,大黑猪发现筐顶的果子腐烂冒水。他把山果倒了出来检查,所有的山果全都变质了,没有一个好的。他怀疑,是不是山果不适合存放,只能现摘现吃,

于是就往红毛猴家跑,想看看他的山果怎么样,是不是也坏了。红毛猴家的山果还搁在筐里放着,鲜亮水灵,透红喷香。大黑猪煞是奇怪,嘴里直嘀咕:“怪了,这就怪了。”

红毛猴被说得莫名其妙,一惊一乍地,忙问:“什么怪了?”大黑猪就把自己的山果全部变质腐烂的情况讲了一遍,红毛猴根本不相信,又摇头,又跺脚,说:“怎么可能呢?我去你家看看。”

红毛猴到大黑猪家一看,也觉得蹊跷,又拉大黑猪一起去小白羊家看,小白羊的山果也全都好好的。

红毛猴抓抓耳朵,挠挠腮帮,琢磨来琢磨去,同一个地方的山果,一块来摘的,同时背回家的,为什么偏偏大黑猪的山果会烂呢?过了一会儿,他蹦到凳子上,果断地把手一挥,说:“做个实验就清楚了!”

大毛猴说罢,从小白羊的筐里拿了几个山果交给大黑猪,让他回去放到果筐里,然后自己也跑回家拿了一些山果,也放到大黑猪的果筐里,最后告诉大黑猪,明天早晨看结果。

第二天,天刚闪亮,大黑猪就跑出门,告诉两位邻居,说放进筐里的山果也都烂了。

红毛猴火急火燎地

火苗在果筐上跳动,噼啪作响,黑水流淌一地。

小白羊在一旁不停地拍手叫好:“上两天

了!”大黑猪望着烧塌了架子的果筐,长吁短叹,喃喃自语:“老祖宗,你留给子孙的果筐,不是宝贝,是祸害哇……”

(石 飞)