家情

种下一窗风景

作者:刘平安

我是个爱花的人,喜欢家里有花花草草的陪伴,所以总爱在住的地方开一个空间弄弄花草,正巧家里厨房窗台够大够宽,防盗窗栅栏也足够结实,正适合放花盆、挂吊篮。

母亲听说我在养花,就分别买了两盆常春藤和舞春花给我,我把常春藤用吊篮挂在了栅栏上,这样所有叶子都可以晒到太阳,不到半个月,每片叶子足足有一个手掌那么大,舞春花也被挂了起来,随着气温升高,一夜之间所有的花苞都爆了花,一朵朵鲜艳的小红花被挤得垂下来,看着直叫人欣喜若狂。

我最爱绿色的洋桔梗,可这花也最不容易种。因为偏爱,所以从育苗开始,什么都想亲力亲为,去年年底我到省城最大的花圃市场买来了洋桔梗种子,再把泥炭土打湿放到育苗盆,然后用牙签在每个小格子里扎一个浅浅的洞,可种子很小,最后只能用挖耳勺把种子一粒一粒小心地放到洞里,整个过程得十分注意,一不小心放在了洞外,就看不到种子了,找起来十分麻烦。弄了好一阵,种子都放妥了,再浇上水打湿种子,放在灶台靠窗能晒到太阳的地方,每天喷点水,保持湿润。

种子播下去后,我几乎每天都围着育苗盆转,刷牙要看一遍,上厕所要看一遍,炒菜做饭要看一遍,刷碗洗衣要看一遍,要是窗外风太大了,太阳太晒了,我就把育苗盆搬到客厅,泥土有点干了,就赶紧浇水,泥土太湿了,就用纸巾一点点把水给吸出来,只盼着我的花儿早早出苗。

终于,一天早上我边刷牙边俯身观察的时候,看见一小撮绿色的东西从土里冒出个尖尖,那是两瓣非常细小的绿叶,要靠得非常近才能看清,从这天开始我的小苗陆续破土发芽,由最初的"一"字形的两瓣叶长到"十"字形的四瓣叶,越长越大,越长越肥,尽管三十粒种子,最后只发出了九棵苗,我依然很开心,因为这是我亲手培出的小苗。

苗儿们长大了些,我就把育苗盆里的苗分别移栽到几个小花盆里,可很快有三株苗蔫掉了,叶子变软变褶耷拉下来,我急忙在网上搜索能救活小苗的办法,浇水、施肥、避光、保温,可惜还是枯萎了。

我对另外几株苗,更加小心了,在我的精心照料下,花苗渐渐开始向上抽芽,芽的底部慢慢变粗变硬,长成了花的茎干,就这么一层层地抽芽,我的洋桔梗也越来越高,于是我便满心期待结花苞开花的日子。

在我照料洋桔梗的日子里,常青藤越长越长,顺着防盗窗的栅栏和窗框肆意生长,从楼外看,一条青色的瀑布倾泻而下,舞春花长势喜人,花朵常开不败,沿着窗框向外生长,洋桔梗也悄然结苞。淡绿色的小花苞真的太小了,让人担心稍大点的风一吹就给吹掉了,好在过了几天,指甲盖大小的花苞就变得有一个小拇指那么大了,我也就放心了。有些时候惊喜来得很突然,一个晚上花就开了,淡绿的花朵让人眼前一亮,质朴清新,所有的花瓣极力向外伸展,像极了一个拼命伸懒腰的人,张牙舞爪,生机十足,给人一种平静而有力,恬淡而热烈的感觉。

我十分高兴终于把我心心念念的洋桔梗种出来了,我的窗台有了常青藤,有了舞春花,也有了洋桔梗,我还想再种些兰花、洋甘菊、天竺葵……照顾花草的同时,生活也变得五彩斑斓,有滋有味。

奶奶的红枣树

家忆

□作者:许海利

"家乡那棵红枣树,伴着我曾住过的老屋,有过多少童年的往事,记着我曾走过的路……"每当耳畔响起这首甜美深情动听的《红枣树》,我都会情不自禁想起奶奶家的那棵红枣树。

碗口粗细的树干足有五六米高,硕大的树冠枝繁叶茂,夏季树荫能遮住半个院子,每年上面都会挂满又红又甜的枣子,这是奶奶家红枣树留给我的印象。

这棵红枣树从不争春,它总是慢悠悠的,每年到了春夏之交光秃秃的枝头才开始发芽,抽出嫩叶。随着枣叶一天天变大,米粒般大小的枣花也不知不觉地生长起来,站在树下,虽不容易发现枣花的影子,但是浓郁的香气从树上弥散开来,满院飘香,吸引了不少的蜜蜂前来采集花粉,嗡嗡的蜂鸣伴着枣花香气让奶奶的小院倍加温馨。

当密密层层的枣花开过以后,树上便结满了小而青涩的果实。颗颗小枣铃铛似的,挨挨挤挤,十分诱人,我忍不住摘了一颗放在嘴里嚼了起来,顿时口中感觉黏黏糊糊的,又苦又涩。

"孩子,枣树是慢性子,从开花到成熟要经过大半年时间呢,现在别看枣子好看但不好吃,只有等到果实泛红,吃起来才足够脆甜!"当我因馋嘴尝到苦果,奶奶特别心疼地对我说。

因为有了这棵红枣树的装点,奶奶家的院子变得格外生动有趣。我和小伙伴们经常在红枣树底下踢皮筋、踢毽子、跳房子,有时做老鹰捉小鸡等游戏,大家围着树干追着闹着,欢声笑语充盈着整个小院。

奶奶对这棵红枣树也特别喜爱,她经常在树荫下乘凉或做针线活,当我们玩累了,喜欢围在奶奶周围,听她讲故事,看她做针线活。奶奶是个脾气极好的人,无论我们怎样闹腾,她都是笑嘻嘻地看着我们,从来不会发脾气。

到了枣子泛红的季节,颗颗红枣如同小灯笼一样缀满枝头。摘一颗放到嘴里,嘎嘣脆,满嘴香甜,这时奶奶就会摘下成熟的枣子用清水洗干净,招呼我们来吃,每次都被我们一抢而光,有人觉得不过瘾,还要爬到树上再摘来吃。每次奶奶都是笑眯眯地嗔道:"你们这群小馋猫,真是馋嘴,可当心别摔着自己啊!"那时有奶奶宠着,感觉自己就是世界上最幸福的人。

年年岁岁,花谢花开,奶奶的红枣树见证着我最美好单纯的童年时光,陪伴我长大,陪伴奶奶老去,它就像一个勤劳的庄稼人,没有过多地炫耀,只有默默地、无私地奉献自己的光和热,把最美好的东西留给人世间。

"红枣树,家乡的红枣树,儿时我爱过的恋人,现在你身在何处?随着那蹉跎的岁月,你是否依然花香如故?"听着这首歌,不知不觉泪水模糊了双眼……

如今奶奶已去世十年有余,那棵红枣树也因为老家拆迁被砍伐,我想念奶奶,也想念那棵红枣树,更想念枣树下的幸福时光,奶奶和那棵红枣树将会永远珍藏在我的心间。

流光溢彩 王泽民摄

"预言家"父亲

家事

□作者:周 飞

在我心目中,父亲是一位"预言家",有着预测未来的本领。

我小的时候,父亲就是我们家的天气预报员。如果他预测有雨,就会提醒我和妹妹带伞去上学。有一次,父亲叫我带伞,我抬头看了一眼天上的大太阳,不信有雨,就没带伞。放学的时候,我傻眼了,外面真的下起了雨,大雨倾盆。

父亲"预言"成真的事例多如繁星。我家有一块农田离家比较远,父亲就用船将成捆的稻把运回家。有一回,我在船上帮忙,船边落脚的地方很窄,父亲提醒我当心,不要落水。话音刚落,我"扑通"一声栽进河里。爬上船后,我一边拧着衣服上的水,一边抱怨是父亲不好的"预言"害我落水。

随着年龄的增长,回想父亲以前的那些"预言",我明白他并非真有预知未来的超能力,只是根据自己的观察和经验得出结论罢了。

初三那年,班主任告诉我们,全乡有三个定向中师生名额。我听了以后很心动,教师是我梦寐以求的职业。可后来听说,班上有好几个成绩比我好得多的同学也打算报考,更别说校内其他班、乡里其他校的竞争对手了,于是整个人就像泄了气的皮球一般无精打采。父亲用他布满老茧的手拍拍我的肩膀,微笑着说:"'世上无难事,只怕有心人。'离中考还有两个月时间呢,你肯定能成为那三分之一!"我抬头看向父亲,他的眼神中透出无限的坚定与温暖的鼓励。

一直以来,我都非常相信父亲的"预言"。那一刻,我仿佛听到了来自未来的声音:只要努力,你就能成功!从那天起,我认定自己会创造奇迹,斗志昂扬。结果真如父亲所料,我成了那宝贵的"三分之一"。我深知,是父亲的"预言"为我提供了强大的精神支柱,让我获得了快速前进的力量。

有一天,我猛然意识到,已经很久没听到父亲讲和我有关的"预言"了,这种情况是从什么时候开始的呢?我陷入了深深的回忆。

十年前,我想去另一个城市发展,父亲没有为了方便自己养老而阻止,只是提醒我和妻子认真商量,考虑全面,他和母亲支持我们的决定。

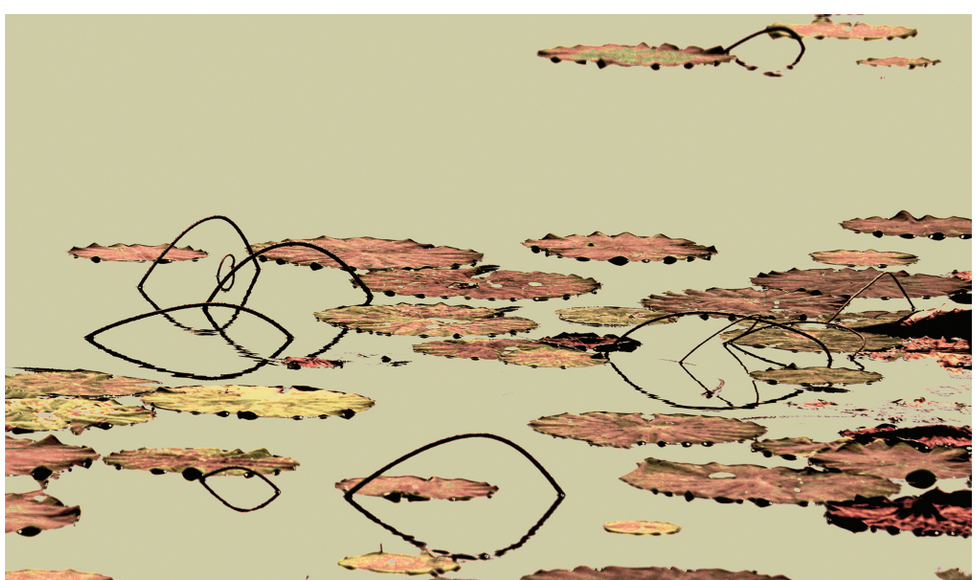
二十年前,我谈恋爱,父亲的态度只有两句话:"婚姻是一辈子的大事,希望你们相互了解,慎重对待。只要你们幸福,我和你妈就心满意足。"

后来,从母亲口中得知,中考前父亲曾想让我报考普通高中,读个好大学,将来选择职业的空间更广,更有前途。但是听我说很喜欢做教师,就咽下了他的话,尊重了我的选择。

原来,从我十五岁那年填报中考志愿起,父亲就开始选择做一个安静的港湾。他不再用他的"预言"替我未雨绸缪,而是努力克制自己的存在,尊重我的一次次远航。

父亲原本是比较强势的人,但他却能充分考虑我的感受,认真倾听我的心声,尽量满足我的意愿。父亲那民主平等的态度,至今想起,依然感激。

如今,父亲已经七十多岁,遇到人生中的大事,我还是喜欢跟他说一说。每当这时,父亲总是兴致勃勃地帮我分析,但仍旧不替我决定。这样的相处方式,让我们的父子关系更加和谐,也让我前行的步伐更加稳健。



荷影入画 张成林摄

素炒西瓜皮

家风

□作者:赖加福

酷热时节,家里人爱吃西瓜解暑,有一天,大家吃完瓜瓤后,妻不舍得扔掉西瓜皮,将它们全拿进厨房,女儿不解地问:"西瓜皮还要它做什么?"妻微笑着对女儿说:"这瓜皮很厚,扔了可惜,不如我们炒了做菜吃吧。""西瓜皮还能吃吗?"女儿有点不大相信,瞪着一双好奇的大眼睛,看着她的母亲忙碌起来。刨皮、净瓤、切片,"咚咚咚、咚咚咚",一阵声音过后,一块块西瓜皮脱胎换骨,成了手指大小匀称的片状,清清白白,边上稍微带点红晕,仿若一个少女害羞的脸庞。炒菜前,放盐水浸泡二十分钟,再用手去触摸,西瓜皮已经变柔软了。

油锅烧热,先把蒜末煎香,发出"哧哧"的响声,再把西瓜皮倒进锅里去爆炒,烟火缭绕中,妻那双经常干家务活磨砺得粗糙的手,此刻显得无比灵巧,随着她的手在上下翻动,锅里的西瓜皮不停地翻身、扭腰、踢腿、摇头,宛如在跳一支韵律整齐的舞蹈。不一会儿,起锅了。装进菜盘中的西瓜皮冒着丝丝热气,飘荡起一缕缕淡淡的清香。

吃饭的时候,全家人都争相品尝素炒西瓜皮的味道。我用筷子夹了几片放进嘴里,脆脆爽爽、甜津津的,比之冬瓜、黄瓜等口感更好。两个孩子吃着素炒西瓜皮,一致称赞:"妈,你这废物利用的手艺真的太绝了。"妻微笑着看着两个孩子:"我这都是从小跟你们外婆学的。"

妻出生在20世纪70年代的农村,生活相对现在来说还比较艰苦。一日三餐,基本上都是粗茶淡饭,要不是逢年过节,家家户户的餐桌上一年到头都难看到一回肉。妻跟两个孩子回忆起自己小时候的往事。"我们小时候那会,因为家里穷,难得买个西瓜吃。所以每当家里买了西瓜吃的时候,外婆就会把西瓜皮也炒了当菜吃。一点都不浪费。""可我们现在每天都有吃不完的大鱼大肉呀。"孩子不解地问。"现在日子是更好了,老百姓再也不愁吃不愁穿,大家开始注重吃得营养,吃得健康。"妻望着两个孩子,眼睛里蓄满慈爱:"勤俭节约是咱们中华民族的传统美德,你们不要小看丢掉几块西瓜皮,怕就怕将我们几千年的优良传统丢掉了。"两个孩子听了,这才恍然大悟地连连点头。

一盘素炒西瓜皮,在妻手中炒出了不同寻常的滋味,有生活的甜,有岁月的美。

家庭

本报地址:滁州市会峰大厦(会峰西路555号) 邮政编码:239000
电话:总编室:2182810 新闻编辑部:2182867(邮箱:czrbxwb@163.com) 专刊副刊部:2182835 时政新闻部:2182120 民生新闻部:2182806 经济新闻部:2182125 视觉影像部:2182825(邮箱:czbsyb@126.com)
新媒体部:2182130(邮箱:czrbxmt@126.com) 群工发行部:2182830 办公室:3025757 校对出版部:2182138 新闻研究室:2182809 广告中心:18005502677 18655080888 广告许可证:皖滁工商广字002号 法律顾问:李家顺
全年订价:398元 新安传媒有限公司印刷