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奶奶的红枣树
家家 情情

素炒西瓜皮
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家家 风风

我是个爱花的人，喜欢家里有花花草草的陪伴，所
以总爱在住的地方开一个空间弄弄花草，正巧家里厨
房窗台够大够宽，防盗窗栅栏也足够结实，正适合放花
盆、挂吊篮。

母亲听说我在养花，就分别买了两盆常春藤和舞
春花给我，我把常春藤用吊篮挂在了栅栏上，这样所有
叶子都可以晒到太阳，不到半个月，每片叶子足足有一
个手掌那么大，舞春花也被挂了起来，随着气温升高，
一夜之间所有的花苞都爆了花，一朵朵鲜艳的小红花
被挤得垂下来，看着直叫人欣喜若狂。

我最爱绿色的洋桔梗，可这花也最不容易种。因

为偏爱，所以从育苗开始，什么都想亲力亲为，去年年
底我到省城最大的花圃市场买来了洋桔梗种子，再把
泥炭土打湿放到育苗盆，然后用牙签在每个小格子里
扎一个浅浅的洞，可种子很小，最后只能用挖耳勺把
种子一粒一粒小心地放到洞里，整个过程得十分注
意，一不小心放在了洞外，就看不到种子了，找起来十
分麻烦。弄了好一阵，种子都放妥了，再浇上水打湿
种子，放在灶台靠窗能晒到太阳的地方，每天喷点水，
保持湿润。

种子播下去后，我几乎每天都围着育苗盆转，刷牙
要看一遍，上厕所要看一遍，炒菜做饭要看一遍，刷碗

洗衣要看一遍，要是窗外风太大了，太阳太晒了，我就
把育苗盆搬到客厅，泥土有点干了，就赶紧浇水，泥土
太湿了，就用纸巾一点点把水给吸出来，只盼着我的花
儿早早出苗。

终于，一天早上我边刷牙边俯身观察的时候，看见
一小撮绿色的东西从土里冒出个尖尖，那是两瓣非常
细小的绿叶，要靠得非常近才能看清，从这天开始我的
小苗陆续破土发芽，由最初的“一”字形的两瓣叶长到

“十”字形的四瓣叶，越长越大，越长越肥，尽管三十粒
种子，最后只发出了九棵苗，我依然很开心，因为这是
我亲手培出的小苗。

苗儿们长大了些，我就把育苗盆里的苗分别移栽
到几个小花盆里，可很快有三株苗蔫掉了，叶子变软变

褶耷拉下来，我急忙在网上搜索能救活小苗的办
法，浇水、施肥、避光、保温，可惜还是枯萎了。

我对另外几株苗，更加小心了，在我的
精心照料下，花苗渐渐开始向上抽芽，芽的
底部慢慢变粗变硬，长成了花的茎干，就
这么一层层地抽芽，我的洋桔梗也越来
越高，于是我便满心期待结花苞开花的
日子。

在我照料洋桔梗的日子里，常青藤
越长越长，顺着防盗窗的栅栏和窗框肆
意生长，从楼外看，一条青色的瀑布倾泻
而下，舞春花长势喜人，花朵常开不败，
沿着窗框向外生长，洋桔梗也悄然结
苞。淡绿色的小花苞真的太小了，让人
担心稍大点的风一吹就给吹掉了，好在
过了几天，指甲盖大小的花苞就变得有
一个小拇指那么大了，我也就放心了。
有些时候惊喜来得很突然，一个晚上花
就开了，淡绿的花朵让人眼前一亮，质
朴清新，所有的花瓣极力向外伸展，像
极了一个拼命伸懒腰的人，张牙舞爪，
生机十足，给人一种平静而有力，恬淡
而热烈的感觉。

我十分高兴终于把我心心念念的洋
桔梗种出来了，我的窗台有了常青藤，有
了舞春花，也有了洋桔梗，我还想再种些
兰花、洋甘菊、天竺葵……照顾花草的同
时，生活也变得五彩斑斓，有滋有味。

“家乡那棵红枣树，伴着我曾住过
的老屋，有过多少童年的往事，记着我
曾走过的路……”每当耳畔响起这首
甜美深情动听的《红枣树》，我都会情
不自禁想起奶奶家的那棵红枣树。

碗口粗细的树干足有五六米高，
硕大的树冠枝繁叶茂，夏季树荫能遮
住半个院子，每年上面都会挂满又红
又甜的枣子，这是奶奶家红枣树留给
我的印象。

这棵红枣树从不争春，它总是慢
悠悠的，每年到了春夏之交光秃秃的
枝头才开始发芽，抽出嫩叶。随着枣
叶一天天变大，米粒般大小的枣花也
不知不觉地生长起来，站在树下，虽
不容易发现枣花的影子，但是浓郁的
香气从树上弥散开来，满院飘香，吸
引了不少的蜜蜂前来采集花粉，嗡嗡
的蜂鸣伴着枣花香气让奶奶的小院
倍加温馨。

当密密层层的枣花开过以后，树
上便结满了小而青涩的果实。颗颗
小枣铃铛似的，挨挨挤挤，十分诱人，
我忍不住摘了一颗放在嘴里嚼了起
来，顿时口中感觉黏黏糊糊的，又苦
又涩。

“孩子，枣树是慢性子，从开花到
成熟要经过大半年时间呢，现在别看
枣子好看但不好吃，只有等到果实泛
红，吃起来才足够脆甜！”当我因馋嘴
尝到苦果，奶奶特别心疼地对我说。

因为有了这棵红枣树的装点，奶
奶家的院子变得格外生动有趣。我
和小伙伴们经常在红枣树底下踢皮
筋、踢毽子、跳房子，有时做老鹰捉小
鸡等游戏，大家围着树干追着闹着，

欢声笑语充盈着整个小院。
奶奶对这棵红枣树也特别喜爱，

她经常在树荫下乘凉或做针线活，当
我们玩累了，喜欢围在奶奶周围，听
她讲故事，看她做针线活。奶奶是个
脾气极好的人，无论我们怎样闹腾，
她都是笑嘻嘻地看着我们，从来不会
发脾气。

到了枣子泛红的季节，颗颗红枣
如同小灯笼一样缀满枝头。摘一颗
放到嘴里，嘎嘣脆，满嘴香甜，这时奶
奶就会摘下成熟的枣子用清水洗干
净，招呼我们来吃，每次都被我们一
抢而光，有人觉得不过瘾，还要爬到
树上再摘来吃。每次奶奶都是笑眯
眯地嗔道：“你们这群小馋猫，真是馋
嘴，可当心别摔着自己啊！”那时有奶
奶宠着，感觉自己就是世界上最幸福
的人。

年年岁岁，花谢花开，奶奶的红
枣树见证着我最美好单纯的童年时
光，陪伴我长大，陪伴奶奶老去，它
就像一个勤劳的庄稼人，没有过多
地炫耀，只有默默地、无私地奉献自
己的光和热，把最美好的东西留给
人世间。

“红枣树，家乡的红枣树，儿时我
爱过的恋人，现在你身在何处？随着
那蹉跎的岁月，你是否依然花香如
故？”听着这首歌，不知不觉泪水模糊
了双眼……

如今奶奶已去世十年有余，那棵
红枣树也因为老家拆迁被砍伐，我想
念奶奶，也想念那棵红枣树，更想念
枣树下的幸福时光，奶奶和那棵红枣
树将会永远珍藏在我的心间。

在我心目中，父亲是一位“预言家”，有着预测未来
的本领。

我小的时候，父亲就是我们家的天气预报员。如
果他预测有雨，就会提醒我和妹妹带伞去上学。有一
次，父亲叫我带伞，我抬头看了一眼天上的大太阳，不
信有雨，就没带伞。放学的时候，我傻眼了，外面真的
下起了雨，大雨倾盆。

父亲“预言”成真的事例多如繁星。我家有一块农
田离家比较远，父亲就用船将成捆的稻把运回家。有
一回，我在船上帮忙，船边落脚的地方很窄，父亲提醒
我当心，不要落水。话音刚落，我“扑通”一声栽进河
里。爬上船后，我一边拧着衣服上的水，一边抱怨是父
亲不好的“预言”害我落水。

随着年龄的增长，回想父亲以前的那些“预言”，我
明白他并非真有预知未来的超能力，只是根据自己的
观察和经验得出结论罢了。

初三那年，班主任告诉我们，全乡有三个定向中师
生名额。我听了以后很心动，教师是我梦寐以求的职
业。可后来听说，班上有好几个成绩比我好得多的同

学也打算报考，更别说校内其他班、乡里其他校的竞争
对手了，于是整个人就像泄了气的皮球一般无精打
采。父亲用他布满老茧的手拍拍我的肩膀，微笑着说：

“‘世上无难事，只怕有心人。’离中考还有两个月时间
呢，你肯定能成为那三分之一！”我抬头看向父亲，他的
眼神中透出无限的坚定与温暖的鼓励。

一直以来，我都非常相信父亲的“预言”。那一刻，
我仿佛听到了来自未来的声音：只要努力，你就能成
功！从那天起，我认定自己会创造奇迹，斗志昂扬。结
果真如父亲所料，我成了那宝贵的“三分之一”。我深
知，是父亲的“预言”为我提供了强大的精神支柱，让我
获得了快速前进的力量。

有一天，我猛然意识到，已经很久没听到父亲讲和
我有关的“预言”了，这种情况是从什么时候开始的
呢？我陷入了深深的回忆。

十年前，我想去另一个城市发展，父亲没有为了方
便自己养老而阻止，只是提醒我和妻子认真商量，考虑
全面，他和母亲支持我们的决定。

二十年前，我谈恋爱，父亲的态度只有两句话：“婚

姻是一辈子的大事，希望你们相互了解，慎重对待。只
要你们幸福，我和你妈就心满意足。”

后来，从母亲口中得知，中考前父亲曾想让我报考
普通高中，读个好大学，将来选择职业的空间更广，更
有前途。但是听我说很喜欢做教师，就咽下了他的话，
尊重了我的选择。

原来，从我十五岁那年填报中考志愿起，父亲就开
始选择做一个安静的港湾。他不再用他的“预言”替我
未雨绸缪，而是努力克制自己的存在，尊重我的一次次
远航。

父亲原本是比较强势的人，但他却能充分考虑我
的感受，认真倾听我的心声，尽量满足我的意愿。父亲
那民主平等的态度，至今想起，依然感激。

如今，父亲已经七十多岁，遇到人生中的大事，我
还是喜欢跟他说一说。每当这时，父亲总是兴致勃勃
地帮我分析，但仍旧不替我决定。这样的相处方式，
让我们的父子关系更加和谐，也让我前行的步伐更加
稳健。

□作者：周 飞

“预言家”父亲 家家 事

酷热时节，家里人爱吃西瓜解暑，有一天，
大家吃完瓜瓤后，妻不舍得扔掉西瓜皮，将它
们全拿进厨房，女儿不解地问：“西瓜皮还要它
做什么？”妻微笑着对女儿说：“这瓜皮很厚，扔
了可惜，不如我们炒了做菜吃吧。”“西瓜皮还
能吃吗？”女儿有点不大相信，瞪着一双好奇的
大眼睛，看着她的母亲忙碌起来。刨皮、净瓤、
切片，“咚咚咚、咚咚咚”，一阵声音过后，一块
块西瓜皮脱胎换骨，成了手指大小匀称的片
状，清清白白，边上稍微带点红晕，仿若一个少
女害羞的脸庞。炒菜前，放盐水浸泡二十分
钟，再用手去触摸，西瓜皮已经变柔软了。

油锅烧热，先把蒜末煎香，发出“哧哧”的
响声，再把西瓜皮倒进锅里去爆炒，烟火缭绕
中，妻那双经常干家务活磨砺得粗糙的手，此
刻显得无比灵巧，随着她的手在上下翻动，锅
里的西瓜皮不停地翻身、扭腰、踢腿、摇头，宛
如在跳一支韵律整齐的舞蹈。不一会儿，起锅
了。装进菜盘中的西瓜皮冒着丝丝热气，飘荡

起一缕缕淡淡的清香。
吃饭的时候，全家人都争相品尝素炒西瓜

皮的味道。我用筷子夹了几片放进嘴里，脆
脆爽爽、甜津津的，比之冬瓜、黄瓜等口感更
好。两个孩子吃着素炒西瓜皮，一致称赞：

“妈，你这废物利用的手艺真的太绝了。”妻微
笑着看着两个孩子：“我这都是从小跟你们外
婆学的。”

妻出生在20世纪70年代的农村，生活相
对现在来说还比较艰苦。一日三餐，基本上都
是粗茶淡饭，要不是逢年过节，家家户户的餐
桌上一年到头都难看到一回肉。妻跟两个孩
子回忆起自己小时候的往事。“我们小时候那
会，因为家里穷，难得买个西瓜吃。所以每当
家里买了西瓜吃的时候，外婆就会把西瓜皮也
炒了当菜吃。一点都不浪费。”“可我们现在每
天都有吃不完的大鱼大肉呀。”孩子不解地
问。“现在日子是更好了，老百姓再也不愁吃不
愁穿，大家开始注重吃得营养，吃得健康。”妻

望着两个孩子，眼睛里蓄满慈爱：“勤俭节约
是咱们中华民族的传统美德，你们不要小看
丢掉几块西瓜皮，怕就怕将我们几千年的优
良传统丢掉了。”两个孩子听了，这才恍然大
悟地连连点头。

一盘素炒西瓜皮，在妻手中炒出了不同寻
常的滋味，有生活的甜，有岁月的美。
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