家趣

夏住草木间

□作者:周桂芳

老家在山乡,四面环山,房屋被群山包围,人就住在山里,住在葱郁的草木间。

每年一到伏夏,退休多年的公公婆婆就回到老家,住进山里度夏。老家是一个小山村,隐没在群山间。全村只有十几户人家,依山沟而建,依偎在群山之间。村里的青壮年全部外出打工谋生,买房落户,山村的老屋大多闲置空荡。村里的老屋,就像他们飞离树上的老巢,那是逢年过节才飞回来短暂歇息的窝。村里常住人口只有三个七八十岁的老人,加上回山里度夏的公婆,一共五人。

小山村,隐于群山中,隐于草木间,悠然自得,怡然自乐。夏住山里,自然地想起陶渊明的《桃花源记》:“土地平旷,屋舍俨然,有良田美池桑竹之属。阡陌交通,鸡犬相闻。其中往来种作,男女衣着,悉如外人。”

我们一家人,就像是误入桃花源的人。真的有忽逢桃花林,夹岸数百步,中无杂树,芳草鲜美,落英缤纷之美感。周末我们一家人回来,安静很久的山村,顿时才热闹起来。村里的三位老人都集聚在我家,一齐走出来笑着迎接我们,婆婆见我们带了肉和菜回来,热情地邀请他们全部留下来在家里一起吃中饭。

山村真是安静,没有车水马龙,没有嘈杂喧嚣,真是耳根清净。夏住山里,目染绿林,身沐清凉,清新自然,自在诗意。

清晨,我们睡到自然醒,还是被山林间的鸟鸣声声叫醒的。一声声清脆的鸟鸣,叫在窗外,响在耳边。那鸟鸣好像染了山林的绿意和草木的清香,好像把人的视觉和嗅觉全都唤醒,让人如沐春风,如染苍翠。推开窗,满眼都是青山苍穹,满帘都是草木葱茏。打开门,一股清新凉爽的山风扑面而来,让人心胸开阔,心旷神怡。我长长地伸一个懒腰,深深地吸一口清新的空气,真想一口气把这山间清凉又清新,湿润又苍翠的气息吸入五脏六腑,荡涤尽胸中累积的燥气浊气。

山村很小,一脚跨出家门,一脚就走入了山中。一脚上山,就踏进了青山绿水间。山村就住在山中,山村就窝在山里。我们住在山里,就是住在山之心,山之涧。

清风徐来,鸟儿浅唱,我一个人走在山间小路上。这是通往山外唯一的一条山间小路,弯弯曲曲,如玉带缠绕山林间。我行于山间小路,路边的水一路随来,一路唱和。

这时,有村里的一位老人,刚从菜园里摘了满满的一篮茄子菜豆辣椒慢慢地走来。老人笑着问我,“地里种的茄子辣椒要不?快拿点回去,我一个人吃不了。”老人说完,笑着直奔我家而去。公公曾在乡里教书,公公婆婆年轻时常年居住在小山村里,与村里老少一直和睦相处,其乐融融。小山村,大家抱团取暖,相互依存,更像是一家人一样。

小山村的人,都爱青山绿水,都爱草木繁盛。房前屋后,都种满了树,各种树像给房屋滚上了深浅不一的绿色花边,相互温柔恬静地依偎着。小山村,绿树掩映,花草繁茂。夏天,阳光雨水充沛滋养,花草树木繁盛葱茏。

夏住山里,人住山水间,山水住心间;人住草木间,草木住心间。夏住山里,可归可隐,出世入世,自如切换。夏住山里,依山而居,偎水而眠,山水相依,自然生凉,草木生香,诗意自然,怡然自乐。

家忆

电视机的变迁曲

□作者:宋玉新

电视机是时代变化的一个“缩影”,同时也是改革开放以后,雨后春笋般的“产物”。

20世纪80年代父母到北京探亲,最羡慕的是姑姑家有一台电视机,可以在自己家看电视,那是一件令人匪夷所思的事。母亲从北京回到家中与别人说的最多的一句话就是,人家可以躺在沙发上看电视。别人听说,也是睁大眼睛,纷纷表示不可思议。

别人家有一台电视机,慢慢也就成了自家的心事,心事也就转变成了节俭、勤劳的动力,父母辛苦奋斗两年之后,双手捧着血汗钱,眼神不舍地将钱给了售货员,从市里买了一台黑白电视机。

家中有了电视机这个稀罕物,也就把一条巷子里的人都引来了,来的次数多了,也就成了习惯。夜晚,我们就早早地摆好凳子,等待一条巷子里的人前来观看。我家仅挨的一个邻居,每天按时按点如上班一般,靠坐在墙角的一个角落,电视机播放的那一刻,也就是他沉默之时,就那样一动不动,表情随着播放情景变化,一笑一颦,一喜一怒。他是第一个来的,也是最后一个走的。

20世纪90年代,电视机开始慢慢普及,人们最大的愿望是家中买一台电视机,农村结婚时,买一台电视机已成为头等大事。但那时电视的像素较低,且信号也不太好,正看到精彩时刻,出现满屏的雪花点,不免引起一家人躁动,人们也是一边发着牢骚,一边摆弄天线,直至图像稳定之后才作罢。

后来高清电视渐渐普及到每一家,人们精神食粮的获取也开始依靠电视机,文学从书上搬至荧屏,融入每家之中,琼瑶、古龙等作家慢慢被人们熟知,在街头巷陌,村里的人们从说东家长道东家短,也转变为议论电视剧,男人们说的最多是非刘慧芳不娶。女人们说的最多是宋大成是个好男人。小孩们也总缠磨着自己的父母为自己买一顶“恐龙特级克塞号”的帽子,或披一套“佐罗”的斗篷,在巷子中哇哇乱喊、疯跑,那也是从电视播放的动画片中学来的。

如今人们获取信息的渠道已变得多元化,似蜘蛛网一般,触摸到网中的任何一条,都能获取近期的全新信息。电视机逐渐变成家中偶尔打开的一种装饰品。

在人生成长的40年里,我不仅见证了电视机的变迁,也见证了人们的生活质量越来越好,像一天的日出日落,真真是肉眼可见的改变……

家情

犹记当年夏令营

□作者:岳炳钰

1962年暑假,我顺利通过初小毕业考试,升入高小学习。升学考试结束后,班主任刘老师兴冲冲地来到我家,告诉我一个好消息:我被学校推荐选上了夏令营活动,这次是代表学校参加。我听了十分开心,心想父母亲一定会答应的。谁知这次夏令营要到南京去举办,时间一周,家长要交10块钱的生活费,听到这,父亲沉默了。那时我家生活困难,要拿出10块钱的确不容易。刘老师看出父亲态度犹豫,便做他的思想工作。父亲尚未开口,母亲却已答应了,父亲不悦地看着母亲。刘老师走后,母亲跟父亲说,孩子一直在滁县生活,这里是个小地方,整天看到的都是熟悉的人和环境,就像井底之蛙,南京是大城市,孩子难得有机会出去见见世面,对他有好处。更何况是学校选拔推荐去的不容易,也是一种荣誉,怎么能放弃呢?父亲觉得母亲说得有道理,终于点头同意了。

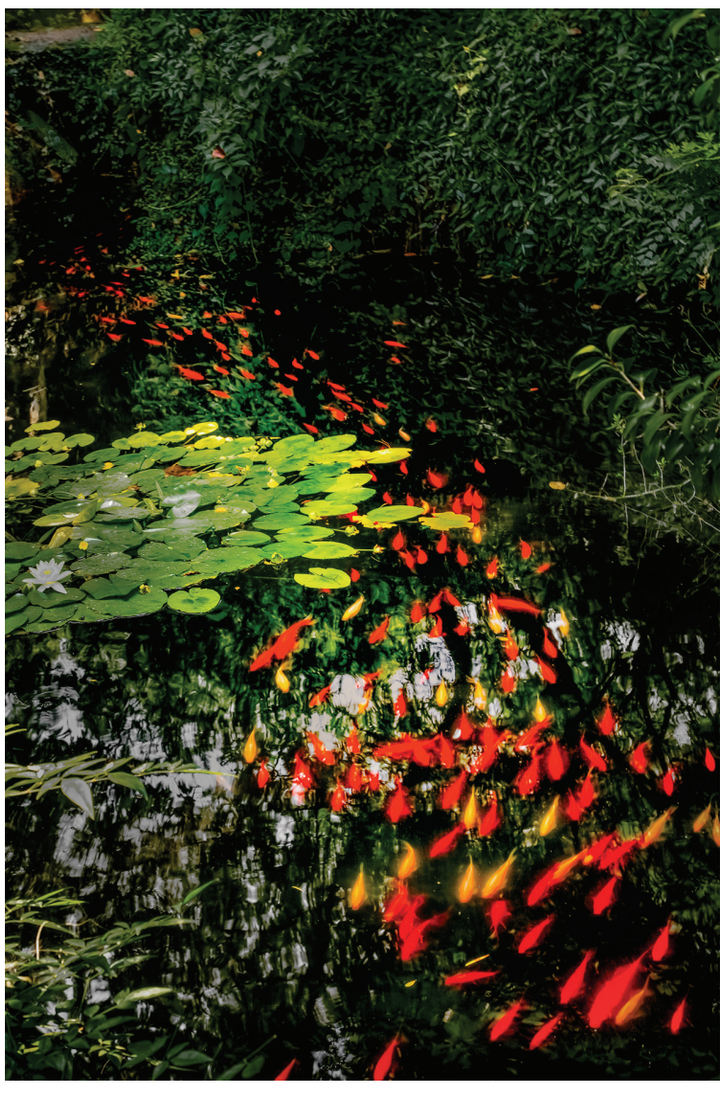
回顾在胜利小学读书的四年里,我从一名试读生成长为优秀生,能代表学校参加夏令营,离不开母亲的教诲。六岁那年,母亲抱着试试看的想法带我去胜利小学报名。报名时有几位老师对我进行口试。有一位老师让我数数,我把目光移向母亲,母亲轻轻地点了点头,眼睛里满是信任和期待。我慢慢地从一数起,当我快要数到六十的时候老师让我停下来。几位老师交换意见,有的同意我入学,有的担心我年龄小跟不上班。这时候母亲大胆提出请求:能不能让孩子先上一个学期看看。几位老师中有一位应该是负责人拍板决定,让我以试读生的名义跟班上课。之后,在老师的培养和鼓励下,我像一棵幼苗在阳光雨露沐浴下茁壮成长,多次获得“三好学生”“优秀少先队员”荣誉。每逢学校召开颁奖大会,都是母亲最开心的时刻,看着我一次次走向领奖台,她把心中的喜悦全写在了脸上。

夏令营开营仪式是在滁师一附小举行的,我们这些穿着白衬衫蓝短裤系着红领巾的营员们在辅导员老师带领下兴高采烈地乘车去南京。夏令营活动从参观中山陵开始。接下来的几天,我们先后参观游览了中华门、鸡鸣寺、明孝陵、灵谷寺、雨花台等名胜古迹,令我们大开眼界。雨花台烈士纪念馆以大量图片、实物无声地诉说着无数革命先烈抛头颅洒热血,前赴后继英勇斗争的动人事迹。看着这些,我们的崇敬之情油然而生,我们知道今天的幸福生活来之不易,将来建设祖国的重担就落在我们的肩上。

参观南京大学是这次活动的重头戏。我们这一群小学生从未进过大学校门,猛然间看到比县城还大的校园、风格迥异的建筑、长长的林荫大道、精致美丽的花园,被眼前的一切惊呆了。就像刘姥姥初进大观园,两眼不够用,双脚迈不开。“哇,真的好大呀!”“太美了。”大家七嘴八舌地议论着、赞美着。老师带领我们走进大礼堂,穿过北大楼,到达博物馆……每到一处,老师便停下来给我们介绍这些建筑的沧桑历史、建筑风格、人文典故。在校史博物馆,老师如数家珍般地介绍了学校的辉煌历史,培养了多少院士,有多少著名的专家学者,更多的学生毕业后为祖国建设作出了杰出贡献。时值盛夏,炎热丝毫不影响老师认真细致的介绍,丝毫不影响我们聚精会神的聆听。参观结束时,老师语重心长地勉励我们要珍惜年华,发奋努力,“德、智、体、美、劳”全面发展,为将来建设祖国打好基础。老师的话令我们非常激动,我们使劲鼓掌,小手几乎拍红了。当我们依依不舍地离开校园时,心中默默萌生出一个愿望:将来我们也要成为这所大学的学生。

夏令营活动最后一天,我们奔向玄武湖。晨风习习,轻柔地抚摸着我们的脸庞。平静的湖面上,我们摇动双桨,任船儿缓缓地在廊桥水榭间自由穿行。头顶蓝天白云,身旁荷花待放,垂柳倒映湖中,歌声四处飞扬。水鸟掠过水面,溅起点点水花,我们陶醉在大自然的怀抱中,仿佛置身于北海,自然而然地轻轻唱起“让我们荡起双桨,小船儿推开波浪……”

美好的事物总是被深深地珍藏在记忆深处。岁月匆匆流过,脚下步步有痕。夏令营活动寓教于乐,润物无声,给我留下了一生中难以忘怀的美好回忆。



鱼戏莲叶间 张成林摄

坚守 慈诗贵摄

家味

饭菜的温度

□作者:张炎琴

这天,上高中的女儿难得在家吃饭,于是我赶紧去菜场买菜做饭。我匆匆奔向菜场,精心挑选着每一样食材,满心欢喜地期待着为她烹制一桌美味。

厨房里,锅碗瓢盆的碰撞声交织成一曲温馨的乐章。我满心期待地将热气腾腾的饭菜端上桌,做好饭催促女儿趁热吃,可女儿总说:“妈妈,等会吧,我还有两道题做好就出来吃。”我说:“舜,还是先吃吧,饭菜凉了就不好了。”女儿说:“妈妈,这么热的天,饭菜凉了才能更下饭啊!”我一时语塞,回到桌前看着冒着热气的饭菜,思绪却飘回了遥远的过去。

小时候我的母亲也催着我吃饭,她的口头禅也是:“快点来吃饭,要不然饭菜都凉了。”想起曾经在脱口秀节目看到一个段子:外婆总是让他趁热吃饭,仿佛这个世界最恐怖的事情就是饭菜凉了。当演员说完,台下一片笑声并收获了雷鸣般的掌声。看来有如此感受的人太多。

曾经年少的我,对母亲这种保姆式的爱不以为然。直到我做了母亲。讨厌油烟味的我,开始为女儿做各种早餐。女儿时常夸我说“:你的早餐像自助餐一样品种多又好吃。”只要女儿喜欢吃什么,我都会去学,只为看到她狼吞虎咽地吃进肚子里,我再辛苦也是开心。

为了给女儿准备新鲜的食材,我也爱上了菜场,去菜场再也不是看见菜买了就走,而是一家一家地挑选,如果碰到农家菜就会很欣喜。我时常在清晨5点多起床给上高中的女儿准备早饭,比如,做手抓饼,我生怕女儿吃的时候冷了,就掐着时间给她做,做好的手抓饼热乎乎的,女儿吃一口在嘴里,那滋味肯定比冷的好吃。然而有一天,女儿跟我说:“妈妈,你的早饭太烫了,我还要凉一下才吃,你还是提前做好。”那一瞬间,我想到了我的母亲,那时的我也不喜欢热乎乎的稀饭,时常磨蹭着下楼吃饭。

我做了母亲,看着食材经过各种烹饪,装在一个个盘子里摆在爱人的面前,一碗普通的菜肴在我眼里就是艺术品。

我渐渐明白,温度是一道菜的灵魂,也是母亲表达爱意的一种方式。如今,孩子长大有自己的主见,并不是不爱我了,而我也要适应逐渐长大的女儿对食物的新要求。饭菜的温度可以是热的也可以是冷的,但我对她的爱,永远炽热如初。

就让这份爱,在岁月的长河中,随着温度的变化,以不同的形式传递下去,温暖着我们彼此的心灵。

家庭

本报地址:滁州市会峰大厦(会峰西路555号) 邮政编码:239000

电话:总编室:2182810 新闻编辑部:2182867(邮箱:czrbxwb@163.com) 专刊副刊部:2182835 时政新闻部:2182120 民生新闻部:2182806 经济新闻部:2182125 视觉影像部:2182825(邮箱:czbsyb@126.com) 新媒体部:2182130(邮箱:czrbxmt@126.com) 群工发行部:2182830 办公室:3025757 校对出版部:2182138 新闻研究室:2182809 广告中心:18005502677 18655080888 广告许可证:皖滁工商广字002号 法律顾问:李家顺

全年订价:398元 新安传媒有限公司印刷