

寻找生命出口

□程应峰

歌德说：“青年男子谁个不善钟情，妙龄少女哪个不善怀春，这是人性中的至洁至纯。”是的，青春是亮丽的，是带着炫目的人性光辉的，但青春岁月的美和好，却是因人而异，因人而殊的。

就我而言，我的青春岁月更多的是无助、无奈、卑微、迷茫、失落。15岁那年，我参加高考，考上了一所大学，但那所大学并不是我预期中的心仪的大学。在踏入大学校门前的那些日子，有件事一直啃噬着我：临近高考的前两个月，我课桌中的书籍资料、笔记本一夜之间被盗洗一空。于我而言，无疑是一记重创。那些时日，我独自承受着这份意想不到的打击，不置可否地沉入了迷离恍惚的状态中，直到走进考场，在考场中如梦如醒，并没有正常发挥。无奈家庭条件有限，我也没有考虑复读，而是怀着一种无奈、几分失落，进入了一所不起眼的高等院校。人生头一回，我尝到了无以言说的创痛滋味。

三年后，告别十八年华，在还繁华热闹的小镇，我顺理成章地站上了高中课堂的讲台，用极易磨损的粉笔，悉心铺排力、

热、光、电、磁以及原子的内在结构，尽我所能将物质运动变化的规律倾心演绎。在我没有半点设防备心的时候，命运的手指又玩弄般地在我的生命行程中抛出了一些砾石，酸痛了我的双脚，也酸痛了我的心。于是，又是一个翘翘，我坐在一辆手扶拖拉机机厢里，伴随自己简陋的行李，来到了一所偏僻寂寥的乡村高中，在那里传道、授业、解惑。

木叶萧萧的氛围中，我有了新的同伴，那是一位执教三十多年、已然满头白发的长者。每一个晴和的黄昏，我会同他相伴走出校园，走在平平仄仄的山间小道上，边走边谈，既长见识，又长精神。他以他的人生经历，给了我许多不可多得的人生启悟，他告诫我：“人生就是不断同困难作斗争的过程。”并且说，“并不是任何一个人都可以成为伟人，但谁都可以成为有作为的人。”

于黄昏斜照日复一日的闲谈中，我理解了什么叫生活，也似乎找到了可以排解忧伤的生命出口。此后，我想尽办法让自己从单调、无聊、枯燥、乏味，层层叠叠的寂寞、重重的孤独中走出来。我拿出不多的积蓄，订购了几

种美术书刊，翻出了久违的画谱，拾起了丢失已久的画笔，擦亮了尘封的口琴，购置了心仪的吉他，亮开了郁结的歌喉，甚至参加了诗刊社诗歌刊授学习。我忙中求乐，乐以忘忧，将工作、学习和生活中的所得所失、欢喜忧愁，以诗文形式记录下来，呈现在大大小小的日记本上。正是这些原汁原味的文字，引领我后来走上了文学之路。

就这样，在一座因偏僻而寂寥落寞的校园里，我抛开了最初的烦恼、苦闷和忧愁，全身心地投入到了工作、学习和生活中，既尽心尽力送走了一批又一批学生，又在业余时间不遗余力地为自己“充电加油”，丰满着自己的人生羽翼。

二十五岁那年，我开始在心灵的空间打捞梦想的碎片，将它们珍珠般串缀起来，以油墨之香，悬于生命过程的每一刻。随着作品发表数量的增加，我渐渐成为他人关注和关爱的对象。文字的奇妙作用，也让我对起起落落的生活有了十二分的感激，我端详着生命的美丽，咀嚼着生活的甘醇，在不间断的生活磕碰中，慢慢学会将自己的日子过得

安然平静。我坦然地面对生活的风风雨雨、琐琐碎碎，让人生体验的触须，一往情深地触摸心仪的文学。

不懈不怠的笔耕，让我水到渠成地成为中国作家协会会员，这与青春岁月的经历和境遇是分不开的。一直记得在最纠结的青春时光里，我在日记本上写过的一句话：“别无选择时学会奋斗。”随着岁月的推移，这句话被我演绎成为“别无选择时学会奋斗，拥有时学会珍惜，平静的日子学会爱，学会做一个幸福的人。”时至今日，这句话已是我的人生格言和生命风景。

我的内心一直笃信文学艺术与物理学是息息相通的。物质之光展现出神秘的物质世界，文学艺术的光芒折射着情感经纬、人生百态、社会万象，物质和思维构架了我们的感性和理性，使我们的生命充满了活力和灵性。茫茫宇宙，大千世界，生命个体不过是一个短暂的燃烧过程。短暂而鲜活的生命感受着、思考着、创造着，一切的一切，只为找到最适合的生命出口，让灵魂在茫茫宇宙中得以伸展、延续。

父爱

(组诗)

□周 洲

隐匿于时光的巨人

时光的流沙中
你是那隐匿的巨人
无言的守护
沉默的力量
如同山岳般巍峨
稳固而不张扬

巨人的手掌
粗糙如老树的皮
每一道纹路，都是岁月的刻痕
巨人的温暖
深藏在日常的琐碎中
每一个举动，都是深情的表达

每一个黄昏
你坐在门前，夕阳染红了天边
如同《诗经》中的古韵
不言不语却恰到好处

隐匿于时光的巨人
静静守护阳光下的花儿
未来的每一个季节
都绽放着希望
那沉默的根
深深地扎在我的生命里
找寻那永恒的归宿

岁月的河岸

岁月如河
静静淌过他的肩，扛起岁月的风霜
那双手，是古木雕刻的篇章
掌心的纹理，如历史的脉络
沧桑中
刻画出坚定的力量

晨曦微露，父亲的轮廓
在朦胧的河岸静静伫立
风，轻抚他的脸庞
带不走那深深的牵挂
他手中握着那无形的线索
牵引着家的方向

父亲的眼眸
诉说着过往的故事
余晖匆匆，河岸无声
父亲的身影逐渐拉长
我愿化作他手中的笔
描绘他无尽的祈盼
追寻那渐行渐远的影子

荷塘清幽

□安宇影

夏日的阳光洒在荷塘上
碧绿的荷叶散发着清香
蜻蜓在水面上飞舞
蝉儿在岸边的枝头吟唱

风儿轻轻吹过荷塘
带来一阵幽香
荷叶迎风摇曳
仿佛亭亭的舞女轻摆

塘边的芦苇沙沙作响
如低回的和旋伴唱
岸边游人如织
一阵阵笑声飘过荷塘

一位老人坐在岸边
须发皆白，神态安详
像一首古老的歌谣
诠释着千年的荷塘

女贞盛放
一串洁白的小花
如满天繁星撒向荷塘
清幽中弥漫着夏的苦苦

美好的夏日时光
藏着多少童年的梦想
淡雅悠远的荷塘清歌
在我心里久久回荡

开卷有益之书
脍炙人口之文

□李广凌

心心念念的一本书——《与众生共命》一直搁在我随手可及的书架上，作者吴家凡是一名编辑、记者。

说是编辑，专为他人做嫁衣裳，却又忙里偷闲，为自己裁剪缝制出合体的华服，看上去格外的光鲜亮丽。多年来，吴家凡在编务之余，写出大量的诗歌文章，散文集、诗集、报告文学集等专集出版十本，曾是《读者》《知音》《意林》等名刊的签约作家。

我有机会得到他的《与众生共命》，迅即读完第一遍。

《与众生共命》兼有杂文、随笔的文体特色，给人美好的阅读体验，可用八个字概括：开卷有益，脍炙人口。作者从上千篇发表于各地报刊、杂志上的文章里，遴选120篇，分为九辑，每文不冗长，大都两千字上下，符合现代社会的阅读快节奏。不论是贬褒世道人心，还是寄情浪漫理想，都能在卧牛之地打出漂亮的组合拳。作者的阅读面之广，涉猎的门类之全，让人击节。他对古今中外的经典作家、经典著作如数家珍，随意例举，提纲挈领，还能深入浅出地剖析，让读者在阅读交流的过程中提高认识、增加学识。许多较为冷门的文学理念、思想哲理，他也能根据主题的需要，恰当地表述于行文之中。比如《雨伞的道德》一文共1500字，前后涉及的作家、诗人乃至皇帝、妃子等人物差不多有头十位。初始用戴望舒的《雨巷》引出另一位作家施寄青，借其口说现代人的外遇问题，形容为“买一把伞，借一把伞，偷一把伞”。之后引出唐明皇、杨贵妃、鲁迅、张爱玲、潘金莲等“名人”，用历史的故事、人物的境界，以及相关

的认知和说法等层层推进展开，结尾用英国作家加德纳的文字：“想要不取错你的雨伞，你就一定要在你的雨伞上用心刻下你自己的名字。”颇有寓意，发人深省。

几乎每篇短文都是历史与现实、人物与故事的综合文本。读者在阅读揣摩文章的过程中，吸收积累了大量的知识信息。我说的“开卷有益”，正在于此。

书本的另一个特色是“脍炙人口”。用词的精准与纯美，是一个成熟作家应该具备的技能。吴家凡的语言功力已臻于炉火纯青，对字词句的使用表达已到了严苛的程度。随便翻一篇《等待的B面》，说是庄子“尾生抱柱”的典故。作者赞叹尾生以生命履行契约：“这个等待，成为一枚晶莹剔透的琥珀，从潮水封顶的那一霎，走进了人们的记忆里，定格成永恒。他以千年不变的姿态，栩栩然，穿透了岁月的累累风尘，佩挂在人们情感的枝头。凄艳，一如当年。”语言如诗，优美、凝练而有张力，且不乏思想深度，“写作，点亮了心灵幽暗的站台，在他的烛照下，在文字跳跃腾挪间，生命的灵性像花一样舞蹈，自由而舒展，写作使人生的底色无限华美，在写作的梦与梦的写作之间，人们的心灵，完成了一次次诗意的回归。”

开卷即有益。融百科于一卷，知识智慧，万象学识，古今中外，人物事件，林林总总，精彩纷呈；语言上精工锤炼，脍炙人口，不花哨、不粗糙，充分表现出对汉语眼的尊重。一直以为现在很难读到让人眼前一亮、精神一震的好书好文章了，《与众生共命》使我改变了这个浅识。

故乡的油菜

□王体明

油菜是二年生草本植物，秋天收割完水稻之后，农人们用锄头在耕耘过的土地上刨坑，种上油菜种子，再用土覆盖好，防止鸟类啄食。在上世纪，农业机械化水平较低，生产力远远落后于今天，播种工作完全依靠人力，所以是一项十分繁重的辛苦活。阳历十月，气温、雨量、湿度都尚可，油菜种子慢慢生根发芽，大约两周，新芽破土而出。随着天气转冷，油菜幼苗在接下来的时间里接受严寒天气的残酷考验，霜冻、寒风、雨雪交替袭来，但油菜毫不畏惧，顽强地生长着，从弱不禁风的小幼苗慢慢成长，展现着勃勃的生机。

度过漫长的寒冬后，进入春季，天气转暖，雨水增多，油菜沐浴着春风雨露，进入了快速的生长期，一夜能长高几公分，大约几天就完成增高的过程，同时枝头上花苞累累。在随后的时间里，油菜将展现生命历程中最灿烂的风景，阳历三月下旬直至

四月上旬进入了盛花期，金灿灿的油菜花将故乡的大地装扮成金黄色的海洋，蔓延到天际，把一个又一个村庄包围。村庄宛如一个个海洋中的孤岛，空气里洋溢着花香，春风徐来，沁人心脾。蝴蝶和蜜蜂成群结伴飞来飞去，相映成趣。

油菜花的美曾让历代文人墨客流连忘返，不吝笔墨。宋代诗人杨万里有“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻”的佳句。

“繁华落尽见真淳”，油菜花凋零后，便进入了结果期，枝头长满了细细的、长条状的果实，学名叫角果。随着时间的推移，角果变得越来越饱满，颜色也由青色慢慢转变为黄色，这预示着距离收获越来越近了。约在端午节前后，达到七八成熟的时候，农人们就趁着晴朗的天气收割了。油菜的丰收不仅和天气、田间管理有极为密切的关系，收割时机的选择也十分关键。收割早了，果实不饱满，影响产量；收割迟



▲映日荷花别样红 唐 云/绘

