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“夜莺啼绿柳，皓月醒长空。最爱垄
头麦，迎风笑落红。”小满来了，仲夏就到
了。在这个时节，大自然的勃勃生机，比
春天更盛。田野里的油菜籽即将崩裂，跳
出黑色的果实；豌豆和蚕豆挺着大肚子，
供人们去采摘；路边的毛桃，饱满诱人；金
黄的麦浪在风中摇曳；林子里的枇杷也在
欢笑。原来，仲夏，也是收获的时节。

记得小时候，小满前后，家人们就开
始忙碌了。天微微亮，父亲就出门去收割
油菜籽，母亲则去池塘里清洗竹席，准备
晾晒。我是最后醒来的那个，被母亲催促
着给父亲送早饭和水，一起帮忙收割。那
时候的我，一股脑儿从床上爬起来，拎着
饭盒和水壶，去田地里找父亲。他已经收
割完毕，正在打油菜籽。见到我送来的早
饭，他停下手中的活，擦了擦汗水，笑眯眯
地走过来，咕咚咕咚喝了半壶水，接着开
始吃早饭。

我扶起父亲的农具，开始打油菜籽。
“今天全部都要打完吗？”我问父亲。“那是
必须的，上午就要打完，暴晒一天，后天天
气预报说要有雨呢？”父亲喝着粥，夹了口
菜。夏日的太阳，很早就挂在空中，温暖
着大地。等父亲吃完，就开始收拾打下的
菜籽，装袋，拉到空地上去晒。

我回家准备午饭的时候，母亲的祭祀
已经结束，每年的“祭三车”，在父亲看来，
不如抓紧干活。但母亲，有自己的讲究。
村口的人们，也在水车上放置鱼肉，香烛，
白水等物品，嘴里念念有词。传说那水车
便是白龙化身，每到这时，白龙喝了白水，
便会摇身一变，成了真正的白龙，上天施
雨，田地水源充沛，一年风调雨顺。

“手里青秧背上娃，半山泥足陷山
家。如何布谷偏催种，不促远人归早些。”
匆匆吃完午饭，我继续带上水壶和饭盒，
去和父亲一道弯腰插秧。母亲则去了大
姨家，帮忙祭蚕，之后一起抢收蚕丝，有时
候要一直忙到半夜12点。

“小满乍来，蚕妇煮茧，治车缫丝，昼
夜操作。”母亲回来的时候，我和父亲收拾
好油菜籽，归仓。母亲询问插秧情况，父
亲说还剩点，母亲又拿上农具出去了。几
个小时后，母亲还没回来，父亲遣我去
接。上了一个山岗，便听见母亲与人边忙
边聊天，抢着插秧的，又何止母亲？

“人生最好是小满，花未全开月未
圆”，父亲提了一壶酒，炒了几个小菜，有
苦瓜炒蛋，冬瓜虾皮，扁豆炒肉……母亲
回来后，喝着父亲准备的豆腐鲫鱼汤，脸
上挂满了笑容。

噼啪噼啪，雨点打窗的时候，母亲倚
着门帘说：“忙碌了这些天，终于可以歇口
气了。一切都安排妥当，下吧！下吧！”她
炒了几个地里刚摘的野菜，炖了半只水
鸭。父亲刚好进门，拍了拍身上的雨滴说
道：“插秧工作圆满完成，任他下雨十天半
个月也无妨！”大家哈哈大笑，一起坐下，
品尝劳作后的美味。

“我爱江南小满天，鲥鱼初上带冰
鲜。一声戴胜蚕眠后，插遍新秧绿满田。”
大家虽然在忙碌时，拼命抢时光，却也能
在休息之余，好好犒劳自己，一切恰如其
分，刚刚好！待到稻谷成熟，那又是一个
丰收年。

仲夏到了，夏天的故事开始了。这就是
小满的故事，一个充满生机和希望的故事。
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每到小满时节，总能勾起我对故乡田野的无限
遐思。当春风不再轻柔，夏日尚待铺张，一切生长
正盛而不躁，正是这个节气才有的韵味。而此刻，
我心中的画卷缓缓展开，便是那一片片枇杷的金黄
与樱桃的火红，它们在温暖的阳光下，交织成一抹
抹动人的色彩。

故乡的枇杷树总是早早地迎接小满的到来。
它们站立在老屋旁的泥土里，似乎已经扎根了许多
年，见证了无数个季节的更迭。每当小满前后，我
便能看到那些果实由青涩慢慢转为金黄，仿佛一霎
间，黄金缀满了枝头。那是成熟的颜色，也是收获
的颜色。

记得有一年，我回到故乡，恰逢小满。清晨

的露珠还挂在枇杷叶上，阳光穿透薄雾，照在那
金黄的果皮上，显得格外耀眼。我伸手摘下一
个，剥开皮，那肉质细腻而多汁，一口咬下去，甜
中带着微微的酸，那是故乡的味道，是童年记忆
中的味道。

而在我的记忆中，与枇杷同样不可或缺的，还
有那鲜红欲滴的樱桃。不同于枇杷的沉静，樱桃
树总是显得更加活泼，它们挤满了枝头，仿佛一群
群热情的火鸟，在绿叶的衬托下，愈发热烈。小满
时节，樱桃也到了香甜可口的时候，红得发紫，紫
得深沉。

那时候，我常常跑去樱桃园，摘下几颗火红的
果子，直接丢进嘴里。那种从舌尖到心底的清甜，

直到现在还能回味起那份纯粹的快乐。樱桃的红
和枇杷的黄在我童年的记忆里交织，成为了小满时
节深刻的印记。

如今，我已离开故乡多年，身居喧嚣的城市，却
依然难以忘怀那些关于小满的美好。每当这个时
节，我总会不自觉地走进市场，去寻找那些熟悉的
身影。看着一排排摆放整齐的枇杷和樱桃，虽然品
种各异，却总能在它们身上找到故乡的影子。

我会买上一些，独自品尝。那滋味，虽不及故
乡的鲜美，却也足以让我在繁忙的生活中，找到一
丝宁静和慰藉。我会想起那些年轻时光，想起那
片土地上的温暖和丰收，想起那些简单而纯粹的
日子。

田野里，纵目而望，麦苗青青，麦穗沉沉，麦
籽已开始饱满，但还没有成熟，看起来的饱满其
实只是灌了个“半饱”，这是小麦的“小满”。小
满后十天半月，农民们三三两两拿着镰刀奔向
麦田。阳光下，一束束收割下的麦子像花一样，
绽放在农民们嘴角的笑涡里，闪耀在额前滚落
的汗珠中。小满，是收获的前奏。

小满者，物致于此，小得盈满。
人生百年光阴，父亲深谙小满之理，不疾不

徐地向前走着，在对子女的教育上，在对欲求的
追逐上，莫不如此。

幼时读书，不甚努力，考试考砸了，卷子藏
在书包里不敢示人。一路上，我把斜挎的书包
护在腋下，一只手按着，生怕打着红色勾叉和分
数的卷子像蝴蝶一样从包里飞出来，被人捉去；
露出一脸忸怩的表情，看见人便绕道而行。父
亲似乎学过心理学，看见我便能猜个大概。

“又考砸了吧？”我不好意思地点点头。
“平时让你好好学习你还不信。哪有不劳

而获的道理？不过没有关系，你能读到什么时
候我供你到什么时候。实在读不了，回家我教
你干农活，也能讨一口饭吃。”父亲笑着，轻松地
调侃道。

快到交学费的日子，父亲东筹西借，好不容
易凑齐交到我手中，还是一脸轻松的样子，“你
能读到什么时候，我砸锅卖铁供你到什么时候，

我会尽力，你尽不尽力就是你的事了。”每年开
学，我背着书包如愿上学。父亲收拾起他的錾
子手锤等石匠工具，外出打石头，挣钱还债。

现在想来，幼时虽然家贫，常年举债，子女
读书也并不算出色，但父亲自有一种“小满”的
笃定心态——他尽力了，债总会还上，子女终会
懂得尽力。只要尽力了，就会有收获。

父亲有一句口头禅：“差不多就可以了。”
父亲近六十岁时，四个子女全都考上学校，

走上工作岗位。他将打石头的整套工具赠予徒
弟，土地送给邻居耕种，自己留下两小块菜园种
一点蔬菜，养两只羊、一头猪、几只鸡。岁末，宰
杀烹调，邀请亲戚朋友十余桌相聚。人家问他
怎么不外出打工了，不种地了。他淡然回答：

“人一辈子，顶多百十年的光阴，差不多就可以
了，不要一直急着赶路。”

父亲泡上一缸酽茶，茶缸常伴身侧。放羊
的时候，望着吃草的羊儿，呷一口；到菜园子浇
菜，坐在土坎上，呷一口。人家和他说话，你的
羊长得好啊？你的菜长得怎样？他回答：“还
行，差不多就行了。”

我们回家，给他零花钱，他抽出一两张，退
还给我们，说道：“你们还要成家立业，自己存
着，回来给点意思意思，差不多就行了。”

父亲的小满里，有知足，有憧憬，有释然。
过去，他总是对我们说，只要身体好好的，自己

知道努力，总会一天比一天好。其实这话也是
他对自己的鼓励，伴着他走过几十年的艰苦岁
月，将我们抚养成人。别人说他养四个孩子，负
担重。他说他的四个孩子和土地里的庄稼一
样，会有收成的。我们忙于工作，一年回去的次
数屈指可数。父亲不像母亲那样每次打电话都
急切地问什么时候回来，他总是安慰母亲，孩子
大了就像鸟的翅膀硬了，要飞出去自己找食，这
是好事。

如今，和我们一起搬到小城居住的父亲不
时仍会说：“人一辈子，差不多就行了。”了解他
的人都知道，他这句话里暗含着只要身体健
康，还会过上越来越好的日子，何必纠结于一
时一事。

父亲的“小满”哲学，有着朴素的道理。

奶奶给我拍张照 梅方明摄

在农村，小满是一个重要的节气。这个季
节，地里的农作物失去了最初的鲜嫩质地和青涩
面孔，绿色的叶子开始显现生命的粗犷与茁壮，
绿着你的眼。小满到来的时候，到田野里去，你
总能看到碧绿的海浪般的麦田，散发着绿油油的
色泽。阳光温和地照着，麦子们幸福地享受着温
暖的抚摸。沉甸甸将要成熟的果实，着实招人喜
爱。而那青青的麦穗用手指轻轻一捏，软绵绵
的，富有弹性。原来，青壳下的麦粒还在成熟与
未熟之间。这似乎昭示着眼看饱满的丰收季节，
但又不意味着顶峰的来临，一切充满殷实美丽而
又滋润的希望。

此时节，正是小麦“灌浆”时期，麦粒看起来好
像饱满了，其实只灌个“半饱”，并没有成熟，故称小
满。民间谚语说，“麦到小满日夜黄”，可见，到了小
满节气，麦子将一天天成熟。小满时候的小麦，似
初长成的邻家少女一般，丰姿绰约，在初夏浅浅的
暖风中摇摆，裙裾沙沙地响着，憋着劲头走向饱满，
让人越发觉得仓廪之足的心愿分外急切。

小 满 之 后 ，夏 熟 作 物 陆 续 进 入 成 熟 收 获

期。农谚云：“小满物满盈，小麦快长成，大地色
彩多，青黄绿白红”。此间农事繁多。“小满不
满，麦有一险”，这是流传在黄河中下游一带的
谚语。所以从这个意义上说，小满是一道坎。
小麦的生长时期漫长，要经历秋播、冬藏、春荣、
夏长，亭亭的丰满窈窕的小麦不到归仓，不敢妄
言收成。所以农人看小满时候的小麦，心情是
满怀希望而又惴惴不安的，他们该是用望儿女
的心情端望小麦的吧。每到小满时节，麦田里
到处都是农人，他们像照顾三四岁刚走稳、还常
跌跤的孩子一样，照料着蓬勃的庄稼。他们在
麦田里掐着指头，看着天色，盼望着饱满的青绿
带来满眼金黄的丰收。

父亲的小满是忙碌的。每天一大早，父亲就牵
着牛扛把铁锹到地里。他把牛赶到河滩的草地上，
任由它四处吃草撒欢。之后到地里秧苗田里去看
水够不够，水浅了，他会挖开池塘，把水放到秧苗地
里。水多了，他会把水分到下面的池塘里，也会沿
着小径寻找漏水的地方，漏洞多是黄鳝打的，找到
了顺着漏水的方向，在田埂中间挖下去。看着麦子

一天天成熟，心里的甜蜜、丰收的期待漾在了脸上。
江南的梅子雨绵延不绝，家家屋檐下一片雨，

像挂着一道银帘。村野里的小河、溪水，越过褐黄
的泥滩，一路欢腾轻盈地流淌，河边的人，则为水的
丰盈而欣喜。小满时节的河流，既无枯旱时的丑
陋，也无发洪水时的狂野，是一年中最美的时刻，如
女子，脂粉刚好把瑕疵掩盖，却无一丝浓抹的艳
俗。所谓风调雨顺，大概就是这种恰到好处，过犹
不及的境界。

再过些日子，天气逐渐热起来了，小孩们终于
可以光着小屁股一个接一个扎着猛子蹿进水里，捞
鱼捉虾，互相追逐嬉戏，那童真无邪的笑声在溪边
回荡，一个炎炎的夏日即将隆重上演。不久，打油
菜籽，收割麦子，乡村里就会出现一番热闹的丰收
景象，这也是小满节气丰盈而积蓄的诗篇。

王安石在《初夏即事》写道：“石梁茅屋有弯碕，
流水溅溅度两陂。晴日暖风生麦气，绿阴幽草胜花
时。”小满是一个充满哲理和诗意的节气，它不仅仅
是季节转化的标志，更是对人生的一种提醒和启
示。


