

守得云开见明月 静待花开终有时

□庆克林



两年前，我有幸受邀参加凤阳县黄湾中学承办的学区“班主任论坛”活动。从事教育工作以来，我一直深耕在班主任这块土地上。岁月洗去了铅华，褶皱了诸多的育人故事。敲击键盘，掀起往事的涟漪，凝结成一篇《守得云开见明月，静待花开终有时》的拙作。

连续几天，熟悉稿子，摆弄课件，丝毫不敢掉以轻心。“班主任论坛”如期而至，会场人流如织。根据日程安排，我在活动中段开讲。数位同仁侃侃而谈后，我缓步走上讲台，复制好课件，调试好翻页笔。平复一下心情，轻轻一按，屏幕上《守得云开见明月，静待花开终有时》的演讲主题赫然而出。简短寒暄后，遂打开话匣子：“《红楼梦》中有这样一首诗：‘满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？’抛开《红楼梦》的故事不谈，其实这首诗也描绘了我们班主任的管理现状。班级‘后进生’隔三差五，就会为我们整些‘荒唐事’。为此，我们班主任总会想尽办法解决棘手问题，可谓‘痴心’不改。”寥寥数语，激起台下人的兴致，我心里踏实了一些。

时逢初冬，空气有了一丝暖意。我的话题继续进行：“本届我带的班级‘后进生’众多。接班以后，感觉管理难度比我想象的还大。思来想去，我的‘整风行动’就开始了。没有特殊情况，我要求学生一周之内把《中学生守则》的内容背熟，他们认为这种指令是不可思议的。我往讲台上一站，把《中学生守则》的条文放在多媒体展示台上，背对屏幕熟练地背诵完《中学生守则》的内容，出乎了学生们的意料。我的气场镇住了所有学生，因为他们以前的班主任鲜有这么干过的。两周后，全班学生顺利完成背诵任务。自那以后，凡是犯错误的学生，都要结合《中学生守则》的条文来反思自己的不足，并且落实在行动上。”

同仁的稿子多为总结经验，雕章丽句迭出。班主任管理工作中的困惑往往一笔带过，攻克“疑难杂症”的操作相对少些。而我的稿子着眼点却是聚焦这些问题的。参会者频频颔首，投递给我肯定的目光。

会场的灯光依然释放着光芒，我的声音从话筒里响亮地传出：“天下事往往说起来容易，做起来难。我的学生李某、何某、张某、徐某等还是说一套，做一套。这些孩子个人卫生搞得很差，其他的错误此起彼伏。于是我用了苦肉计。我校行政楼有两间简易厕所，我时常带领这些学生清扫。脏活由我担当，我教会他们使用滚轮拖把的方法。当清洁的地面展示在爱徒的面前时，他们心里产生了成就感。加之其他科任老师的表扬。孩子们明白了‘帮助别人，快乐自己’的道理。

每每当劳动完毕，我会亲手给他们喷洒洗手液，消毒杀菌，然后分享事先准备的果品，顺便谆谆教导一番，效果不言而喻。寓常规教育于不同形式的活动之中，持之以恒，常抓不懈，这些孩子很少犯错误了，竟然心疼起班主任，这是我始料未及的。”说到这里，台下竟然响起了掌声，我很受鼓舞。

会场安静下来，我麻利地展示课件内容：“《论语·子路》中有这样的文字：子夏为莒父宰，问政。子曰：‘无欲速，无见小利。欲速则不达，见小利则大事不成。’”我侧对屏幕，与参会人员交流道：“此段文字启示我们班主任不要幻想管理‘后进生’有速成的‘良方’，更不能急功近利。眼中要有学生，做到以人为本。有时候，最好的沟通方式不是语言，而是耐心的陪伴，陪伴是最长情的告白。每个学生都是第一名，只要我们愿意为他另起一行。”稿子出自我的手笔，完全脱稿，人与稿子、课件合一，不露痕迹。我能感受到同事们走进了我的世界，我更加淡定了。

针对学生时常会发生肢体冲突的问题，我回顾了班主任生涯中遇到的个案：“多年前我管理的班级张某、王某两位同学一言不合，发生口角，酿成暴力冲突，造成张某牙齿受伤住院的后果。”案例回顾结束后，我用课件展示两段文字：

子曰：“君子周而不比，小人比而不周。”《论语·为政》

子曰：“君子成人之美，不成人之恶，小人反是。”《论语·颜渊》

我的演讲继续着：“当时我们师生分析以上事件，得出‘不对不能伤人，对也不能伤人’的结论，牢记‘冲

动是魔鬼’的教训，掀起‘君子标准’讨论的热潮。而后，我趁热打铁，讲述安徽桐城‘六尺巷’故事的来龙去脉。同学们听后深受震动，以至于把故事主人公张英的回信当成诗歌背诵：‘一纸书来只为墙，让他三尺又何妨。长城万里今犹在，不见当年秦始皇。’学生们进而悟出相处之道，向君子看齐！”

话说至此，我趁机出示课件内容，阐述道：“班主任解决问题，手中要有方法。我们还要坚守信条，第一条：学生是可爱的；第二条：学生做了不可爱的事，我们再重读第一条，做学生幸福的领路人。”这些个人见解立刻得到同仁们的支持，我如释重负，内心充满自信。

当我叙述完“利用闲暇时间辅导学生写作”的经历之后，我深知以此为契机，耐心教育学生，效果是显而易见的。尤其是学生在报刊上发表了80余篇作品，赢得在场人员的赞许，我明白了“一分耕耘，一分收获”的道理。

躬耕教坛，强国有我。最后，我的心声伴随课件而出：“作为班主任，要努力做到以下四点：一是身正为范，脑中要有智慧；二是以人为本，眼中要有学生；三是因材施教，手中要有方法；四是仁者爱人，心中要有爱心。班主任工作的本质就是‘爱’！这意味着一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。守得云开见明月，静待花开终有时。就算开不出花朵，也能长成一棵参天大树。”

掌声又一次响起，我鞠躬致谢。备受同行的褒奖，真是不虚此行。

(作者单位：凤阳县李二庄中学)

一张老旧奖状

□宋嘉晴

四年级学生参加市级语文学科竞赛。接到任务，我茫然不知所措。要知道那个年代，农村的家长对孩子的学习关心甚少，大多都是靠天收。班里确实也没几个好苗子。选谁呢？王晓丽冠绝绝辈、秀外慧中，是参赛选手的不二选择；徐艳娇小玲珑，思维敏捷，是铁打的种子选手；潘丽娟踏实稳重，有内涵，也能顶起半边天……一到九个人选摸排到，第十个人选实在拿捏不准，把握不大，搞不好还会拖了后腿。茶余饭后，我苦思冥想，不得其解。

一日，中午放学后，我在池塘边洗衣服，忽然发现池塘对面有个熟悉的瘦小身影，与其他进出食堂的中学生迥然不同；他不是去食堂就餐，也不是在池塘边洗碗，而是悠闲地用碎瓦片玩起了打水漂，还不时地朝食堂方向瞥上两眼。那无助的小眼神让我顿生怜爱之心。我朝着他大声喊道：“张小天，你放学怎么不回家（这是中学食堂，小学生一般都是回家吃饭的）？”他一楞，不知道我的声音从哪里发出来，东张张，西望望，当他发现在池塘看见码头上洗衣服的我时，惊喜地叫了一声“宋老师”，就向我的方向跑过来。他告诉我，他父母不在家，回家也没饭吃，不如不回去，省得来回跑十来里路。

“那你不去食堂吃饭？”我有点诧异。

他又楞了一下，支支吾吾：“我，我没钱。”

于是，我给他下“命令”，让他立刻

从学校大门绕出来，到我家吃饭。饭桌上，我了解到，他的父母忙于生计，疏于对他的关心。有一次，他放晚学回家，父母还没回来，他又没有钥匙，就到邻居家还未建好的平房顶上玩耍，玩着玩着睡着了，一觉睡到天亮，父母也没找他。他说得轻描淡写，我听得瞠目结舌——还有如此心大的家长？我不由得心疼起这个十一二岁的少年，于是，我暗自决定，不管他学得怎样，赛得怎样，这第十个人选非他莫属了！

经过一个月的集训，是骡子是马都要拉出来遛遛了。可是张小天家离学校五六里路，父母又没空送他。万一天第二天早上他一个孩子赶不上6点半我们一起去市里的早班车怎么办？我又一次“命令”他跟父母请假，吃住在我家。

参赛当天，我们一个也不少，按时按点进入考场，学生在考场奋笔疾书，我在外面耐心等待。当工作人员把试卷拿给我们送考老师看，我发现有几个难点我们辅导课上讲过，我就知道我的学生不会让我失望！我教学生涯中第一张市级奖状出炉了。

多年以后，我已记不清大部分曾经的学生的模样，也叫不出大部分曾经的学生的名字，但这

个名叫张小天的少年在我心中，总难忘却！因为这张老旧奖状，也有他的一份付出，我将永久珍藏！

(作者单位：天长市同心小学)



教育故事

一年，一岁，渐渐接近，又偷偷远去，我整理凌乱的思绪，向新的一年迈进，又是一年芳草绿。捉不住的时光毫不留情地越出手指的缝隙。回忆过往，日子中竟是斑斓的光影。记忆的屏障中，昔日清晰的画面大多已然模糊，然而总有一些事情仿佛发生在昨天——“背起行囊，穿起那条发白的牛仔褲，装着若无其事地告别，告诉妈妈我想出游几天……”每当哼唱这首熟悉的老歌，我都会情不自禁地回想当年——1989年，那是一个夏天，正如曲中描述，我背起行囊，穿起那条发白的牛仔褲，不是远游，而是返回我的家乡——如今的秦栏镇官桥社区，开始了我的教学生涯。

我的家在学校围墙外，上学那会儿，在家听见预备铃声响起，我蹑手蹑脚（家乡方言：跑得贼快的意思）跑去教室是不会迟到的。我家屋旁有个大池塘，池塘北边是中学的食堂，食堂师傅和附近的老师常在这个池塘边淘米择菜，浣洗衣服。

工作的第五个年头，我任教四年级语文课兼班主任。第二学期，市教育局发出通知，要求全市每个学校选出10名

用文字“速写”眼前人

□陈杰

人物速写，指在有限的时间内，以快速而简洁的线条和笔触，勾勒出人物形象的一种绘画方式。它强调对人物特征的准确捕捉和生动表现，追求形象的简洁和精确。画者可以通过细致观察和捕捉，描绘出人物的外形、容姿、动作、神态，从而传达出人物的内心世界和情感状态。其实，“速写”不只可以用线条呈现人物特征，只要留心观察，也可以用文字进行“人物速写”。这几篇学生的日记就是用文字描绘了生活中瞬间看到或偶然碰面的人，并记录了他们所留下的独特印象。

身影

入冬不久，流感来袭，我也“中招”了。这天上午，我请了病假在医院里挂水，对面的一对父子引起了我的注意。

这位父亲看上去近四十岁了，两鬓微白，怀里的男孩六七岁的样子，白白胖胖，只是眉毛拧成了麻花，眼神里透露着不安，呆呆地望着来往的“白大褂”。没过多久，一位护士举着吊瓶慢慢“逼近”，男孩不断地往父亲怀里蜷缩着，带着哭腔哀求着：“我不要打针……我不要……”护士看了看男孩的手，说不行。她顺势摸了摸男孩的额头，男孩好像被烫了一般，应激地挥起了小拳头反抗着、挣扎着。这位父亲，紧紧环抱着男孩，无措地安抚着：“不疼……不疼……咳……”“爸爸咳嗽也要忍一下，都不能动哦。”护士好心地提醒一句。这位父亲抿着嘴，大气也不敢出，紧紧地抱着男孩。说时迟那时快，护士麻利地将针头扎了进去。“哇——”男孩的哭声响彻整个病房，仍然在父亲的怀里挣扎。也许是动作太大，血顺着针管回流。望着输液管里的一段殷红，有一滴眼泪在这位父亲的眼眶里打转。

终于，男孩的母亲来了。这位两鬓微白的父亲如释重负，起身，弓腰，猛烈地咳了起来。似乎要把刚刚的隐忍一股脑地咳吐出来。一阵剧烈的咳嗽后，他艰难地直起了身，喘着粗气向挂号窗口走去……

五(5)班 张语晨



推自行车的老人

一场大雪后，气温骤降，空气似乎都结了冰。这清冷的早晨，谁不想躲在暖和的被窝里呢？

在电梯口，我看到一位老人。老人很高，看起来饱经风霜，应该已经到了安享晚年的年纪。老人很瘦，穿着厚厚的棉袄依然显得单薄，好像一阵北风就能吹倒。他推着一辆自行车走出了电梯。我惊呆了！这辆自行车简直和老人一个模子刻出来的——车漆早就被磨掉了，把手上锈迹斑斑。古老、孤单、不堪一击……我想不出哪个词能形容它的沧桑。这一人一车要去哪呢？正当我愣神时，老人的身后走出了一个小男孩。小男孩精力旺盛，红扑扑的脸蛋可以看出他被家人精心呵护着。

走出电梯口，一阵寒风袭来，我的鼻尖一阵酸。老人说了一声：“坐好了。”便消失在我的视野中。 五(5)班 陈雨冉

长椅上的小女孩

放学时的校门口格外热闹。家长们在等候区仰首张望，一旦看到自家的孩子就像发现了宝贝似的，兴奋得直招手。各种小食摊贩不失时机地叫卖着，一簇簇人围上去又散开来。等候区的长椅上坐着一个悲伤的小女孩，她与周围的人群格格不入。粉红色的棉袄衬着她发红的双眼，楚楚可怜。没有人知道她经历了什么，她就坐在长椅上，呆呆地坐着。

也许是想起了试卷上鲜红的分数，也许是看天色渐渐暗了，小女孩的眼泪“吧嗒吧嗒”地往下掉。往来的行人向这个满是泪痕的女孩投来了好奇的目光，也有几位好心的奶奶拉着自己的小孙子路过，心疼地问：“这家的小姑娘，怎么没有人接呢？”没有人回答，谁也不知道。

过了一会，一个刚出校门的男孩走了过去，他们是同学吗？男孩想要安慰她，问她为什么哭。小女孩似乎并不想回答他的问题，哭得更伤心了。男孩不知所措地站在一旁，小声道安顿着。夜幕降临，学校门口的行人渐渐稀少，摊贩们开始收拾货物准备回家，男孩也被家人接走了。路灯下，小女孩的影子被拉得长长的，是那么孤单，那么单薄。

不知过了多久，终于一个嘴里不知在嘀咕什么的老人带走了女孩…… 五(5)班 陈岳雯

这几篇人物速写，有的抓住神态、动作来表现人物内心，有的通过人物的道具(自行车)，刻画了人物形象，有的运用环境描写衬托人物的心情。不管是疼爱孩子的父亲和爷爷，还是长椅上孤单的小女孩，他们的身影都在我们心中留下挥之不去的印象。(作者单位：滁州市湖心路小学)