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□作者：马亚伟

2024年 2月 27日 星期二
副 刊副 刊3

老宅不空
□作者：姜燕

春节假期回到早已无人居住的老宅看了看，两
层半的小楼，混着小石子的水泥外墙有些地方已经
脱落，露出里面的红砖墙，像旧大衣上破了个洞，露
出里面颜色迥异的内衬，有着说不出的沧桑感。

正逢春节，老宅的木门上贴上了门神，门楣上方
一个大大的福字，门框两边一对红底金字的春联给
老宅增添了些许生气。进得门来客厅里旧家具还是
从前摆放的位置，一楼二楼的房间堆着些从前的旧
物。房间的后面是一个半露天的餐厅，一张旧木方
桌靠左倚在墙边，一家人曾经围坐在这张桌子边吃
饭聊天。一年又一年，做饭的人逐渐老去，吃饭的人
长大了，离开老宅去了外面的世界。餐桌右边是露
天的天井，四边的屋檐将天井的上空隔成了长方形
的一块，小时候的我经常透过这片空隙，看向外面的
蓝天，想象天井之外的风景。天井里有一口老井，移
开井口沉重发黑的水泥盖板，还能看到深幽幽的井
水，只是井旁再没有了母亲洗洗刷刷的身影。

餐厅后面的厨房，老式的砖红色土灶，一口烧水

的大锅，两口炒菜的铁锅还在灶台上泛着旧的光
泽。父亲抽着烟往灶膛里添柴，母亲在灶台上忙着
炒菜的情形仿佛还在昨天。我一直记得灶膛里吞吐
的火苗映得父亲的脸庞像喝了酒般红红的。厨房的
后面是长方形的小天井和卫生间，墙上一排挂钩空
无一物，那里以前挂着一家人洗脸的毛巾。洗脸池
上方，那面方形的镜子还在，虽然镜面有些斑驳却还
能照见我染了风霜的脸，母亲曾对着镜子梳理她的
头发，将长发利落地挽成髻，用一个黄色的发夹夹
住。

后院是堆放柴火和农具的地方，院旁院后曾经
养着一群鸡鹅，一只金色的大公鸡总在清晨的时候
打鸣，“喔喔”地叫醒睡梦中的家人。随后母鸡“咯
咯”、大鹅“嘎嘎”地讨要吃食的声，邻家黄狗的犬吠
声，渐次响了起来，炊烟也升起来了，一日寻常的农
家生活便在老宅里生动鲜活地开始了。

顺着楼梯走到二层半的露台上，顾着看拐角处
贴的“上落平安”几个字，扶着楼梯栏杆的手不经意

间碰到了几处生了锈的地方，刺刺的有些扎手，而这
刺刺的感觉透过掌心似乎传到了心里，让我的心有
些恻恻的疼。

站在露台上四顾，宅前的鱼塘水色浑浊，再看不
到鱼儿水中游，远处叶子宽大的香蕉树和一杆杆竹
子倒还是绿意盎然，一条旧的水泥路蜿蜒伸向村
外。两侧邻居家的旧房子无声地立在那里，像是相
携着一起老去的伙伴。小院、天井、厨房顶上，曾经
青灰色的瓦片不知历经了多少风雨的侵蚀成了黑黝
黝的颜色，一列列整齐地排在那，仿佛老宅的年轮。

老宅里曾经顽劣的孩童成了满面风霜的中年
人，曾经健硕的父母已经眼睛昏花脚步蹒跚。老宅
里曾经充满了一家人的欢声笑语，也曾盛满了一家
人的悲欢离合。老宅子里有满满的记忆，有剪不断
的乡愁。

老宅虽然无人居住，可老宅不空，它装满了一个
家庭的起落变迁，它承载着岁月的厚重，在漫长的时
光长河里，老宅是我心里永远的温暖所在。

乡乡 愁愁

□作者：荀虎

家家 忆忆美好的回忆是前行

家家 味家家 情情
□作者：叶荣荣

一口甜糯
一花灯

按时走进办公室，熟悉的绿植依然
葱茏，一个春节假期的不照料它们丝毫
没介意。我却有些恍惚，就这样重新开
启一年的上班日子吗？那些假日多么慵
懒，如果可以一直度假不上班该有多
好？只不过植物不会这么想吧，它们随
意，养在办公桌上与种在野外，都一样生
机盎然。

趁春节我们弟兄俩在家，爸爸带我
们去伐树。年前他伐倒的那棵大杨柳，
直径80公分，即便分为一米长，也要父子
三人花大力气才能搬回家里。每年的假
期，爸爸都能找点活带着我们一起去做，
想想并不是必要，这棵杨柳树搬回家，也
只是烧火而已。

爸爸从来没说过，为什么要在春节
这么休闲的空当里找点活给我们兄弟
干？也许是要告诉我们，不要忘了根本，
不要丢掉本色；也许是要叫我们注意保
重身体，像他一样，70多岁高龄，仍然矫
健有力；也许是要给我们传承吃苦耐劳
的精神，即便是在大家都忙着欢喜过年

的时候，也要居安思危，有所建树。
没有什么肯定的答案，也没有可以

确定的结论，我和弟弟心照不宣，各自有
所品味，甩开膀子配合着拉锯，想到小时
候一起偷拿爸爸的锯子去山上锯倒梨
树，只为了做一只陀螺，相视一笑，仿佛
又回到了童年。

年假里，走亲戚是必须的，打小就串
来串去，都串成了肌肉记忆，哪天去哪
家，都不用计划，腿自动就推着走去了。

随着年岁渐长，以前去到亲戚家只
为吃和玩。现在去到亲戚家，原本以为
会做点什么有意思的事，到了坐下了，还
是吃和玩。只是小时候吃的只有糖果，
现在要喝点酒，以前是玩一会儿，就跑回
家了，现在多喝两杯就住下了。

总以为假期那么长，足够走遍所有
亲戚，等到突然说起几月几号，才发现，
还有好多亲戚家没走到，又得等到下一
年了。到亲戚家走一走，就只是去走一
走，没有什么交换与利益诉求，每走动一
次，亲情就浓烈一分。

没有什么惊天动地，没有什么新鲜奇
异。或许，这就是春节的意义，平安度过，
承前启后。它不仅仅是一个节日，更是一
个传承，一种力量。记得亦舒说过：“回忆
里没有苦涩，那是好事。”在这时候，回想
起来，确实没有苦涩，就已经足够。

一年又一年，年年如斯的累积，回忆
就美好了，化作前行的动力，让我们在人
生的道路上不断前行。

自小对糯米吃食情有独钟，且喜
甜，汤圆是当仁不让的最爱。

元宵到，汤圆笑。
记忆里，外婆是会做汤圆的。去菜

场买回碾成细末的糯米粉，取适量，一
点点加水，反复揉捻，和成面团。面团
切成若干块，每一块搓成条，每一条再
掐成若干个面疙瘩。外婆的巧手将面
疙瘩飞快地揉、搓、旋，大拇指摁出窝
凼，塞入白砂糖黑芝麻猪油调好的馅料
封口，就成了。

浑圆雪白的汤圆齐整地列队在案
板上，赏心悦目，惹人喜爱。水开了，汤
圆争先恐后跳进沸锅，然后匍匐在水
底，睡着了一般。我有耐心静静等待它
们苏醒。

它们浮上水面，全身闪烁着诱人的
光，淘气地翻滚。外婆麻利盛起一碗，
放上一大勺糖：“吹吹，烫。”

滑溜溜的汤圆到了我的嘴边也就
无处可逃，小心翼翼地咬上一口，就咧
开了嘴，看着我笑。绵软黏韧，滚烫香
甜，从喉咙滑进肚里有着难以言说的快
感。促使我一口气将它们全部吞没，还
将汤汁吸得一滴不剩。

“好吃！”我摸着饱饱的肚子打了一
个嗝，甜糯的滋味呼之欲出，弥散开来，
元宵节的气息随之也弥漫开来。

元宵是年的尾巴。过年热烈、喜
庆，犹如蟾宫折桂的状元郎，在众人的
翘首企盼中，大张旗鼓春风得意而来。
元宵温馨、欢乐，宛如藏在深闺的小家
碧玉，于众人不经意间，掀开门帘，走进
了点点灯火里。

过年舞龙，元宵看灯。
从我记事起，县城的灯会在元宵

就会如约而至。每个单位都有分派的
任务，制作花灯送展。父亲的巧手此
刻得到了充分展现，他扎的花灯精巧
别致，常常得到厂长的夸赞：“给厂里
省钱了。”

舔着嘴角残留的香甜绵糯，父亲唤
我去街上观灯。平日的交通要道南北
大街成了人的海洋、灯的世界。琳琅满
目、多姿多彩的花灯、鱼灯、龙灯、宫灯
沿着大街两侧一字排开，我左顾右盼，
看花了眼。最吸引眼球的是走马灯，蜡
烛吐着红红的火舌，浓浓的烛烟腾空而
起，剪纸的投影在灯笼罩壁上马不停蹄
地打转，一幅幅活泼有趣的动画在孩子
们的眼眸里跳跃撒欢。

我终于寻到了父亲扎的花灯，我骄
傲地欢呼，举起手里的小花灯。这是父
亲特意为我扎的，灯火微弱，却有如一
盏聚光灯，将小萝卜头们的羡慕嫉妒都
引了过来，如潮水澎湃，将我湮没，是幸
福的湮没。

夜黑灯辉，人欢潮涌，皲裂的脸庞
与俏丽的花灯贴得那么近、那么亲，宛
如一张张最美的年画。数九寒天，滴水
成冰，元宵的暖驱走了人间的寒，在每
一个人的心头升起一盏花灯。

年年春节岁岁元宵，当我的孩子也
像我当年一样喜食汤圆、爱玩花灯，元
宵节也成了他的期盼。

外婆早已作古，父亲也垂垂老矣，
县城的元宵灯会不再如约而至。孩子
吃饱了速冻汤圆打着嗝，提溜起他的
外婆买的塑料花灯，在巷子里晃悠。
我跟在后面轻轻地走，暗自猜想元宵
节在他心里的模样。也会是一口甜糯
一花灯吗？

有网友晒出春节回家看到家中“被爱的痕迹”：
那是一个小小的门把手，安在大门把手下面，是他小
时候爷爷特意为他做的。网友们见了都很感慨，纷
纷晒出了家中“被爱的痕迹”：外公给编的小背篓，正
月初一早上摸到枕头下的牛奶糖和红包，吃到了老
爸牌糖葫芦……爱这种抽象的情感，其实一直有形
象的表达形式。

我不由四下打量起来，熟悉的老家里，真的是有
太多被爱的痕迹。老家的院子里有两棵杏树，是父
亲种下的。只因那年妹妹说想吃麦黄杏，我说杏的
谐音是“幸”，杏树是幸福之树，父亲便在院中种下两
棵杏树。多年过去了，两棵杏树更加枝繁叶茂。这
两棵杏树，不就是被爱的痕迹吗？

我和妹妹的“闺房”，如今依旧保留着我们未出
嫁时的样子：东面摆放着一排衣橱，书桌摆在窗前。
母亲很爱收拾屋子，可她从不随便改变我们房间的
布局。每次我和妹妹回娘家，都会觉得又回到了从
前。我们房间的一角，放着一只很旧的木箱。这只
木箱，是我上初中时，父亲亲手为我打的。父亲的木
工活做得一般，但这只书箱做得相当精致，连我们村
的木匠都夸父亲的手艺。这只木箱是父亲用心用情
做的，能不精致吗？多年来，无论家里有多少新家
具，我都舍不得丢掉这只木箱，只因为上面有被爱的
痕迹。

环顾家中，到处是我们被爱的痕迹。南墙根的
小菜园，种的都是我们喜欢的菜；屋檐下的廊子上，
摆放着母亲当年为我的孩子买的童车，孩子长大后
童车还留着；父母的房间，有一摞老相册，随手就可
以翻看，里面的照片都按照时间顺序排得好好的；厨
房里的碗筷总是摆在东面，保留着我当年的习惯
……平时我都没有留心过这些细节。这些被爱
的痕迹，很容易被我们忽略，可是它们无时无刻
都散发着温馨温暖的气息，吸引着我们一次
次回归。有时我很纳闷，为何每次到了家都
有种特别安心的感觉，因为老家到处都是
被爱的痕迹，即使这些痕迹被我们忽略

了，它们带给我们那种熟悉亲切的感觉永远都在。
被爱的痕迹，书写着世间最温暖的语言。老家

是我们最温暖的巢，当我们羽翼丰满之时，总想满世
界去闯荡。走过了千山万水，经历了人情冷暖，生活
一次次告诉我们，幼时那段单纯美好的时光，是我们
一生最被珍爱的阶段。长大之后，我们遇到友情、遇
到爱情。但友情会走散、爱情会背叛，只有曾经的爱
永远守候在原地，此生不离不弃。我们在工作和生
活中，会接触形形色色的人。上级、同事、客户还有
陌生人，这个过程中，我们可能会被善待，甚至
会被爱。但同时，我们也会尝到被忽视、被
辜负、被伤害甚至被侮辱的滋味。辗转
流离之后，我们才懂得，真正的被
爱，是童年时被家人爱着。那
些被爱的痕迹，永远不会消
逝，反而会随着时光的流
逝更加深刻。那些一
触碰就心动的痕迹，
让我们一次次泪
流满面。

老家的
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的 一
砖
一

瓦，父母为我们做的一蔬一饭，都有被爱的痕迹。只
有回到原点，我们才明白自己曾被深深地爱过，而且
还会被深深地爱下去。团聚之后是离别，当我们再
次起飞的时候，这些被爱的痕迹，会给我们无限的底
气和动力。尘世茫茫，我们都会带着爱继
续出发，走向一个又一个远方
和明天……
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