

淡然素心

□张永毅



“在普世浮躁逐名趋利的今天,依然能有一批人,一批教育之外和教育之内的人,他们是沉默的耕耘者,是辽阔苍穹的星光,他们收获的是超越俗世的精神满足和心灵慰藉。”

前不久在苏州参加一个培训,闲暇时与承办方京师园教育科学院负责人宋小平聊到教育,聊到他组织发起的“走遍中国·寻找最美教师”大型公益活动,这项活动自2018年初启动,目前正在开展第六届评选。这项公益活动得到了全国各地教育部门和广大老师的广泛关注和积极响应,也得到了央视的大力支持,以专题予以报道宣传。他说,作为组织者,在审阅参选老师事迹资料时不断收获感动与钦佩,也不断重新认识自己所组织的这项活动的意义,并坚定了不断走下去且力求做得更好的决心。

他跟我谈到参选老师的一些典型事迹,以及因为这项活动也帮助一些老师摆脱了生存困境时,即使时隔几年,依旧眼眶发红,声音哽咽,我也潸然。在教育界从来不少这样的素心人,不计名利得失,只问耕耘不问收获,如慈母严父般地倾尽心血于孩子身上,而这些素心人,专注教育,无暇旁骛,籍籍无名,平凡庸常到你在芸芸众生中,你根本无法发现他的背影。

宋小平深情回顾一位“最美教师”获得者——王丽娟。1997年,退休后的王丽娟准备去美国和儿子团聚,过颐养天年的生活。有一次帮助别人去北京残联办事的时候,无意中接触到了一些特殊学生,这个

机缘巧合也让王丽娟的想法发生了彻底改变。

王丽娟出于教师职业的本能,询问了残疾人的教育情况,了解到中国当时还没有针对智障人的高等教育。当时国内有1300万人有不同程度的智障,她深感这是一个很严重的问题。王丽娟进一步解得知,北京当时100万残疾人中,大约有10万智障人口,却只有20所学校为智障孩子提供9年义务教育,而这些患有智障、脑瘫、自闭症等症状的孩子在接受完九年义务教育后再无处去,甚至有些孩子连九年义务教育都没有接受过,一些孩子父母因此离婚,还有一些患病孩子因长时间缺乏沟通交流等选择自杀。于是,她立即告知在美国定居的儿子,“我得留下来,为了这群智障孩子可以有学上,有书读,我不能走!”

她毅然拿出积攒了几十年的全部家当,和儿子寄给她的4万美金,开启了办学历程。她寻租最廉价的房屋,聘请有志于斯的同道,一个半废弃的仓库里,北京智光特殊教育学校诞生了。她要为义务教育的智障成人提供教育,让他们有回归社会的信心和能力,由于资金原因以及相关政策不够完善,智光学校在8年间被迫5次迁址,但王老师始终在艰难地坚守。宋小平说,曾有

一位父亲,跪倒在王丽娟面前说:你是我孩子的救命恩人啊,我本来一直焦虑,有一天我死了,他就没办法活啊,如今你让我孩子能自食其力了,你还帮他安排了工作,这下我放心了!

在普世浮躁逐名趋利的今天,依然能有一批人,一批教育之外和教育之内的人,他们是沉默的耕耘者,是辽阔苍穹的星光,他们收获的是超越俗世的精神满足和心灵慰藉。尽管世人多习惯于从功利性的角度去理解和评判,追问其究竟何所求,其结论无疑是肤浅且庸俗甚至是可悲可笑的,有夏虫不可以语冰的云泥之别。

如今已为大家熟知的张桂梅老师,央视的关注,让她一下子成了中国的名人,许多人可能会羡慕她的荣誉加身,甚至还有一些质疑的声音,当然,张桂梅没有时间也不屑于解释,无愧于心,心安是归处。她苍老的容颜,病态的憔悴,皴裂的双手,浑然是穷山坳里穷苦的山民;她上街募捐,在路人漠然、猜疑与鄙夷的目光中,又浑然是一个“乞丐”;她手持小喇叭,天蒙蒙亮就挨宿舍催促孩子起床晨跑,那又是一个近乎苛刻的严父。她拖着病躯跋涉崎岖的山路艰难游说家长让孩子读书时的那份真诚与焦虑,频频遭受拒绝的失望与无助,无不令人动容。也

许有人会疑惑地问:她究竟图什么?是的,她太苦,太累,太穷,太迂腐,太执着,太跟自己过不去!但是,我能想象得出她的所求,她的幸福,她的快乐和富足。她只想为那些女孩开启一扇眺望山外世界的窗口,帮助她们摆脱父辈为她们预设的生活轨迹,走不一样的人生道路。

这是超越世俗超越物质的幸福,是难以与外人道的快乐。对于张桂梅,没有一种赞美真正适合她,摘录央视2020年度“感动中国”十大人物颁奖典礼上的颁奖词:

“自然击你以风雪,你报之以歌唱。命运置你于危崖,你馈人间以芬芳。不碾碎作尘,无意苦争春,以怒放的生命,向世界表达倔强。你是崖畔的桂,雪中的梅。”

人在讲台就当如此,一切所思所为,只缘于身为教育者的教育情怀和价值认同,只为那份初心与责任,无法绕开,自觉有使命在身,于是倾力为之,淡然素心,罔顾其他。(作者系天长工业学校正高级教师)



平凡并幸福着

——我与八班的故事

□周纯慧

去年七月我离开了学习四年的大学校园,怀揣着对教师这份职业的憧憬,同年九月,我来到了美丽的解放小学。刚参加工作学校安排我担任一年级八班的语文老师,兼任辅导员。陌生的环境,陌生的年级,我的内心有些不安。

“老师,我的笔掉了。”
“老师,我的鞋带散了。”
“老师……”
“……老师!”

刚开学那段时间我的耳边充满了各种声音,每天的工作就和打地鼠一样,往往是这边麻烦刚解决,那边又发生了新情况。班级管理常常顾此失彼,几次深夜我都无法入睡,深深焦虑,开始反思自己是否真的喜欢这份职业,自己的选择对吗?自己真的能把学生教好吗?

我的搭班老师经验丰富,她也许是看出了我的迷茫,时常开解我,带着我一起管理班级,处理事务,渐渐地,我处理问题变得沉着冷静了许多。

去年的“六一”儿童节,发生了一件令我十分感动的事。那天早晨我照例来到了办公室,却发现自己的桌子上多了一杯牛奶和一张卡片,卡片上写着:老师,祝(nin(第二)节日kuai乐。我回头看看,一个小小的脑袋探进门来,她是我班的学生,我笑着问:“你写的吗?”她害羞地点点头。

我赞许地点头,拿着卡片说:“拼音知识扎实,但是我可不是小孩子啦,我不过儿童节。”

她的回答像一股暖流一样涌进我的心头,她认真地说:“我妈妈说每个人都是爸爸妈妈的小朋友,所以周老师你也是你爸爸妈妈的小朋友。”

童言童趣,童言妙语,打动人心。“谢谢你哦,我觉得这个节过得好幸福!”

每一位孩子都是一个家庭的希望,一个班级五十名学生,就是五十个家庭,五十份希望。在家长看来,教师教授学生知识,是学生的引路人,但是在我看来,我们教师就是一些普通人,一些平凡人。我们在引导学生的同时,学生也成



为了我们的引路人,是我们的希望。

去年学期结束后,我收到一位家长的信息,大意是说学生很喜欢我的课,和爸爸妈妈说以后想当一名语文老师,家长告诉我,这个孩子幼儿园毕业时的梦想是当公交车司机。我听了觉得很骄傲很幸福。在孩子的眼中,公交车司机的炫酷不亚于奥特曼,而他把当语文老师的梦想和公交车司机放在一起,就是对我的鼓舞!

今年开学我又多了一个身份——担任三年级八班的道德与法治课老师。看来我和八班真的有缘。这个八班的孩子比我的八班孩子大一岁,大一个年级,学习能力更强一点,知识储备量也更大一些。上课的氛围也明显不同,这对我来说又是一个挑战。但是阿来在《尘埃落定》里说过:做一个傻子真好,做错了事情,想一想自己是傻子,心里也就释然了。我把自己当成一个“傻子”也就更加敢于锻炼自己了。一次上课正好说到校园安全问题,我问班级里有没有发生过霸凌现象,孩子们“呼呼”地都举了手,并且统一说了几位同学的名字,我严厉询问这几位同学到底什么情况,在他们的回答下我才发现这是一个“乌龙”事件,他们分不清“霸凌”和“打闹”的区别,但是这几位同学也认识到了自己平时的一些行为举动引起了他人的不满,并承诺以后注意不会再犯了,给这次乌龙事件带来了一个圆满的结局。看着他们的笑脸我很幸福。

我与八班的故事还没有结束,也许以后我的八班会变成一班,二班,但是我相信,我会一直幸福着……走在教育这条道路上,我要当一个平凡却幸福的传教士,把幸福的种子播撒进所有学生的心田。(作者单位:滁州市解放小学)

以书为魂 寻一片净土

□滁州市第六中学八(16)班 徐晨曦 指导老师:余明健

色的桌椅和几盆绿植让这个狭小的空间显得十分温馨。

“原来这就是大家口中的小书屋”,我静下心来,从书柜上选了一本《假如给我三天光明》。

新建成的几天,来看书的人很少,大家错开坐着,埋头只顾自己看书,我也蜷缩在书屋一角,安静地读书。直到有一天,一阵细微的声音传来,我抬头望去,斜对角的角落里有一位年轻的女孩,大概十五六岁的样子,她坐着轮椅,戴着耳机,好像不在看书。

“独特的人儿”,我这样想着。女孩出现一周后,我向管理员询问了女孩的事,管理员说,她叫琦琦,双目失明,腿有残疾。经历一场改变她命运的车祸后,琦琦再也没有踏入过学校,而选择待在书屋里“听书”。看出我的惊讶,管理员继续补充:“琦琦性格孤僻,很少和别人交流。她每次来,我就帮她放电子音频,但其实她很孤单。”

一位失去了双眼的女孩,不仅没有放弃自己,放弃生活,反而如同海伦·凯勒一般,鼓起勇气,努力通过阅读来获得知识,让自己的生命更加充实,这是一件多么不容易的事啊!我决定帮她,这个想法一出,我就带着书轻轻地走到她身边坐下。

“你好,我们能交个朋友吗?我可以做你的眼睛,为你朗读。”琦琦微微点头,我摘掉她的耳机,一字一顿地读起了手中的《假如给我三天光明》:如果我们像明天就会死去那样去生活,我们是否会更加珍惜生命,更加明

白生命对于我们的重要价值?我们是否会对我们的过去和未来的每一刻都释然?我们是否会不再去计较物质上的需求,不再显得那么庸俗?我们要时时刻刻充实自己,为尽善尽美的明日奉献出我们努力的成果……

在一天天的有声朗读中,我们成了彼此的书友。每天放学,我都会去书屋和琦琦共同阅读。寒来暑往中,我们携手并进,结识了许多英勇无畏的人物。有《假如给我三天光明》中坚强勇敢的海伦·凯勒;《钢铁是怎样炼成的》中为了建立苏维埃事业不屈不挠的保尔·柯察金;《红岩》中那一群为了心中的理想和新中国的建立,不怕牺牲不怕困难的革命党人……渐渐地,我也借助朗读而爱上了读书,从漫画故事到散文诗集,从探险小说到名人传记,从中国革命史到外国著作。每当遇到疑惑,我和琦琦一起讨论交流;有分歧时,我们也能各抒己见,平等交流输出自己独到的见解。

在帮助琦琦找回自信的同时,我也逐渐爱上了阅读背后的故事,爱上了书中每一位灵魂人物,更爱上了每一本书。书籍锤炼了我,提升了我,更帮助了我。

它教会了我与他人互帮互助,扶正扬善;教会了我“为中华之崛起而读书”,好学上进;教会了我和谐包容,继承和弘扬中华传统美德。以史为镜,可以知兴替,而今唯有以书为魂,方能寻一片净土,铸就一颗美梦。

【点评】

本文取材恰当,富有新意,一扫迂腐之气。文章描述了小作者在社区书屋与盲友琦琦相遇、相识、相助的感人故事。图书中一个个灵魂人物给残疾女孩带来了坚强生活的力量,也激发了作者阅读的热情,阅读伴随着两个女孩健康快乐地成长。



读书,简单的两个字,它不仅是五柳先生笔下的“奇文共欣赏,疑义相与析”;也是朱熹心中的“熟读而精思”;更是雨果所倡导的“造就灵魂的工具”。

——题记

自小,我便安静内敛,相较于别的孩子在田野间嬉戏玩耍,更多的时候,我总是手捧书籍,盯着窗外,幻想着独属于自己的世界:伴随日出日落,我或是和书中的人们一同耕作,或是孤身一人踏入书中描写的遥远的冰雪之地,走在群山环绕的小路上。每当灵魂在茂密的松树林间安坐,大脑便愈发渴望更广阔的精神世界。

“哎!你知道吗?咱们社区里开办了一间农家书屋,可大了!”

“是吗,那我可要去瞧一瞧都有什么。”

从外观上看,书屋不大,宛如一幢普通的农家房屋——黛蓝的瓦,深棕的门,明净的窗。门上挂着一个木牌,上面的文字提醒着人们,这是一幢别样的“农屋”。双脚刚踏进屋内,五个塞得满满当当的书架就出现在我的眼前,一旁奶白

我心目中的好老师

□陈世一

我心目中的好老师要有如下几个要素。

首先,外形要“好看”。如果是男教师,要有睿智的眼神,伟岸的身材,穿戴整齐,笑意盈盈;如果是女教师的话,气质高雅,说话声音细腻柔软,如燕子呢喃。爱美之心人皆有之,作为老师长相好看,养眼,上课时看着舒服,听课就有精神,学习效率就会倍增。

其次,学识要渊博。“腹有诗书气自华”,一个老师学养深厚,知识渊博,谈吐不俗;教给学生一碗水,自己要有源源不断的一潭水,上至天文地理,下至琴棋书画,无论是文学,还是艺术都有所涉猎。专业知识、社会知识,都很丰富,讲起课来,旁征博引,妙趣横生,让人沉醉其中。学生好奇心强,对任何事物都有探究心理,学识渊博的老师就能满足学生的这一需求,无疑会博得学生的喜爱和钦佩。

第三,做人要有爱心。一位伟大的教育家说过,没有爱就没有教育,教育即是爱。我心目中的好老师,要有爱心,要热爱教育,热爱学生,尊重学生,把学生当成自己的朋友,当成平等的人。在学习上、生活上、玩耍中,给予学生关爱呵护。爱是相互的,你爱学生,学生自然会爱你,学生爱你,自然就会亲近你,自然就会下功夫学习你这门课。如,上课时学生思想开小差了,你发觉后,总是给予一个善意的微笑或是一个理解的眼神;又如一学生上课时,用书作掩护打瞌睡,你发现后,不是雷霆万丈,严厉斥责,而是理解他(她)也许昨晚开夜车,也许帮家人做家务活,也许……就这样静静地让其睡吧,心想,等其睡醒后,自然就会认真听课的。

第四,做人要有宽容之心。学生处于成长阶段,青春期的浮躁,与同学相处时的磕磕碰碰,学习成绩的忽高忽低等,致使使学生情绪波动较大,这时,作为我心目中的好老师应有一颗包容之心,包容孩子的缺点,动之以情,晓之以理,和风细雨地与学生沟通交流,耐心疏导他们的不良情绪,使其健康成长,快乐地学习、生活。曾经历过这样真实的一幕:一节初中语文课上,老师开始背对着学生在黑板上写字,当其转身时,发现一男生向前面一位漂亮的女生扔纸条,语文老师走到女生身旁,

弯腰拾起揉皱的纸条,看了一眼,笑着说,同学们谁不想听纸条上的内容?大家异口同声地回答:想。此时,该男生脸通红,低着头,等待着一场青春期的尴尬降临。教室里很静,静得像一片寂静的山谷,静得像一列生了锈的铁轨。只听老师读道:

“某某莲,你英语成绩特别棒,教学较弱,而我擅长数学,英语始终徘徊在40分上下,找个时间,我们能不能互相交流一下学习经验,取长补短,共同进步,好吗?某某健。”

读完,同学们原以为是什么情书,想听到一些情意绵绵的句子,结果没听到,很是失望。下课后,老师将纸条还给了某某莲。一场尴尬就这样被化解了。其实纸条上的内容是:某某莲,你长得太漂亮了,我想和你交朋友,放学后,教学楼后面的竹林里见。再后来,该男生发奋学习,考上了市重点中学。老师善意的谎言和宽容,改变了学生的思想观念,激发他青春昂扬的斗志,成就了他的美好。

第五,要有幽默感。上课时,语言幽默风趣,充满智慧。课堂上时而安静,安静得掉一根针的声音都能听见;时而活泼,充满欢声笑语。具有幽默感的老师,能够驾驭课堂全局,善于调节课堂气氛。

第六,要有广泛的兴趣爱好。春天带领学生去踏青,夏天陪伴学生去游泳,秋天带领学生去赏菊,冬天与学生一起去滑冰,亲近大自然,感受自然的神奇和美妙;课外活动与学生下棋、打球、做游戏,周末与学生一起爬山、唱歌、搞野炊,沉下身子与学生一起疯,一起傻,一起乐,在游玩中增进友谊,感受快乐,做学生的良师益友。

当然,除了具有上述六个要素外,还要爱国和孝顺长辈,这两点是做人最基本的要素。至于诚信、善良、敬业、责任感,那是我心目中好老师所必备的品质。这些要素看起来简单平常,真要做到却又是极其不易。(作者单位:滁州市六中)

