
小雪之夜
□徐祥龙

泼墨水彩
立体，律动
唱着歌

盛大舞台
一场，又一场
灯光秀

星星降临人间
都在眨眼——
要眨出另一个夜上海

文化艺术中心
奥体中心
相互照应，一起缤纷

荣誉大酒店的旋转餐厅
四方游客
流连千秋灯火

新世纪大道的车辆啊
从南到北，从北到南
发光的夜行衣，一人一件

小雪
从日历上下来
挨着上弦月在红草湖的影子

我在银杏叶片上
蘸白塔河的涛声
写小城天长的黄金时代

落叶归途
（外一首）
□刘 建

落叶一直在归途中。

当它们在树枝上，只是一种幻觉
落叶和树木保持天然的一致性
飞鸟和白云，途经天穹时
山谷里传来的回声，在叶脉中汹涌不已

此时，一枚落叶正在寻找风中的庙宇
母亲还在河畔耕耘。夕阳下，她的身影
像迷路的落叶丢失的指南针
大地收纳了一切。河流如初，落叶飘浮
天边升起的星辰渐次点亮自己
宛若刚刚揭开的悬念

“死并非生的对立面，而作为生的一部分永存”
燃烧的火焰，照亮内心，光芒抚慰世间万物
几声掠过的鸟啼，飞溅出时光的一句箴言

落叶归途，沉默如雷，万物茂盛。

一棵树的来历

一棵树落下的影子
如同它旁逸斜出的一个秘密。它的来历
——种子在大地上的某次停顿

天空给予它更加高远的想象
借助一粒晶莹的露珠
照见一棵树已经消失的时光

曾经无数次出现在我诗歌中的鸟鸣
现在，它落到枝丫中间
让一棵树的寂静戛然而止
羽毛轻盈，树叶竭力模仿它
收集远处传来的回声

我看见，有人取走树叶里的清凉
有人在树下对弈。木质的棋子
接纳了一棵树对这个世界所有的理解

落日若轮，它怀抱着远方
我知道，一棵树即将成为星空的一部分
摆脱人间冗长而平庸的叙述

多少年了，一直有个“小目标”，就是能
有一辆自己的车，与三两朋友，兴之所至，
一拎小包，一踩油门，说走就走。在路上谈
文学，在他乡的小酒馆里谈文学，在灿烂的
星空下谈文学。小包里也没啥，除了一两
件换洗内衣，就是稿纸和笔，当然，还有一
册地图。那时还没手机，做梦也不会想到
此生会用上手机。

如今，我多年的“小目标”终于实现了，
我拥有了一辆国产 SUV。尽管不是啥名
牌，配置也一般，但咱要求不高呀，有四个
轱辘，是车就行。年近六旬的我，早已云淡
风轻了。我曾给自己下半生描绘有十八款
幸福的模样，其中有一款就是：若有些时日
见不到我在滨河公园散步了，不是在加班，
也不是在医院，而是人在旅途。

车有了，幸福的模样也有了，可在一起
谈文学的人却找不到了。这年头，谈喝酒，
谈打牌，谈生意，谈国际风云，一上饭局，几
乎朋友遍天下。手机里，好友也一串一串，
每天笑脸、鲜花、红包、大拇指，搞笑视频，
心灵鸡汤，在屏前呼啸而过，可就是逮不住
一个让你走心的人儿。是呀，这年头谁还
有闲工夫陪你谈文学呢？

有了车，出发了。首驾之旅，既没有去
革命圣地，也没有去热门景点，更没有远
征川藏线走世界屋脊。去的是一个不知名
的小村落。说远不远，说近也不近，小长
途吧。

但我并没有一个人，我把夫人带上
了。我对夫人说：“走，亲，我带你去远方
看星星去。”夫唱妇随，温柔贤淑的夫人无
问西东，立即就打起包袱跟我上了车。其
实，哄夫人开心，不一定要买钻戒和高档

化妆品的。
去的这个小村落在大别山腹地，位于安

徽岳西与霍山之间，这是一个真正意义上的
原生态古村落。崇山峻岭，云遮雾绕，林海
茫茫，人迹罕至，道路之崎岖，如一缕飘舞在
风中的丝带，驱车其间，真的是险象环生惊
心动魄呐。而且手机信号忽有忽无，时不时
还担心原始密林中会有野兽蹿出。

曾几次去过大别山，但都是从高速上
飞驰而过，群山绵延，浮光掠影，印象肤
浅。这一次，是在一个友人推荐下，才钻入
这偏远闭塞的大山深处的。友人说，在大
别山深处，有一方天窗，一片净空，是看星
星的好地方，四季皆宜。

大山深处有人家。那乌黑的屋脊，黄
色的夯土墙，在林海中时隐时现，住户虽不
多，但却是实实在在的人间烟火，温和而可
亲。大别山的民居极具特色，屋顶小瓦薄
檐，长挑成廊；壁很厚，门很窄，窗很小，外
观是一层，内却藏有阁楼，属围式、干栏式，
还是悬山顶、歇山顶？该归于哪一类我不
太懂。尽管是泥土，可夯实为墙后非常结
实，遮风挡雨，日久经年，不比钢筋水泥的
建筑差。每一幢民居，差不多都有百年的
历史了，若不是屋顶有一只接收电视的现
代“小锅”，真恍若隔世。

和内地乡村一样，这大山深处也只有
些老人和孩子在留守，青年人都外出了。
古老的梯田、苍郁的茶园、水车、柴垛、石
臼、石磨、坟茔、上山的羊肠小道，一切都在
无声地讲述着过去与曾经。为感受当下真
实的社会现状，我和夫人进村入户，屋里屋
外看了看，摸了摸床铺，掀了掀锅盖，又和
一两位大爷大娘聊了聊，问家中人口，问今

年收成，问出行和就医，问精准扶贫政策的
落实。大爷大娘十分敦厚，也不知我们是
打哪来的“首长”，有点局促，有点紧张，话
很少，不敢多言，怕说错了造成不好的影
响。夫人也学电视上“首长夫人”的模样，
摸了摸孩子头，又抱起一个更小一点的孩
子照了一张相。

我们不是来访贫问苦的，我们是来看
星星的。我们看上去人模人样的，其实啥
也不是。很惭愧，很无助，我们捐不了款，
捐不了物，也不能带给他们脱贫致富的项
目，我们只能陪他们说说话。这大山里，
也许一周，也许一月，都见不到一个外来
人，太幽静、太寂寥了。偶尔有山外的人
来了，还是很吸引他们目光的，一如我们
看到了林中美丽的山雉和贼眉鼠眼鬼鬼祟
祟的狗獾。

夜幕降临了，满天繁星。坐在山中石
阶上仰望星空，天呐，在城市中哪能见到如
此浩瀚如此灿烂的天空啊！这天空的夜
幕，不但不是黑色的、混沌的，而是料想不
到的，是透明的、澄澈的，琥珀一样的瑰丽，
蓝宝石一样的湛蓝！这样的瑰丽、湛蓝，至
臻至美，想象都想象不出，文字怎么描绘？
大美无言。平生什么时候见过如此之美丽
的夜空呢？真的让人养眼养性，心醉神迷，
不思归去。友人没有虚妄，这古老幽寂的
大山深处，真的有一方上苍为我们保留抑
或洞开着的天窗。

星星悬浮在琥珀的蓝色中，闪着乍长
乍短的光芒，如恋人般在眉来眼去。柔情
似水，佳期如梦，遥相传情，交相辉映。谁
说高处不胜寒了？丝毫不觉得的。那么多
的繁星，无论是大一点、亮一点，是明星还

是无名之星，一点都不喧闹、不嘈杂，恬静
谐美，明眸善睐，不惹尘埃，各自散发各自
的光芒，在宇宙间亿万斯年，永恒运行。什
么叫深邃，什么叫博大，什么叫天长地久，
离开喧嚣的城市来仰望星空吧。银河、流
星雨、鹊桥、瑶池、天上宫阙，这璀璨的星
空，充满了诗意和梦幻，此时你可以抛开一
切，插上想象的翅膀，天马行空自由驰骋，
让整日在雾霾中穿梭、在人际中周旋的肉
身，失重一会儿，飘然欲仙一会儿。清风拂
拂，天籁之音在耳畔萦绕回环，哦，久违了，
星空；久违了，梦境。

星空下的大山，还有一星半点的灯火
在亮，那是还没有入眠的山里人家。是老
爷爷在看电视中的外面的世界，还是老奶
奶在给啼闹的孙子哼唱古老的歌谣？也
许，是在惦念着白天的那对男女也说不定
的。白天的那对男女，不是来检查工作的，
也不是来送温暖的，是来看星星的。真是
吃饱了撑的，病得不轻了呀。现在的城市
人怎么了？怎么这么多人都病了？跑这么
远来，一惊一乍的，不是大口地呼吸这里的
空气，就是仰着脑袋看天上的星星。那对
男女，年纪都不小了，头发都花白了，像夫
妻，又像一对老情人，坐在那儿发呆老半天
了。想什么呢，别是想不开了吧？

夜色如水，流萤绕膝。谢谢了这大山，
这林海，这清风，这星空；谢谢了这山里人
家，这大爷大娘。没事的，我们已过了想
不开的年龄了，我们再看一会星星就走
了。山下的村口已有了接待中心，那里有
房有床，是专门为我们这些“病人”准备
的。下山的夜路不太好走，我们知道的。
我们会小心的。
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我们再看一会星星就走了
□钱玉亮

诗二首
□刘毛伢

访旧地

晚云薄日影婆娑，半岸残枝与朽柯。
渠水不知人世改，风来还作旧时波。

山 村

老房古柳对山岚，鹅鸭鱼虾戏浅滩。
一百二回明月夜，可怜都在梦中看。

乐在山水间 王体明/摄

深秋时节，当明媚的阳光遇上难得的周
末，便会让人神清气爽、身心愉悦。早饭后开
始收拾房间，舒缓的音乐将整个人包裹，一屋
子的温暖和幸福在周身悄悄流淌。窗台上的
红薯藤叶已快拖到地，枝枝蔓蔓倾泻而下，如
同绿色瀑布。没想到这个红薯的生命力如此
旺盛，当初买来放的时间稍长，准备食用时才
发现已经长芽，食用的价值没了，但观赏的价
值依然存在。于是找来一次性饭盒，放上水，
权当盆栽，结果真应了那句话——无心插柳
柳成荫。

阳光从窗户照进门成为一束，空气中的浮
尘像极了胶片被投射到幕布上放映的老电影，
这熟悉的场景让记忆之阀开启，儿时跟随家人
搬运蜂窝煤以及做煤球的画面一幕幕浮现出
来。当时父母还在县城下面的一个镇子里上
班，为了接受更好的教育，父母便把我和妹妹
转到县城上学，跟着奶奶一起生活。80年代初
期，我所在的县城，蜂窝煤是每个家庭日常生
活必备的燃料。

记忆停留的画面是冬季，买煤是个体力
活，父母早早规划好时间，从镇里赶回县城，带
领我们举全家之力完成。确定买煤的日子必
定是休息日且要有太阳，父母早晨什么时候出
门我不知道，但每次总是在父亲的吆喝声中醒
来。“快起来、起来，别睡了！起来搬煤。”迷糊中
睁开眼，逆光中热气腾腾的父亲走了进来，冲着
我们一通吆喝。早已起床的奶奶进进出出地

忙碌着早饭，我和妹妹识趣地赶紧起床，饭后全家便要开始行动了。
奶奶通常是这项工程的总指挥，她首先选中家中一处墙角，清扫

干净后便指挥大家把煤块集中到这里，再由她一块块放平、码好，这可
是我们一个冬天的燃料。我和妹妹与父母一起充当搬运工的角色，别
小看这搬运工，却也是个技术活。蜂窝煤是有着12个孔的圆柱体，靠
近圆孔的地方很薄，所以在拿取过程中需小心翼翼，如果受力不均匀，
很容易被捏碎。

在一趟趟的搬运过程中，我很快掌握了技巧，由于力气小，又怕摔
碎，我和妹妹每次最多只能搬两块。“这要搬到什么时候啊？”面对一堆
的煤块，我动起了心思，于是找来一块长条木板，一次可以放八块，四
块一层码二层，当我得意地和妹妹一起准备抬着走时，没承想却因掌
握不好平衡，窄窄的木板刚离地就歪了一下，煤块顺势滑落，摔碎了好
几块，引得父亲大声训斥，便只好老老实实继续“愚公移山”。

做煤球是印象颇深的另一个画面，只是不明白为何在当地人们都
称之为“打”煤球。这项工程的开启时间由奶奶决定，需要结合休息日
和天气以及她自己的日程来通盘考虑，奶奶通常会提前一周决定好时
间。让我惊奇的是，她总能准确地预知天气，开工之日必定阳光灿烂。

打煤球的原料源于之前搬煤块以及日常用取时损坏的碎煤，我们
跟着奶奶一起用盆将散碎的煤集中到她指定的户外开阔处，再将残缺
的煤块打散。奶奶用铁锹将散煤中间扒个洞，我在奶奶的指挥下往洞
中倒些水，然后不停地和着，待前期工作做好后，剩下的主体工程便是
煤球的制作了。

奶奶将和好的煤分别铲到我和妹妹的盆中，每人发个小铲子。“你
们看很简单，就这样先把煤抹平，再用铲尖挖一团后放地上，中间留点
空，别挤在一起就行，这样容易晒干。”奶奶边说边示范给我们看，在她
的指导下，我和妹妹正式开工。

整个上午我和妹妹在灿烂的阳光下做着这项伟大的工程，临近中
午，所有的活完成后，看着眼前一排排的煤球如同千军万马般等候检
阅，成就感油然而生。

随着社会的发展和家庭经济的不断提升，别说打煤球了，就连蜂
窝煤也早已退出我们的生活。时光，终是温暖了记忆、沉淀了美好。

可以发呆，可以回忆，可以让思绪信马由缰，也可以细数流年……
阳光灿烂的日子真好！

蔡澜在《暖食》中写道：“舌尖美味重在感觉，人
间至味其实就藏在你我的心里——那是用心炒的
一碗蛋炒饭，用心煮的一碗面……”提及冬日里心
中的那一味，便离不开家乡的酿豆腐。酿豆腐是广
东客家人过节时餐桌必备的一道美食，凡有客家人
的宴席必就会有它的身影。相传这道菜源于北方
饺子，客家人从中原迁居南方后，因地制宜，使用易
种的黄豆制成豆腐包裹肉馅，借此寄托对北方饺子
和中原文化的感情。

小时候在乡下生活，那时条件不好，一年中也
吃不上几次酿豆腐，只有过节或者来客人才能吃
上。家里常说的话就是：“酿豆腐，吃团圆饭。”酿豆
腐很多人都会做，可只有奶奶做的酿豆腐，才是我
心中的人间至味。

制作酿豆腐前，需要准备好新鲜的豆腐和猪
肉。奶奶会选择猪前腿肉做肉馅，我负责在一旁打
下手。她将剁好的肉馅放入蒜末、香菇丁、蛋清，再
配以少许的盐、生粉和胡椒，搅拌均匀。在我们村，
想吃豆腐只需提前跟豆腐老板说一声，他清早便会
将豆腐送来。

“大家快过来了，要准备酿豆腐了。”奶奶将全
家人叫到厨房里面，围着肉馅盆子站成一个圈。“我
不会酿哦！”年少的我企图逃脱，奶奶一边示范一边
耐心地教着我们。酿豆腐时，要用左手托住豆腐，
然后用右手的食指在豆腐中间轻轻地划出一条缝，
这样肉馅酿进去时才会有足够的空间，不至于把豆
腐酿烂。

酿好豆腐后，要等锅烧到快冒烟时浇上油，然后
一块一块整齐地放上去，慢慢地煎，煎到一定程度后
就熄火冷却。冷却时间一到就用锅铲将它们全部翻
身，焦黄诱人的底面就呈现了出来，此时往锅中加入
适量水，再开大火盖上盖子焖煮一会儿。揭开锅盖
那一刻，雾气盘旋，香味萦绕，滴入少许酱油，丢入切
好的葱段，一道美食便成了。

等盛上饭桌时，这碗酿豆腐仍是滚烫滚烫的。
热气腾腾的佳肴，配上一大碗米饭，舀上一块酿豆
腐，外皮带点焦香，入口嫩滑，鲜香细腻，吃上三碗米
饭都不夸张。用不了多久，满盘的酿豆腐就被吃光
了，奶奶最心满意足的时刻，大概就是此时酿豆腐促
成的团圆图案。这样的光景，我感受了有十几年，人
间烟火味正浓时，莫过于一家人其乐融融坐在一起，
谈天说地。

这些年来，经济条件好了，在节日时都不用自
己动手酿豆腐了，径直到市场上买来便是。我又想
起那句话：“酿豆腐，吃团圆饭。”奶奶已经离开许
久，吃着同样的食物，再没了同样的味道。“味至浓
时是家乡”，那一口酿豆腐，不只有味蕾上的享受，
更是承载着幸福的感觉。我想这一味，饱含了我无
数回忆的喜与乐。
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客家酿豆腐
□黄伟兴


