

走进胭脂山公园

□徐祥龙

穿过大气漂亮的民国风味的大门楼，我走进胭脂山公园。

在宜雨长廊站一会儿，全身阴凉，我还是想看它雨中的样子。松风居前院一株银杏，后院一株银杏，让我想到鲁迅先生《秋夜》里开头的句子。图书馆门前站着几株老树，一株昂头挺胸，老当益壮；一株佝背驼腰，承受岁月重压；一株中空而不倒，照样开枝散叶、开花结果；一株要倒下来，幸亏管理人员用钢管将它撑起来，给它吊水，续它生命。这几株老树与图书馆楼后面以及胭脂山上面的老树一起，见证了这个公园的历史变迁。

胭脂山公园的前身是天长老公园，是在老公园基础上重修扩建而成的。图书馆原来就有两层洋楼，是安徽省重点文物保护单位，已经有上百年的历史了。楼内板木是进口红松，建筑风格中西合璧，曾名噪一时。图书馆的捐资筹建者是天长知事张铭，他是江苏盱眙人，1920年至1924年任天长知事。2002年清明节后的一天中午，他的孙子、著名作家张贤亮来看过图书馆，并在天长画家纪春华的案头留下了“慎终追远，明德归厚矣”几个字。图书馆在胭脂山脚下，从楼东边院墙上的方窗，可见山下池边白石上雕刻的“胭脂山”三个大字。从这个角度看，方窗就是这三个大字的天然边框。

胭脂山不高，拾级而上，穿过树林，很快就能爬上胭脂山。胭脂山上有千秋亭，飞檐翘角，像大鹏展翅。色彩搭配也好，朱

红立柱，绿琉璃顶，黄琉璃脊，蓝琉璃尖，怎么看都美。蓝琉璃的细长的圆顶，让我想到扬州文昌阁顶上的那枚舍利。关于胭脂山名字的来历，众说纷纭，莫衷一是。有人说，是因为胭脂山上的土是红褐色的，像胭脂；有人说，胭脂山上遍植桃树，桃花盛开时，满山红艳，像胭脂。

上一次登胭脂山，绣球花盛开，一大团一大团的雪白惹人眼。我这一次去，绣球花谢了，枇杷挂满枝头，白鹭一阵阵飞过濯清池，飞过千秋亭，往唐城那边飞去了。布谷鸟看不到影子，但鸣叫声却高一声低一声地送入耳中。

站在千秋亭内朝南看，百年厚壳，一树两杈，一起往天上长，高过图书馆的朱红门窗与金字乌瓦，也高过图书馆的女儿短墙和短墙上的一一个个白球。再往南，我的目光就被高楼大厦挡住了。朝东看，一片杉树林，株株笔直。杉树林南边，是胭脂山社区办公场所，红旗在门前的小广场上高高飘扬。朝北看，前面老房子，后面新小区，新小区的北边就是白塔河了。我知道，河边新建了一座白塔。朝西看，曲池小桥间有座包亭，包公塑像端坐亭前，老嫗和孩童的塑像立在他旁边，仿佛正在向他申告。1037年至1039年，包公任天长县令，他智断牛舌案的故事家喻户晓，妇孺皆知。再往西，就是西护城河大堤了，大堤上的行道树是梧桐。后来，我去看了看，正是梧桐树叶碧绿、繁密、婆娑的时候，自有一种别

样的美感。西护城河大堤再往西，就是红草湖北园了，那里有足球场和篮球场，踢球的、打球的、看球的，喊声阵阵，老远就能听到。多年前，与天长文友上高邮，登上文游台二楼，看东窗题有“嘉禾尽观”，西窗题有“湖天一览”，都是汪曾祺的墨宝。现在我站在高高的千秋亭上，东面被楼宇阻隔，已经看不到嘉禾尽观的景色了，但西面还可

以湖天一览，秀美开阔的红草湖公园提供了湖天一览的条件。

这样想着，一群人从胭脂山公园的蕙芳门走过来了，有男有女，有说有笑，边走边拍，其中一个还热情地讲解着。听讲解姑娘的口音，是天长本地人，语气里有满满的自豪感。小城天长越来越美，谁不为家乡的可喜变化而感到骄傲自豪呢？



胭脂山公园大门 秦骏/摄

坚韧的力量

——读《在绝望中寻找希望》有感

□张文清

“好书如挚友般让人心安”，偶然间读到俞敏洪的《在绝望中寻找希望》，不仅在文字中想起往事寻找到情感共鸣，更加感受到了前行的力量。这种久违的“精神归属感”让人欣喜又倍感珍贵。

“在绝望中寻找希望，人生终将辉煌。”对俞敏洪这句话一见倾心的人，也许都经历过并度过了人生的至暗时刻。“如何从绝望的谷底触底反弹再登上辉煌的高峰？”俞敏洪给出的答案简单又深刻——坚韧。

“我从小就知道生活的艰辛和不易，知道人需要坚毅和努力，这要归功于我的母亲。”俞敏洪两次高考失利，本来已经对自己失望，不想再参加高考，直接去打工。可是母亲坚定地要让他再试一试，“她一个农村妇女，在城里哪有什么关系啊，可她硬是找到了补习班的班主任老师，把老师感动得不得不收下了我。母亲从城里回来的那天晚上，刚好下着大暴雨，路上她摔进沟里好几次。我在家里等着母亲，一看到她浑身泥水雨水，成了个落汤鸡的模样，立刻就明白这一次只有一条路了。”俞敏洪后来接受采访，回忆起当时的场面，依然抿住嘴唇，眼噙泪水。

我对“坚韧”的体会源于我的外婆。她生于1919年，是童养媳，婆婆一直对她百般刁难，幸运的是她和外公感情很好，养有了七个子女。妈妈是家里唯一的女孩，也是外婆的第七个孩子，她出生时，外公高兴得看到邻居就拉住对方的手说：“我有女儿了！我要请你喝酒！”幸福的生活持续到妈妈十岁时，那一年，外公中年不幸因病离世。外婆哭干了眼泪之后，一个人扛起养活一大家子的重任，独自养育七个孩子。

妈妈喜欢吃鱼，现在吃到鱼籽，还会自豪地说自己小时候有吃不完的鱼籽。我很好奇：“为什么你小时候家里穷，还有吃不完的鱼籽？”

“因为你外婆为了养家，到饭店里去给人家杀鱼，那时候鱼籽没人吃，她就带鱼籽鱼泡带回来烧给我和你舅舅吃，我们从小反正没饿着。”

“外婆很厉害啊，这份工作能带来这些实惠，别人会抢着干的吧？”

“不是，杀鱼这个工作没人干，太累太脏，特别是冬天的时候，你外婆满是冻疮，手都裂开了也不会请假的……”

俞敏洪在序言中写道：“要为做人的使

命感而活。”物质的富足永远不等同于精神富足，而精神富足才让人生有了意义。

外婆是一个使命感很强的人，为了让孩子健康快乐，她宁愿牺牲自己。在外公离世后的二十几年里，外婆终身未嫁。外婆长得很好看，瓜子脸、柳叶眉、杏眼，吃苦耐劳，勤俭持家，当年给她说亲的还不少，可是她怕自己的七个孩子受苦，坚决不嫁。在那个贫苦的年代，外婆为了挣钱养家，起早贪黑，做别人不愿意做的累事、苦事，既当父亲又当母亲，邻居很多时候都心疼她。可她依然说话温柔，笑眯眯，勤勤恳恳度过每一天，从来不抱怨。

“遇事不可乱，遇事不抱怨，咬牙埋头向前走。”是外婆教给我的坚韧。上天会眷顾每一位身处黑暗却依然热爱生活而努力向前的人。生活给外婆最好的回报是她七个孩子都一表人才，事业有成，敦厚善良。

“人生不如意事，十之八九。”面对逆境时，有些人会选择放弃，而有些人则会选择坚持。以俞敏洪为原型的电影《中国合伙人》感动和激励了很多人，“成东青”的原型俞敏洪在书中写道：“这些经历我与成东青

是相似的，但是这期间我所经历的屈辱、孤独、失败以及创业的艰辛等等，各种残酷的现实与复杂的心境是电影艺术人物无法全然表现出来的。”

俞敏洪用最真实的话语讲述自己的人生经历和创业历程，坚韧是他骨子里蕴含的天性。他的人生的确很传奇，他用实际行动诠释了坚韧的力量。他还告诫青年人“主动成长，不做被喂饱的熊”“不论世界如何对你，都不要看轻自己”“多读书，优秀的书籍就像难得的朋友”“警惕电脑对人的控制”……每一篇，每一段，都是他用真挚的情感述说着自己的人生感悟，关爱着读书的人。

“对于人生的困难和痛苦，任何人都无可逃避。人与人的不同，并不在于一生遇到困难多少的不同，而在于面对困难所采取的态度不同。”我希望更多的人能够读到这本书，从中获得坚韧的力量，能够在生活中面对困难时，始终保持希望，最终实现自己的梦想。

也许有一天，我们还会遭受挫折而伤心失望，但请坚信，黑暗的背面是光明，只要你不放弃，从绝望中寻找希望，人生终将辉煌！

我的姥爷

□杨源

难得的周末闲暇时光，我喝着明前的白茶，悠闲地整理着书柜，翻看着老照片，沉浸在淡淡的油墨书香里。相册正好翻到的那一页，是一张全家福，太姥爷、太姥姥端坐在屋檐下，姥爷和姥姥站在后面，当时的姥爷穿着大衣，挺拔的身躯、帅气的样子仿佛吸引了全部的焦点。妈妈那时也不过才两岁，梳着两个冲天髻，坐在太姥姥的怀里。

姥爷在我的印象里一向是高大帅气的。记忆中，姥爷总是戴着一副黑色边框的老花眼镜，没事时手里就拿着旧报纸阅读，有时还拿着笔勾勾画画，特别认真。

姥爷的旧报纸都是管我们要的。家里订阅了报纸，有时候我们不过随便看看重

要新闻，就随手丢在一边。姥爷则会把报纸一张一张叠起来，一字一句地读。

“瞧瞧，现在咱们国家多厉害！”读到发展越来越好的新闻，姥爷比谁都高兴呢！

仔细想来，我从事写作的工作已经好多年了，现在写起文章来也愈发得心应手，我如此喜欢文字并最终以此作为职业，也许无形中是深深受到了姥爷的影响。姥爷出生于30年代的北京郊区，那个时候，识字的人不是很多，而姥爷却是个读书识字的人。年纪轻轻的姥爷，在私塾大先生的指导下，早已熟读《大学》《中庸》。

姥爷年轻时的英姿飒爽我没有赶上，只能从老照片中窥探一二。家里至今有这样一张照片，一看就是抓拍的，身穿针织毛

衣的姥爷，坐在老式藤椅上，戴着金丝眼镜，手里正读着报纸，神情认真又专注。

在我的记忆里，姥爷的手里总是拿着一张报纸。宽宽大大的报纸，遮住姥爷文质彬彬的脸颊。在爬满丝瓜的院子里，姥爷坐在亲手扎的小板凳上，旁边小巧玲珑的收音机里，传来戏曲声唧唧呀呀。

那应该是我童年最惬意的时刻，一到暑假，我们几个孩子全都跑到了姥爷这里，在丝瓜藤架下，玩水，玩花，玩泥巴，听姥爷读报纸中的趣事。

姥爷的话一向不多，但是我们若遇到不会写的作业，不认的字，他总是耐心地指导，仿佛一谈起学问，话匣子一下子就打开了。《红楼梦》《水浒传》还有《西游记》，都是

姥爷讲给我们听的故事。

年幼的我，听得津津有味，一颗读书的种子就这样种在了我的心里。

后来开始上学的我，一直都有阅读的习惯。读高中的我，订阅了每一期的《青年文摘》《读者》和《中国青年报》。看完之后，这些杂志报纸经常被随手丢在一处，需要摘抄的时候，也都不知道扔到哪里去了。姥爷看到了，便把我看过的杂志全部收集起来，订成了厚厚的册子，有空就会读。

姥爷一把年纪，却依然有着这种求知精神。我在佩服之余，不由也在读书方面对自己有了更高的要求，每次回家我都会和姥爷分享各自的读书心得，这也成了我们之间另类的交流方式，别有乐趣在其中。

一生的等待

□程应峰

于枝叶扶疏的树上
将自己藏起来
温和的目光
以关爱的姿态
默然打量
人世间的别恨愁情

世事困扰不安
烟静的心
一样可以在
在鸟鸣的韵律中
用时光的叶片
连缀爱的衣裾

尘世的一切
都将远离我们
如失落的乳牙
在时间隧道
成为微不足道的
化石标本

一生的等待
都将融入
宁静而寂然的夜空
伤口样的眼睛
依然在默默等待中
孕育黎明

真实的世界

鲜花相伴小溪
蓝天映射白云
水中，弥漫着
人文景观的倒影
尖锐如红信子的火焰
在时空峡谷
壮美深邃地穿行

叶以叶的姿态舒展
根以根的魅力延伸
绿莹莹的历史
探出绿莹莹的剑锋
它的指向
永远是不完整的灵魂
扑朔迷离的幻觉
歌笑出一千种形态
一千种海啸般
令人震撼的潮汛

浑浊与纯净
缘于语言的表述
生活流向里
浑浊的总是浑浊
纯净的独自纯净
真实的世界
永远不会黑白分明
红尘俗世的生活
永远有黑白纷争
当知觉渐散
飘忽如烟云
一切的远离
都有无法言说的酸辛

诗两首

□吴传刚

西州店印象

遥望彤云碧水环，近听仙乐到人间。
颂歌唱彻琼林壑，玉笛声飞石洞湾。
一谷五园双部落，千枝万朵满金山。
农家佛系相安处，岭上行来尽笑颜。

电力人诗吟线路工

一从误撞入诗门，便赋诗情职业魂。
芭蕾三秋依月舞，钢丝半夏踩云跟。
丹心敢正金杆势，碧血堪融玉线痕。
守望万家灯火处，襟怀谁与问昆仑。

