
站在众多的鞋子面前，两个丫头精挑细选。小丫头
小学二年级，选了一双凉鞋，米白色，扎着女孩子喜欢的
蝴蝶结；大丫头才十二岁，个头已经一米六五了，人长得
快，脚也长得快，仅仅十二岁，鞋码已经达到四十了。不
用选，只有那么两个款式有合适的尺码。

曾经，大丫头对自己的一双大脚，颇为苦恼。
小学五年级，鞋码三十八，身高一米六。我，四十

岁，鞋码三十八，身高一米六。没有对比，就没有“伤
害”。“妈妈，你给我买鞋，买三十七码。”丫头噘着嘴。

“孩子，你还在长个子，鞋子不合脚，脚会疼的。”我是满
脑子不解。原来，班上只有两三个女同学的脚和丫头
的一样大，甚至大多数的男生脚都没有丫头的大。买
新鞋了，大丫头憋着脚，硬说三十七码的鞋子能穿。没
想到，过了一段时间后，她伤心地翘着一双大脚丫子放
在我的腿上说，“妈妈，我的大脚拇指成这样了。”脱下
袜子，只见左右脚的大脚拇指都向内侧着，和其他四个
脚趾挤在了一起。

看着孩子脚长成这样，心里万般自责。看来是时候
做做孩子的“思想工作”了。第二天，傍晚时分，拉着大
丫头散步。“丫头，你听说过马大脚吗？”“马大脚，谁呀？”
皇帝朱元璋的原配夫人马皇后，人称马大脚。在封建社
会，当地人家的姑娘都是要缠足，成为一双小脚。可是
马秀英的父亲没有儿子，视她为掌上明珠。自小马秀英
就能诗会画，也不肯缠足，于是就有了一双天足，人
们称之为马大脚。后来，朱元璋做了皇帝，
马大脚自然成了皇后。她宽厚
仁慈，时常规劝

朱元璋保持节俭的生活，而成为人们称颂的皇后。听妈
妈讲完马大脚的故事，丫头若有所思。

于是我又忆起了，一位深受封建制度迫害的老人。
那时的我，只有七八岁的年纪。母亲过年买了一双大红
的皮鞋，那是我一年里最为开心的礼物了。凭着粮票购
物的年代，穿一双大红皮鞋在大院里蹦蹦跳跳，绝对是
整个院子的焦点。我傲娇地翘着红皮鞋，在一圈小朋友
面前“显摆”。“啧啧”声不绝于耳。少有见到的一位老奶
奶，突然说道：“姑娘，你这么大脚！”我左看看右瞧瞧。

“奶奶，你的鞋多大码？”大家的目光都盯到老奶奶的黑
布鞋上去了。老奶奶坐到一旁的树墩上，瘦弱的身子轻
轻松松解下鞋带。一双畸形脚丫子裸露在众人眼底。

“我的脚从三岁就开始缠，今年六十五了，穿二十码的
鞋都挺大的。”小伙伴们都在一旁愣神了。

“她的脚比一个小孩子的脚还要小！”
大丫头吃惊不已。老奶奶一辈子踏
着小脚生活，大门不出二门不
迈。“你是愿意做勇敢的马
大脚，拥有智慧，还是
裹着小脚的老太
太，蜗居在家
呢？”我

问道。
大丫头还是有一丝犹豫，“妈妈，我的脚要是比男孩

子的都大，怎么办？”“那我们就去订制！”我肯定地说。
几千年的封建思想里，以“三寸金莲”为美，且牵连着

女子一生的婚姻。丫头的脚自然生长，如同一棵遇见风
调雨顺的年景，茁壮生长的小树苗。在这盛世年华里，我
们这样普通的二孩家庭给孩子订制一双双鞋子，也成了
稀松平常的事。

让花成花，让树成树；让孩子成为孩子，让大脚成为
大脚……

金色时节 肖明/摄
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爱是最好的良药
□作者：钱永广

婚婚 恋

我家住在五楼，我没事就喜欢站在阳台
上，朝一楼的院子里张望。一楼人家喜欢花，
在楼上，我每天都会看见男人弓着身子在自
家的院子里精心侍弄那些花儿。什么杜鹃、
月季、玉兰、海棠等，把院子里弄得香气扑
鼻。男人并不怎么爱花，但女人喜欢，为了女
人，他坚持每天给花浇水、培土。我发现他每
天给花浇水、培土时，眼睛总是亮亮的。

以前，男人是不会去侍弄那些花儿的，这
都是女人的事。但自从女人的眼睛失明后，
男人就接过了女人手中的活。起初，女人的
眼睛失明时，总是以泪洗面。那么一双明亮
清澈的眸子，怎么突然就看不见了呢？花是
肯定种不成了。可男人说，他会替她去侍弄
那些花的。女人又哭了，说：“既然你不喜欢
花，我眼睛看不见了，花种得再好，又给谁看
呢？”男人鼓励她说：“我们要相信医生的话，
积极治疗，你的眼睛会好的，难道你不希望有
一天你能重新看到这些花吗？再说，把花种
好了，满院子里都是香，你就能感觉到，花儿

正在开，我还等你的眼睛康复了，我们一起看
花呢……”

男人每次这样说的时候，女人都会沉默
不语。她当然希望有一天会重新看到这些芬
芳的花朵。

男人每天坚持一边给花培土、浇水，一边
同女人小声地交谈。日子久了，女人也摸索
着给男人当帮手，即使女人不小心碰翻了花
盆，男人也不劝她去休息。

那天，我下班路过他家门口，禁不住好奇
就走进了他家的院子。我问男人：“她的眼睛
都看不见了，为什么你还要种花呢，她的眼睛
真的能康复吗？”

“她的眼睛？哦……这个我也说不清，她
喜欢花，我种花，还是为了安慰她，希望她能
够配合医生治疗……我怕她对生活失去信
心，即使她的眼睛真的好不了，我也要给她活
下去的勇气。”男人说。

“医生确定她的眼睛能复明吗？”我问。
男人说：“不知道。但我必须这样引导

她。她虽然现在看不见，但我仍坚持种花，花
儿总会努力地开，我想让她对自己的眼睛有
信心。当她有信心的时候，她对生活才会充
满期待。再说了，如果她的眼睛真的好不了，
我也无所悔，只要她能闻到花香，心里开心，
我也乐意为她种一辈子的花……”

三年后，我发现一楼的那个女人，又开始
自己侍弄那些花儿了。她的眼睛好了。男人
对我说：“不知这是治疗的结果，还是我坚持
种花的奇迹。”而我却相信，虽然治疗起到了
效果，但对女人来说，男人的爱，才是治愈她
眼疾的最好良药。

□作者：张志松

家家 风风

母亲到我这里小住，有天，她跑到我书房里帮我打
扫卫生，不知怎么回事，她突然从书房里跑出来，对正在
吃早餐的我，颇有点生气地说：“你有好长时间不读书了
吧，不读书怎么行呢？”我有点惊讶，母亲怎么知道我好
长时间没读书了呢？不得不承认，我确实好长时间没读
书了，每天上班之余，不是打牌，就是去外面喝酒等等，
哪有时间读书啊！只是我有点好奇，母亲怎么知道我好
长时间不读书了呢？这时候，母亲也好像看出我的疑
惑，说：“你看看你摆放在书架上的书，上面已经积了不
少灰尘，这说明你有很久不读书了。”我听了，顿时如梦
初醒，并汗颜不已。

母亲是个半文盲，活了大半辈子，吃尽了不识字的
苦头，正因为如此，母亲就一直劝我坚持多读书，哪怕
我现在年老半百了，母亲也一直耳提面命。记得上小
学三年级那年，我最怕上作文课，每次上作文课的时

候，我就头痛得要命，不知道该如何下笔。母亲知道
后，竟然从庄南一位退休的老校长家里借来了不少书，
都是小学生如何写好作文之类的书。当母亲把这些书
交到我手里的时候，还喜滋滋地对我说：“校长说了，只
要你多读这些书，你就会写作文了。”在母亲的一再坚
持下，我只好硬着头皮捧起了书本读了起来，并且每天
放学后，都要坚持读到三五页，随着读书越来越多，再
加上母亲厚着脸皮又跟人家借来了不少书供我阅读，
积累不少素材后，很快让我的作文水平有了提高，并且
在五年级那年，我的一篇作文在全乡小学生作文比赛
中荣获一等奖。

母亲看到我读书尝到了甜头后，更是“变本加厉”
地劝我坚持多读书。是的，在老家的那几年，我确实读
了不少书，尤其是古今中外的文学名著，我都读了不
少，并且还一度喜欢上了写作。有次，我在贵州省举办

的一次文学征文比赛中获得了二等奖，当我收到获奖
证书的那一天，母亲就曾当着众多亲友的面，不无得意
地对我说：“瞧，如果我不是劝你多读书，你能获得二等
奖吗？不管以后怎么样，你还是多读点书，不读点书怎
么行呢？就像庄稼，如果你不施肥，庄稼怎么能正常生
长呢？”是的，母亲说的确实有道理。难怪，我前几年读
书少了，写作的水平也越来越不行了，甚至一个月在报
刊上只发了一两篇，想当初，我读书的那几年，每个月
在报刊上最少发十多篇呢！如果我这样下去，再不坚
持读书，我恐怕会在时代的大潮中被淘汰。这么想着，
我顿时感觉到脸上火辣辣的，吃过早餐，我立马走到书
房，默默地从书架上抽出了一本汪曾祺的散文集读了
起来……

感谢母亲一如既往地坚持劝我读书，让我现在很快
又重拾起了写作的希望。

母亲劝我多读书

家家 忆忆

家家 事

20世纪70年代，我和老洲结婚
了。他有一个弟弟、六个妹妹，那时
一大家人挤在4间土坯房里。公婆
说，等我们结婚时，让小叔子去邻居
家借住，给我们腾出了一间房子当
婚房。

我和老洲没同意，让小叔子安
心在家住着，我向单位要了一间宿
舍当婚房。宿舍很小，仅能容下一
张床和一张桌子，我们用木板在房
内搭了个阁楼盛衣物，又在房子前
面的空地上搭了间小屋，半间当厨
房，半间盛杂物。

有一天老洲下班回家，说得了
一个宝贝。他从包里掏出一幅画，
画上画的是一棵桂花树，画得很逼
真。老洲说这是市里一位知名画家
画的，上午这位画家来他们单位参
观，恰好老洲负责接待，中午休息
时，老画家看着厂子里的一棵桂花
树来了灵感，当即作了一幅画，送给
了老洲。

画是好画呀，可看完画我俩便
犯了愁：墙上已经钉满了钉子，钉子
上挂着零碎的日用品，满墙找不出
一块可以挂画的地方。最后老洲只
好将画折起来，夹在书里珍藏。

那段时间，家里来了客人，老洲
便打开画让客人观赏，甚是得意。
后来，大儿子调皮，家里没人时自己
翻腾出书本玩，误撕了那幅画，老洲
心疼得一天吃不下饭。我知道他不
是心疼画，而是心疼逼仄空间里丢
失的一道风景。

我鼓励老洲自己学画画，老洲
竟接受了我的建议，半路出家拿起
了画笔。只要是休息日，我和儿子

便陪老洲去公园写生。那幅撕碎的
桂花画成了老洲的心病，他学画专
画桂花。说实话，老洲画画悟性不
高，虽然天天抱着书本研究琢磨，有
时也向精通绘画的老师请教，但他
总也画不好。每次他画完，问我们，
画得好看吗？我和儿子都违心地
说，有进步，比上一张好看多了。

我们家的每本书里都夹着老洲
的画，后来二儿子出生了，老洲那些画
成了儿子们的玩具，总也“撕”不完。

20 世纪 80 年代初，单位分房，
我们终于有了两间房子，总算腾出
一面墙可以挂老洲的画了。画挂上
墙的那天，我和孩子们都夸老洲的
桂花画得逼真，儿子说晚上睡觉还
能闻到桂花香呢。

10 年后，我们在城里买了一套
三居室，我留出一间房子给老洲当
画室。可老洲却说自己的画配不上
新房子，要想看花，买一盆桂花回家
看就可以了。

我们退休后，回老家买了一套
老宅子。老洲看上了老宅里的大院
子，简单装修了一下便搬了进去。
老洲计划在院子里种菜养花，还要
在院子中央种一棵桂花树，等桂花
树开花了，一家人坐在院子里喝茶、
聊天。

如今我们家的桂花树长得枝叶
旺盛，每年秋天桂花开时，我总能闻
到浓浓的桂花香。其实这种花香一
直萦绕在我身边几十年，从老洲带
回那幅画开始，我们的小家就充满
了花香和喜庆。画上的桂花伴随我
们度过了清贫又平淡的日子，芬芳
了岁月，温暖了流年。

孩子，你的大脚丫子哟！
□作者：肖艳

□作者：李秀芹
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