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我家的“五彩中秋”
□作者：马亚伟

家 味味

我们的传统节日很有意思，每个节日都
有一个大的主题，但具体到每个家庭，节日的
味道各有不同，所以才呈现出精彩纷呈的特
点。比如中秋节，又叫团圆节，月圆之时人团
圆，家家和乐又美满。不过对我家来说，中秋
节团圆的主题并不明显，因为我的家人没有
在外面的，每天都生活在一起，没有分离就无
所谓团圆。我家把中秋节过成了丰收节。

每年的中秋节，正是秋收的时候。田里
的庄稼熟了，一家人忙了起来。忙上几天，
庄稼都收回了家，满满当当地堆在院子里。
父亲坐在台阶上，悠然地抽着烟，笑眯眯地
说：“今年又是大丰收啊！”他的语气里充满
了得意。这也是母亲最兴奋的时候，她会把
院子里的庄稼收拾起来，装点农家小院。金
黄的玉米堆成一座小山，母亲说那是“金
山”。因为玉米多，所以母亲最善于利用玉
米来装饰小院。屋檐下、窗台上、廊子前全
都摆上一排玉米，仿佛为院子镶上了一道金
边。然后，母亲把火红的高粱高高地竖起
来，让它们像火焰一样热烈。还有颜色鲜亮
的南瓜，刚刨出的红薯，新鲜的花生，母亲一
样样收拾着。

我发现母亲特别喜欢调动色彩，于是问

她：“妈，干吗要这样收拾庄稼呢？”母亲开心
地说：“这不中秋节了嘛，咱们要过个‘五彩中
秋’，看着喜庆！”我问：“为啥是五彩？”母亲
说：“不都说五谷丰登吗？五彩中秋代表的就
是五谷丰登！我这也是跟人家学的。”母亲中
学毕业，最大的优点是善于跟人学习。还别
说，农家小院被母亲这样一打扮，仿佛化了妆
一样，显得神采奕奕。

很多年里，我家的中秋节都紧扣“五彩中
秋”的主题。后来生活条件好了，各种各样的
水果也进入了千家万户，母亲便开始用水果
营造“五彩中秋”。中秋节晚上祭月的时候，
母亲摆上红色的苹果、黄色的鸭梨、紫色的葡
萄、橙色的橘子、绿色的西瓜，凑足五种颜
色。我说：“妈，咱们生活条件好了，水果这么
丰富，连南方的水果都能吃得上，咱们何不凑
足七样，来个七彩中秋？”母亲笑呵呵地说：

“我不是说过吗？五彩中秋是从‘五谷丰登’
那里来的，这么多年咱已经习惯了过五彩中
秋。原来咱用玉米高粱啥的，现在又加上水
果了。五加五等于十，应该算是‘十彩中秋’
了！”母亲说完，哈哈地笑起来。我喜欢母亲
的说法，生活里的色彩越来越多，说明我们的
生活越来越好。

最近几年，母亲越来越重视中秋宴了。
以前我家的中秋宴，不过就地取材，把田里收
获的果实加工一下摆上餐桌，主要是煮毛豆、
煮玉米、烤红薯之类的。随着生活水平的提
高，我们的中秋宴越来越丰盛，中秋宴上的菜
品也越来越讲究。母亲开始在菜品上下功
夫，每次至少凑足五种颜色，以便扣合“五彩
中秋”的主题。去年，中秋宴上多了几道菜：
红色的大虾，酱色的猪肘，金黄的腌蛋，当然
还有红红绿绿的蔬菜，早已经超过五种颜
色。我对母亲说：“妈，‘五彩中秋’又登场
了。再加上玉米、红薯、苹果、鸭梨之类的，一
共有三个‘五彩’了吧？”母亲喜笑颜开：“可不
就是嘛，说明咱们的生活越来越……那个词
儿叫啥来着？对，多姿多彩！”

□作者：鲍海英

家家 情情

假日里，我在家里整理书橱，把那些多年不看的杂书
清理出去，顺便掸一掸多年没翻的日记本上的灰尘。

在整理那些日记本时，我随手打开一本，翻开一页，
上面有我写的陈芝麻烂谷子琐事。就在我漫不经心浏
览那些发黄的纸页时，我突然发现，在一本日记本的最
后一页，有一段明显不是我写得歪歪斜斜的字迹，这引
起了我的注意。我仔细一看，那一段字，原来是儿子写
给我的一封信，他写道：

妈妈，今天，我带两个小朋友去门口游戏机室玩，被
你发现了。你冲进游戏机室，不问青红皂白，对我拳打
脚踢。你一边打我，一边吼，让我当面认错。我强忍着
泪水，直到你打累了，你才住手。我多么害怕，像一个疯
子一样的你，我怕你伤心，怕你难过，所以我不停地哭
泣，我真的好难过好无助。在你向我挥拳头的时候，我
真想叫你一声妈，请你能饶了我，可我是个男子汉，我不
能那么软弱，让你看不起，我只有挺住。我想，等你打过
我后，见到鼻青脸肿的我，你也会心疼，也会后悔的吧？
其实我也和你一样，进游戏机室玩，现在我比你更后悔。

只是，我不明白，如果你爱我，你只需教育我一下，

就可以了，为什么狠命地打我？我确信，我是爱你的，可
是，现在，你让我感到恐惧，我真不知道，你对我，还有爱
吗？

这段文字的最后，标注的日期，是好几年前的事了。
那时儿子才刚满10岁。这个日记本，10多年来，我

一直放在书橱里，未曾翻阅。那天，我发现这封写在我
日记本里的信后，禁不住反复读了好几遍，我不觉为曾
经的简单鲁莽，感到一阵阵难过。事隔这么多年，我只
记得那天儿子被我毒打一顿后，从此他改掉了玩游戏的
毛病，为此，我一直沾沾自喜，并向别人津津乐道。直到
今天，我一遍又一遍读了儿子写给我的信后，我才发现，
儿子之所以从那以后，再也没有去过游戏机室，并不是
因为惧怕我的毒打，而是因为他对我的爱，他怕我伤心，
怕我难过。

如今，儿子已经大学毕业，并有了稳定工作。每次
回家，他对我总是细心周到，呵护有加，可相比较儿子，
我对他的爱，却是多么简单，多么粗暴。

我曾看过一个电视节目，是说现在的孩子，为什么
会迷上手机和游戏？不少家长发现孩子这种陋习后，更

多采取的还是暴力阻止。其实，孩子之所以会迷上手机
和游戏，主要原因是父母陪孩子的时间少了。在孩子成
长期，孩子们的需求是丰富的，如果父母给孩子的精神
给养少了，陪伴过程少了，而只是让孩子接触那些冰冷
的玩具，孩子就会对手机和游戏表现出痴迷。

虽然这个电视节目对我的启发晚了，但我很庆幸，
我仗着孩子对我的爱，侥幸让他摆脱了对游戏的依恋。
谈到孩子的教育时，以前我会说“儿子是被我打好的”，
儿子每次总会对我这一句话，不以为意地笑笑，如今看
来，我的沾沾自喜是多么自以为是。在孩子面前，有时
我们做父母的，总是那么容易固执自信。

我们也爱孩子，我们总是那么容易相信，我们的爱，
远比孩子爱父母多的多。殊不知，我们也总会犯错。想
到此，晚上，我给儿子打了一个电话，和儿子说起这一件
事，对他说：“妈妈错了，妈妈也爱你，请接受妈妈迟来的
道歉。”

虽然我的道歉，迟了10多年，但我觉得这个道歉依
然不能少，因为这既是我欠儿子的一个回应，更是爱的
需要。

迟来的道歉

家家 忆忆

家家 事事

年少时，厌烦了母亲喋喋不休的唠
叨，母亲只要一开口，我就朝母亲翻白
眼。只要我一出现在母亲面前，母亲就
开始絮絮叨叨：做作业可不能有半点马
虎，在外不能惹人厌，上学路上要注意往
来车辆……整天这样没完没了地唠叨，
哪个孩子不认为是废话。

母亲这一连串的“废话”，始终萦绕
在我的记忆中，让我时刻想念起远方的
她。那次，母亲从乡下小镇来城里小住，
妻子从车站将母亲接回家，我忙完外面
的事儿急急忙忙往家赶。母亲正扯着妻
子的袖口说：“今后买衣服要买结实的，
不能只图穿上痛快。瞧这衣袖，太薄了，
风一吹能扯出一个洞来。”妻子明明知
道，母亲这一堆话起不到任何作用，依然
专注地坐在那里，像小孩子在听一场生
动的教育课，边听边中肯地朝母亲点
头。我走过去唤了一声妈，把买来的糕
点和乳饮，往母亲面前一放，亲切地说：

“妈，孝敬您的。”母亲忙起身，像从前一
样疼惜地抚摸我的额头。

第二天，妻子照例坐下来听母亲絮
语。尽管母亲的话人尽皆知，可从妻子的
表情上看，母亲的言谈唠叨一点也不多
余。母亲说：“做事要认真，心要细。”“说
话不能随意，不知轻重。”“去商场，不能瞧
上一眼，掏钱就去买，要多想想实用不实
用。”我在一旁给妻子使眼色，妻子偷偷怒
瞪了我一眼，继续当一名忠实的倾听者。

我怎不了解母亲，不用问我也知道，
接下来母亲会唠叨些什么。果不其然，
母亲还像儿时一样，反复说那些听上一
遍，永不想再听的“废话”。母亲的不厌
其烦，在我看来完全多余无用，我也难以
走进母亲的交谈中。

然而妻子安静的倾听让我悟得，或
许我该坐下来听一听母亲啰嗦的“废
话”。这天是个艳阳天，白亮亮的阳光照
在楼顶上，客厅也照进一束束暖阳，室内
一片温馨熙和。我突然作出了一个意想

不到的决定，全家人共同听母亲唠叨“废
话”。而且必须耐心听，用心揣摩，必须
让母亲高兴，听母亲把想说的话全说出
来。全家人刚落座，母亲就打开了话匣
子，儿子高兴得直逗奶奶开心。母亲先
说老家的事儿，说邻里之间和睦相处，还
说庄稼的长势和蔬菜行情。接下来，母
亲开始说那些大半生唠叨不休的话儿。
母亲瞧着成长中的小孙子，又把那句话
挂在嘴边：“一定要好好学习，加倍努力，
长大做个好人，做个有本事的人。”然后
母亲乐此不疲地告诫我：“在单位，与同
事好好相处，多帮助别人。”

这样的话，记不得母亲反复说过多
少遍了，这次我却入了心，眼巴巴看着母
亲直点头。我看得出母亲多么喜悦，我
一眼就能辨出，母亲从心底流淌出来的
存在感和自我价值。兴奋无比的母亲嗓
门一扬，大声道：“你给人家一个好，人家
会给你十个好呢！”

母亲的俗世赘言，很快走进我的工
作生活中。我调入一个新单位不久，因
相互之间缺乏了解，与一同事产生了点
矛盾。母亲告诫我的话语，猛然止住了
我的脾气。我挑选了一盆奇美造型的盆
栽，送与那位同事，他很是感激，一场误

解和隔阂顷刻之间化为乌有。在后来的
长期交往中，他常常对我出手相助。生
活上提供方便，业务上耐心指导，还助力
我评上了高级职称。人生的相互扶持，
让我们成了形影不离的莫逆之交。

我时常想起母亲的身影，想起母亲
没完没了的唠叨，还有那看似多余的“废
话”。那绝不是季节的风吹落的飞叶，而
是母亲由心底而生的叮咛，是母亲对子
女无限的暖爱，是人世间的质朴和亲人
之间永远的真诚。

平凡的母亲总是唠叨不停，也只是
为了他人安好，也只是为了这个家！

秋雨一落，牵牛花便在草丛间
开了起来。一朵朵铆足了劲儿开
着，开得热闹非凡，好像一个个小喇
叭吹响了秋的号角。

牵牛花是很常见的小野花，向
阳的院角或是土坡上，都能见到它
的身影。它的藤蔓纤细，上边还长
有一层细软的小绒毛，迎着阳光，细
小绒毛被涂上一层浅浅的金黄，看
起来软萌可爱。心形的叶片早已被
夏天染成油绿，秋风一吹，又在叶间
缀上了几朵彩色的花儿。

记得小时候，爷爷家菜园的后
面有一排小竹林。秋天时，那排碧
竹依旧青翠挺拔，竹林里也零星地
开着牵牛花。

到了赶集的日子，爷爷奶奶就
要早起到菜园里收菜，然后交给小
贩运到城里去卖。我不常去爷爷
家，每次去，总想多帮他们做些事。
记得有天清晨，天色很暗，还飘着蒙
蒙细雨，等我来到菜园时，爷爷奶奶
已经忙活了好半天了。我连忙上
前，可他们一会儿嫌露水太重怕我
感冒，一会儿又担心地里的泥会弄
脏我的小白鞋，硬是不舍得让我下
地。看我实在坚持，才让我帮着把
收好的菜装进袋子里。

我干完活松下一口气，回过头
无意间一瞥，竟见到藤绕在竹林间
的牵牛花。蒙蒙细雨中，它们尽数

绽放。绕篱萦竹的花儿开得高低错
落，蓝色、绛紫、绯红，星星点点地缀
在竹间的翠色中，令人无法转目。
在秋天微冷的清晨，牵牛花竟然开
得那样热烈。

爷爷告诉我，牵牛花大多是在
凌晨绽放，当公鸡刚啼过头遍，它就
已经开出了最美的模样。所以，牵
牛花又叫作勤娘子，因为它像极了
日出而作、勤勤恳恳的农人。

比起勤娘子，我真的是懒惰得
多。如今工作了，我要等闹钟响过
最后一遍，才愿意从床上爬起来。
休息日能睡多久睡多久，有时醒来
已是中午。在这样周而复始的日子
里，勤劳寡言的爷爷离开我们近一
年了，而我则更久没有见过牵牛花
开了。

直到最近，我才决定规律作息、
早睡早起。前两天早起晨跑时，我
竟偶遇了一簇牵牛花。它静默地长
在墙角，藤蔓攀援在铁栅栏上，花儿
高高低低地盛放着，露珠让花瓣的
颜色更加鲜活，这一切像极了儿时
在菜园里劳作的那个清晨。

“暄景半窗行野马，雨寒疏竹上
牵牛。”我想，我偶遇的不是牵牛花，
而是儿时的自己。牵牛花开的清
晨，似乎从不为等人来。而这不期
而遇的风景，早已成为我心中最美
的惦念。

坐下来听母亲说“废话”
□作者：董国宾

□作者：杨晟宇
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