

可怜的小孩

□作者:羊白



对面楼上有个小女孩,经常撕心裂肺地哭,让人听着心也悬了起来。在小女孩尖锐的哭声里,常常夹杂着大人的争吵,听不清事情的缘由,但可以听见言语很激烈,应该是有家庭矛盾。在小女孩的哭声里对垒并拉扯着的,是她的妈妈和爷爷。很奇怪,很少听到小女孩爸爸和奶奶的声音。

昨天,我回家取一份材料,刚走到小区门口,就听见了小女孩的哭声,而且这哭声急速地向小区门口袭来。我这才发现,一年轻女子正气呼呼地往外走,小女孩连叫:妈妈,妈妈。年轻女子头也不回,继续疾走,小女孩后面跟着的是她的爷爷,一个胖胖的老头,也是气呼呼的样子。爷爷让小女孩别跑,别摔倒了,小女孩不听,继续哭着追妈妈,汗水和泪水把头发都糊在了脸上,结果还真就跌倒了,小女孩的哭声就更尖锐了,感觉把玻璃都能震破。

正出进的人都驻足,忍不住劝大人,大热天,别再置气了,看把孩子急的。这一劝,年轻妈妈火山一样爆发了,也不去扶女儿,挥舞着手臂陈述公公的诸多不是,并理直气壮地质问公公:有你这样带孩子的吗?你把孩子都带成啥样了?你是成事不足败事有余……当着众人被儿媳这样劈头盖脸地一通数落,公公脸涨得通红,一时接不上话,跺着脚,吐沫沫一样对着地重重地说:我“吃屎”了,我好心做了驴肝肺,我辛辛苦苦给你带孩子还错了?

接下来是更激烈的争吵。半个小区的人都出来了,好言相劝,说谁家还没有点家庭矛盾,孩子多可怜呀,一会哭中暑了,不值得,回家去吧。妈妈不听劝,继续陈述着爷爷的种种不是,并不断地把扑到她身边的小女孩往外推,准确地说是往她爷爷身边推,意思是和你爷爷亲让你爷爷管你好了,不要跟我。妈妈的这个举



动让人看着很难受,好像是要小女孩作选择:你到底是跟我还是跟你爷爷?

这种绷紧的对立关系,让一家人的亲人关系,出现了残酷的割裂,让小女孩左右为难,惊慌失措。我觉得,这正是小女孩最可怜的地方。她被夹在大人矛盾的夹缝里,她那么小,不能够完全明白亲人间的恩怨,她不断地往妈妈身边扑,显然她更需要妈妈。但妈妈又不断地把她往爷爷身边推,她更像是妈妈发泄怨气的一枚棋子,或者说皮球,被推来踢去。爷爷满脸怒气,但心疼孙女,俯身想把小女孩抱起来。但他越这样,妈妈越来气,对扑上来的女儿越无情。似乎唯有如此,才能坚定地宣示她和公公的势不两立。

我因为有急事,取完材料就匆匆走了。但一连几天,我都在想那个可怜的小女孩,想她的妈妈和爷爷。因为种种现实因素,爷爷奶奶和孙

子女共同生活的家庭不在少数,老年人和年轻人的生活习惯、教育观念不同,这是客观事实,但既然是在一个屋檐下生活,都是为了更好地照顾孩子,我觉得,纵使有千般恩怨,也不要把矛盾激化到做选择题的地步,尤其是让幼小的孩子来进行这种非此即彼的站队,这确实太过残酷。

我认为,在处理家庭矛盾和孩子的关系上,这位妈妈是不明智的。她满肚子的怨气,全程都在发泄、指摘,不考虑爷爷的感受也就罢了,压根就没有尊重孩子的意识。在家庭矛盾中,占据主动权一方,其实也就意味着你责任更大。更多反思,做出积极性、建设性的改变,来改善亲人间的关系。你在不明智的道路上一路狂奔,其他人只能是跟着遭殃。

最可怜的是孩子,她在这种关系里无能为力,还被作为贵重的筹码。无辜的孩子,她除了哭闹,又能怎样?

你还有多少人生清单

□作者:马亚伟

记得年轻时,我的人生清单上的内容非常多。这些内容,有的煞有介事地罗列在纸上,有的则密密麻麻地排列在脑海中。这纷繁复杂的人生清单不时提醒我:梦想有多大,舞台就有多大。有梦想的人才配谈人生,青春的行囊足够装得下那么多的梦想清单。一颗年轻的心,豪迈张扬,以为自己能够征服一切,掌舵命运。

那时候我以为自己的舞台是全世界,我的人生清单上密密麻麻的内容,我会一去实现:我想走更远的路,看更多的风景,抵达更繁华的城市;我想吃更美味的美食,穿更漂亮的衣服;我想自己将来的爱人要幽默而有内涵,要懂生活讲情趣;我想做一份自己喜欢的工作,达到“我之所爱为我天职”的境界;我想住“面朝大海,春暖花开”的大房子,我想开气派点的汽车,我想有更多的钱实现财务自由……这张清单上的每一项内容,都闪着别样的光彩,仿佛都能够为自己的人生增色添彩一般。

就这样,我在追逐的路上一路狂奔。虽然有时候也感觉到累,虽然某一个午夜梦醒时也问自己人生真正需要的是什么,但是看到自己身边的人都在狂奔,我还是不能停下追逐的脚步。在相当长的一个阶段之内,我的人生清单不断增添新的内容。有些愿望实现了,更多的梦想又涌了出来,内心的愿望层出不穷,绵绵不绝。我自己都感觉到欲壑难填是一种什么样的滋味了,可就是像刹车失灵一般,停不下来。

我就这样一路狂奔,一路跌跌撞撞,同时又在命运的海洋里浮浮沉沉。酸甜苦辣的滋味,悲悲喜喜的人生,统统经历过了,体验过了。不知不觉间,翻过了40岁的山

头。都说“四十不惑”,我不知道是在哪个瞬间,我像是被人当头棒喝一般清醒了。这种感觉就像是,我在奋力朝着梦想的旗帜跑去,累得气喘吁吁,突然一个声音传来:“哎,你用得着跑那么快吗?忙着追啥呢?”我瞬间就开悟了:是啊,这样的状态不是我想要的,我为什么不慢下来呢?于是,我停下脚步,开始精减行囊,也就是精减自己的人生清单。

人生在世,所有的追逐都是无止境的。但我们真的需要那么多吗?不是的。房子不必大,可以栖息心灵就足够了;车子不必豪华,能当代步工具就足够了;爱人不必优秀,真心爱你就足够了。精减之后,我发现我的人生清单只剩下:择一城终老,伴一人白首。哪怕这个城是18线的小县城,哪怕这个人无财无貌只有一颗真心。

40岁之后,我开始像隐居瓦尔登湖的梭罗一样,思考人生应该有的生存状态。其实人真正需要的很少,物质的东西一点点就足够了,而心灵的必需品无需用金钱购买。这种领悟,必须要等到一定的年龄节点才能够明白。当你经历了世事沧桑,经历了人生起伏,自然会明白什么才是人生最珍贵和最需要的,什么又是人生可有可无的。

想起北宋文学家欧阳修晚年号“六一居士”,他说的“六一”指的是:“吾家藏书一万卷,集录三代以来金石遗文一千卷,有琴一张,有棋一局,而常置酒一壶……以吾一翁,老于此五物之间,是岂不为六一乎?”人生到最后,人生清单精减为“六一”,实在是大智慧啊。

你还有多少人生清单?我想我到了晚年,人生清单也会以“一”计算。



孝心会“传染”

□作者:管洪芬

知道我喜欢吃榴莲但老是舍不得买,在打暑假工的女儿跟我说,等她领了工资,她来给我买榴莲。我一听赶紧拒绝,再三表示没有必要,可女儿执意表示必须买,一定买。劝不动,便由她,于是几天后,领了工资的女儿下班果真带回来一个榴莲,一看,榴莲个还挺大。

问买榴莲用了多少钱,女儿说:“别问价格,女儿的心意,吃就是了。”我知道女儿心思缜密,她知道我不愿意她乱花钱,她怕我知道多少钱后会把钱补给她,或者絮絮叨叨心疼钱然后吃不畅快,女儿的心意我怎么能不懂呢?于是我也不多问,一家人洗手、拿盘,开始开开心心开榴莲。榴莲选得非常不错,果实饱满,香甜味美,我们都夸女儿眼光不错,而我就那样吃着榴莲,想着女儿一直以来的乖巧懂事,还有体贴,心里的那种幸福感便瞬间迸发出来,也不掩饰,我直接就把女儿夸了一通,孩子能有这样的心意我真的感觉满足。

如此几天后,8岁的儿子突然问我:“妈妈,姐姐买的榴莲吃完了吗?”我点头说“吃完了”,心里却又诧异,因为儿子总嫌榴莲臭,所以他从来都拒绝吃,我不知道他突然问起是因为什么。看我疑惑,儿子直接回房拿来了他的储蓄罐塞到我手里:“你要喜欢吃榴莲,那我也给你买。”不由得笑,这孩子莫不是听我夸姐姐,也想被夸吧?我赶紧揽过他,先是感谢他的心意,然后表扬他也乖巧,有孝心,但同时我郑重申明,我是真的不需要再买榴莲了。

儿子看我态度坚定,有点悻悻,转而想提醒我:“如果有要吃的,我给你买。”又说:“姐姐表达了心意,你总得让儿子也表达一下心意吧?”忍不住笑出了声,就突然感悟,原来孝心会“传染”,看着姐姐在表达着对妈妈的爱,于是弟弟也不甘示弱,他也爱妈妈,他也想表达爱,而我呢,其实任何吃的喝的我不是买不起,但他们的心意真的让我感觉弥足珍贵。我们都知道一个成语叫“上行下效”,却不懂

得这便是孝心的“传染”,想起生活中也好,网络上也好,经常看到有人吐槽自己的孩子不孝顺自己,却从来不曾看到她有反思自己对父母曾经是什么态度。像我这说的孝心传染也是,有的人习惯吐槽自己的几个孩子没一个孝顺的,却忘了去反省自己教过孩子什么又引导过什么。“爱出者爱返,福往者福来”,孩子之所以乖巧、懂事、体贴,也依赖于父母的尽心呵护和以身作则,唯此才能形成良性循环,让家庭幸福爆棚。

也是从儿子这几句话中受到启发,我回顾了自已以往的一些事,也总结了以后我要更努力去做的一些事。孝心是奢侈品吗?也是,也不是。很多东西,有的人一辈子也得不到,有的人却唾手可得,为什么会有这截然不同的状态,说到底不过是取决于我们自身怎么做。传播爱,也得到爱;种下孝心,也收获孝心,所以加油,让我们一起做个有孝心也收获孝心的人。

初秋的歌
盛近摄

在秋天“字”找乐趣

□作者:李秀芹

我老早就计划,立秋后和老伴出去旅行,顺便去看看外地的孙女,但因为琐事,8月出行的计划暂时搁浅。杨老太见我不外出了,便和我商量,让我抽空给她写几个大字,我以为她又要写对联,问她写啥内容,杨老太不好意思地说:“越简单越好,我想跟着学。”

原来,杨老太要学写毛笔字呀,但她没读过书,又一把年纪了,怎么教,从哪里下手教呢?杨老太说:“你是小学老师,就按一年级的课本教我,我一学一个,一周学一个也成,也不能当一辈子睁眼瞎呀。”

九十多岁的老太要学写字,不知道杨老太哪里来的突发奇想,杨老太解释说:“上次去镇医院查体,广播里喊‘请杨德翠小朋友到2号窗口查体’,这么大了,还被喊‘小朋友’,把我喊小了,想当小学生了。”

镇医院的叫号系统很有意思,不论年龄,都在姓名后面加了个“小朋友”,我听了也一阵激动,人到老年了,又享受到了“小朋友”的称呼,仿佛穿越了时空,一时间竟然忘记了年龄。

杨老太时空穿越了就不打算回来了,非要

“小朋友”进行到底,弥补自己当小朋友时留下的遗憾,既然她有这份心情,我应该成全,于是先从“天、地、人”开始教。杨老太写了一天的“天”字,信心大增,晚上拿着作业让我看她“画”得如何?

杨老太“画”得不错,绣花的手,学啥都有模有样,我夸奖了她几句,杨老太说,晚上再写几遍,熟练一下。

看着杨老太学习的劲头十足,我鼓励她:“坚持下去,等学的字多了,可以写回忆录,说不定还能成为畅销书作家呢。”杨老太连连摆手:“我哪有那本事,子女们都忙各自工作,不能24小时陪伴左右。我一为自己找点乐趣,打发时间;二为新鲜,每天都认识新字,想着日子也是新的,心里便舒坦;三为了给家里晚辈树立榜样,我九十多了,都知道学习,他们年轻轻的,更得加倍学了。”

杨老太这杯鸡汤我干了,我也学点啥,思来想去,我决定学英语,这个想法由来已久,却迟迟未付诸行动,一直觉得自己年龄大了,记性不好,学起来吃力,看到杨老太比我年长那么多,都敢挑战自己,从零开始学写字,与她相比,我学英语

相对容易点,毕竟26个英文字母我认识呀。杨老太学写字,我背英文单词,我俩在学习上都是小学生,互相鼓励,互相加油,秋天以学习开头,日子一下充实起来。

老伴笑我,忙得都没时间烦闷了,原来一到秋天我就心情烦躁,特别是步入老年后,更感到时光匆匆,岁月不饶人。现在想来之所以悲秋,悲岁月,都是空虚惹的祸。活到老学到老,杨老太九十多岁了又背起了小书包,杨老太说她心里住着个儿童,所以长寿健康。

学习,能锻炼大脑,活跃思维,老来爱学,不年轻才怪。



悄悄话 梅方明/摄