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我老早就计划，立秋后和老伴出去旅行，顺
便去看看外地工作的孙女，但因为琐事，8月出行
的计划暂时搁浅。杨老太见我不外出了，便和我
商量，让我抽空给她写几个大字，我以为她又要
写对联，问她写啥内容，杨老太不好意思地说：

“越简单越好，我想跟着学。”
原来，杨老太要学写毛笔字呀，但她没读过

书，又一把年纪了，怎么教，从哪里下手教呢？杨
老太说：“你是小学老师，就按一年级的课本教我，
我一天学一个，一周学一个也成，也不能当一辈子
睁眼瞎呀。”

九十多岁的老太太要学写字，不知道杨老太
哪里来的突发奇想，杨老太解释说：“上次去镇医
院查体，广播里喊‘请杨德翠小朋友到2号窗口
查体’，这么大年纪了，还被喊‘小朋友’，把我喊
小了，想当小学生了。”

镇医院的叫号系统非常有意思，不论年龄，
都在姓名后面加了个“小朋友”，我听了也一阵激
动，人到老年了，又享受到了“小朋友”的称呼，仿
佛穿越了时空，一时间竟然忘记了年龄。

杨老太时空穿越了就不打算回来了，非要将

“小朋友”进行到底，弥补自己当小朋友时留有的
遗憾，既然她有这份心情，我应该成全，于是先从

“天、地、人”开始教。杨老太写了一天的“天”字，
信心大增，晚上拿着作业让我看她“画”得如何？

杨老太“画”得不错，绣花的手，学啥都有模
有样，我夸奖了她几句，杨老太说，晚上再写几
遍，熟练一下。

看着杨老太学习的劲头儿十足，我鼓励她：
“坚持下去，等学的字多了，可以写回忆录，说不
定还能成为畅销书作家呢。”杨老太连连摆手：

“我哪有那本事，子女们都忙各自工作，不能 24
小时陪伴左右。我一为自己找点儿乐趣，打发时
间；二为新鲜，每天都认识新字，想着日子也是新
的，心里便舒坦；三为了给家里晚辈树立榜样，我
九十多了，都知道学习，他们年轻轻的，更得加倍
学了。”

杨老太这杯鸡汤我干了，我也学点啥，思来
想去，我决定学英语，这个想法由来已久，却迟迟
未付诸行动，一直觉得自己年龄大了，记性不好，
学起来吃力，看到杨老太比我年长那么多，都敢
挑战自己，从零开始学写字，与她相比，我学英语

相对容易点，毕竟26个英文字母我认识呀。杨
老太学写字，我背诵英文单词，我俩在学习上都
是小学生，互相鼓励，互相加油，秋天以学习开
头，日子一下充实起来。

老伴笑我，忙得都没时间烦闷了，原来一到
秋天我就心情烦躁，特别是步入老年后，更感到
时光匆匆，岁月不饶人。现在想来之所以悲秋，
悲岁月，都是空虚惹的祸。活到老学到老，杨老
太九十多岁了又背起了小书包，杨老太说她心里
住着个儿童，所以长寿健康。

学习，能锻炼大脑，活跃思维，老来爱学，不
年轻才怪。

在秋天“字”找乐趣
□作者：李秀芹

老有所乐老有所乐

孝心会“传染”
□作者：管洪芬

舐舐 犊犊

知道我喜欢吃榴莲但老是舍不得买，在打暑
假工的女儿跟我说，等她领了工资，她来给我买榴
莲。我一听赶紧拒绝，再三表示没有必要，可女儿
执意表示必须买，一定买。劝不动，便由她，于是
几天后，领了工资的女儿下班果真带回来一个榴
莲，一看，榴莲个还挺大。

问买榴莲用了多少钱，女儿说：“别问价格，女
儿的心意，吃就是了。”我知道女儿心思缜密，她知
道我不愿意她乱花钱，她怕我知道多少钱后会把
钱补给她，或者絮絮叨叨心疼钱然后吃不畅快，女
儿的心意我怎么能不懂呢？于是我也不多问，一
家人洗手、拿盘，开始开开心心开榴莲。榴莲选得
非常不错，果实饱满，香甜味美，我们都夸女儿眼
光不错，而我就那样吃着榴莲，想着女儿一直以来
的乖巧懂事，还有体贴，心里的那种幸福感便瞬间
迸发出来，也不掩饰，我直接就把女儿夸了一通，
孩子能有这样的心意我真的感觉满足。

如此几天后，8岁的儿子突然问我：“妈妈，姐
姐买的榴莲吃完了吗？”我点头说“吃完了”，心里
却又诧异，因为儿子总嫌榴莲臭，所以他从来都拒
绝吃，我不知道他突然问起是为什么。看我疑惑，
儿子直接回房拿来了他的储蓄罐塞到我手里：“你
要喜欢吃榴莲，那我也给你买。”不由得笑，这孩子
莫不是听我夸姐姐，也想被夸吧？我赶紧揽过他，
先是感谢他的心意，然后表扬他也乖巧，有孝心，
但同时我郑重申明，我是真的不需要再买榴莲了。

儿子看我态度坚定，有点悻悻，转而想想又提醒
我：“如果有要吃的，我给你买。”又说：“姐姐表达了
心意，你总得让儿子也表达一下心意吧？”忍不住笑
出了声，就突然感悟，原来孝心会“传染”，看着姐姐
在表达着对妈妈的爱，于是弟弟也不甘示弱，他也爱
妈妈，他也想表达爱，而我呢，其实任何吃的喝的我
不是买不起，但他们的心意真的让我感觉弥足珍贵。

我们都知道一个成语叫“上行下效”，却不懂

得这便是孝心的“传染”，想起生活中也好，网络上
也好，经常看到有人吐槽自己的孩子不孝顺自己，
却从来不曾看她有反思自己对父母曾经是什么态
度。像我这说的孝心传染也是，有的人习惯吐槽
自己的几个孩子没一个孝顺的，却忘了去反省自
己教过孩子什么又引导过什么。“爱出者爱返，福
往者福来”，孩子之所以乖巧、懂事、体贴，也依赖
于父母的尽心呵护和以身作则，唯此才能形成良
性循环，让家庭幸福感爆棚。

也是从儿子这几句话中受到启发，我回顾了
自己以往的一些事，也总结了以后我要更努力去
做的一些事。孝心是奢侈品吗？也是，也不是。
很多东西，有的人一辈子也得不到，有的人却唾手
可得，为什么会有这截然不同的状态，说到底不过
是取决于我们自身怎么做。传播爱，也得到爱；种
下孝心，也收获孝心，所以加油，让我们一起做个
有孝心也收获孝心的人。

态态 度度
你还有多少
人生清单
□作者：马亚伟

记得年轻时，我的人生清单上的内容
非常多。这些内容，有的煞有介事地罗列
在纸上，有的则密密麻麻地排列在脑海
中。这张繁琐而复杂的人生清单不时提醒
我：梦想有多大，舞台就有多大。有梦想的
人才配谈人生，青春的行囊足够装得下那
么多的梦想清单。一颗年轻的心，豪迈张
扬，以为自己能够征服一切，掌舵命运。

那时候我以为自己的舞台是全世界，
我的人生清单上密密麻麻的内容，我会一
一去实现：我想走更远的路，看更多的风
景，抵达更繁华的城市；我想吃更美味的
美食，穿更漂亮的衣服；我想自己将来的
爱人要幽默而有内涵，要懂生活讲情趣；
我想做一份自己喜欢的工作，达到“我之
所爱为我天职”的境界；我想住“面朝大
海、春暖花开”的大房子，我想开气派点的
汽车，我想有更多的钱实现财务自由……
这张清单上的每一项内容，都闪着别样的
光彩，仿佛都能够为自己的人生增色添彩
一般。

就这样，我在追逐的路上一路狂奔。
虽然有时候也感觉到累，虽然某一个午夜
梦醒时也问自己人生真正需要的是什么，
但是看到自己身边的人都在狂奔，我还是
不能停下追逐的脚步。在相当长的一个阶
段之内，我的人生清单不断增添新的内
容。有些愿望实现了，更多的梦想又涌了
出来，内心的愿望层出不穷，绵绵不绝。我
自己都感觉到欲壑难填是一种什么样的滋
味了，可就是像刹车失灵一般，停不下来。

我就这样一路狂奔，一路跌跌撞撞，同
时又在命运的海洋里浮浮沉沉。酸甜苦辣
的滋味，悲悲喜喜的人生，统统经历过了，
体验过了。不知不觉间，翻过了40岁的山

头。都说“四十不惑”，我不知道是在哪个
瞬间，我像是被人当头棒喝一般清醒了。
这种感觉就像是，我在奋力朝着梦想的旗
帜跑去，累得气喘吁吁，突然一个声音传
来：“哎，你用得着跑那么快吗？忙着追啥
呢？”我瞬间就开悟了：是啊，这样的状态不
是我想要的，我为什么不慢下来呢？于是，
我停下脚步，开始精减行囊，也就是精减自
己的人生清单。

人生在世，所有的追逐都是无止境
的。但我们真的需要那么多吗？不是的。
房子不必大，可以栖息心灵就足够了；车子
不必豪华，能当代步工具就足够了；爱人不
必优秀，真心爱你就足够了。精减之后，我
发现我的人生清单只剩下：择一城终老，伴
一人白首。哪怕这个城是18线的小县城，
哪怕这个人无财无貌只有一颗真心。

40岁之后，我开始像隐居瓦尔登湖的
梭罗一样，思考人生应该有的生存状态。
其实人真正需要的很少，物质的东西一点
点就足够了，而心灵的必需品无需用金钱
购买。这种领悟，必须要等到一定的年龄
节点才能够明白。当你经历了世事沧桑，
经历了人生起伏，自然会明白什么才是人
生最珍贵和最需要的，什么又是人生可有
可无的。

想起北宋文学家欧阳修晚年号“六一
居士”，他说的“六一”指的是：“吾家藏书一
万卷，集录三代以来金石遗文一千卷，有琴
一张，有棋一局，而常置酒一壶……以吾一
翁，老于此五物之间，是岂不为六一乎？”人
生到最后，人生清单精减为“六个一”，实在
是大智慧啊。

你还有多少人生清单？我想我到了晚
年，人生清单也会以“一”计算。

对面楼上有个小女孩，经常撕心裂肺地哭，
让人听着心也悬了起来。在小女孩尖锐的哭声
里，常常夹杂着大人的争吵，听不清事情的缘
由，但可以听见言语很激烈，应该是有家庭矛
盾。在小女孩的哭声里对垒并拉扯着的，是她
的妈妈和爷爷。很奇怪，很少听到小女孩爸爸
和奶奶的声音。

昨天，我回家取一份材料，刚走到小区门
口，就听见了小女孩的哭声，而且这哭声急速地
向小区门口袭来。我这才发现，一年轻女子正
气呼呼地往外走，小女孩连叫：妈妈、妈妈。年
轻女子头也不回，继续疾走，小女孩后面跟着的
是她的爷爷，一个胖胖的老头，也是气呼呼的样
子。爷爷让小女孩别跑，别摔倒了，小女孩不
听，继续哭着追妈妈，汗水和泪水把头发都糊在
了脸上，结果还真就跌倒了，小女孩的哭声就更
尖锐了，感觉把玻璃都能震破。

正出进的人都驻足，忍不住劝大人，大热
天，别再置气了，看把孩子急的。这一劝，年轻
妈妈火山一样爆发了，也不去扶女儿，挥舞着手
臂陈述公公的诸多不是，并理直气壮地质问公
公：有你这样带孩子的吗？你把孩子都带成啥
样了？你是成事不足败事有余……当着众人被
儿媳妇这样劈头盖脸地一通数落，公公脸涨得
通红，一时接不上话，跺着脚，吐吐沫一样头对
着地重重地说：我“吃屎”了，我好心做了驴肝
肺，我辛辛苦苦给你带孩子还错了？

接下来是更激烈的争吵。半个小区的人都
出来了，好言相劝，说谁家还没有点家庭矛盾，
孩子多可怜呀，一会哭中暑了，不值得，回家去
吧。妈妈不听劝，继续陈述着爷爷的种种不是，
并不断地把扑到她身边的小女孩往外推，准确
地说是往她爷爷身边推，意思是你和你爷爷亲
让你爷爷管你好了，不要跟我。妈妈的这个举

动让人看着很难受，好像是要小女孩作选择：你
到底是跟我还是跟你爷爷？

这种绷紧的对立关系，让一家人的亲人关
系，出现了残酷的割裂，让小女孩左右为难，惊
慌失措。我觉得，这正是小女孩最可怜的地
方。她被夹在大人矛盾的夹缝里，她那么小，不
能够完全明白亲人间的恩恩怨怨，她不断地往
妈妈身边扑，显然她更需要妈妈。但妈妈又不
断地把她往爷爷身边推，她更像是妈妈发泄怨
气的一枚棋子，或者说皮球，被推来踢去。爷爷
满脸怒气，但心疼孙女，俯身想把小女孩抱起
来。但他越这样，妈妈越来气，对扑上来的女儿
越无情。似乎唯有如此，才能坚定地宣示她和
公公的势不两立。

我因为有急事，取完材料就匆匆走了。但
一连几天，我都在想那个可怜的小女孩，想她的
妈妈和爷爷。因为种种现实因素，爷爷奶奶和孙

子孙女共同生活的家庭不在少数，老年人和年轻
人的生活习惯、教育观念不同，这是客观事实，但
既然是在一个屋檐下生活，都是为了更好地照顾
孩子，我觉得，纵使有千般恩怨，也不要把矛盾激
化到做选择题的地步，尤其是让幼小的孩子来进
行这种非此即彼的站队，这确实太过残酷。

我认为，在处理家庭矛盾和孩子的关系上，
这位妈妈是不明智的。她满肚子的怨气，全程
都在发泄、指摘，不考虑爷爷的感受也就罢了，
压根她就没有尊重孩子的意识。在家庭矛盾
中，占据主动权一方，其实也就意味着你责任更
大。更要多反思，做出积极性、建设性的改变，
来改善亲人间的关系。你在不明智的道路上一
路狂奔，其他人只能是跟着遭殃。

最可怜的是孩子，她在这种关系里无能为
力，还被作为了贵重的筹码。无辜的孩子，她除
了哭闹，又能怎样？
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