



三代人的暑假变奏曲

□作者:王阿丽

近几年,每到暑假,在外地工作的侄女都会把正在读小学的孩子小小送回老家过暑假,不禁使我联想到了三代人小学时不同的暑假生活。

20世纪70年代,那时我们小学的暑假是一个单纯玩耍的夏天。放假后,我们突击做完数学和语文暑假作业,接下来,便是以“玩”为中心。田间地头,亲近大自然,捕捉棉铃虫,挑猪草,摘瓜果蔬菜,到邻居家当“采花大盗”,钻进苞谷地里吃甜秆儿,打知了壳……巷陌中,看小人书,跳房子,跳橡皮筋,扔沙包,踢毽子,玩得汗流浃背,就跳到河里凉快。随手摸起河里的螺蛳和河蚌。调皮的我们还会心血来潮地打扮自己,在两块砖之间架起木柴生火,把一截铁丝放在火上烤热,然后把刘海绕在铁丝上,烫成卷发,有时因温度过高,刘海被烤焦,回家便是被家长一顿臭骂。

吃过晚饭后,我们又没人影了,看看露天电影,听听村中说话人说话,又或是在村里仅有的一盏路灯下,一群小孩腿勾着腿圈起来,玩起了游戏,直玩到一浪高过一浪的唤儿声响彻夜空,大伙才依依不舍地回家。

整个暑假下来,我们晒掉了一层皮,人晒黑了一圈,个儿倒是长高了不少。

本世纪初,我女儿的小学暑假和我们儿时大不一样了。那时有儿童电视观看自然不用说了,兴趣班和辅导班也已经兴起。书法、绘画、舞蹈、二胡,女儿都有涉猎,最终持之以恒的还是二胡。女儿的文化课成绩不错,因而暑假没报文化辅导班。每到暑假,女儿就会借来下一学期的教材预习,她还会对上学期的课程进行查漏补缺,学得倒也轻松。女儿特别喜欢作文,小学高年级暑假期间,她竟然写起了童话故事,至今,女儿的书橱里仍保存着她当年所创作的一些童话故事,以及一些小学报纸杂志,这些报刊曾经刊登过她的文章。

暑假里每一个星期日,我们都会带女儿回到乡下老家,孝敬长辈,亲近大自然这几门课程,女儿一样也没有落下。每年暑假我们都会带女儿旅游,在小学的6个暑假里,她的脚踏遍国内许多名胜古迹。尤记得女儿小升初考试出来兴奋的样子:“今天考了一道课外填空题,是杜甫草堂里的对联‘草堂留后世,诗圣著千秋’,要填这个‘著’字。记得那时候去杜甫草堂玩,爸爸还告诉我,这副对联的作者是朱



德元帅。这道题两分呢!”真可谓读万卷书,不如行万里路。

如今,小小读小学四年级,他的暑期生活变得更加多姿多彩。“双减”之后,每天完成的作业是语数外作业打卡和老师布置的一些小活动,例如制作阅读手抄报,观看党史电影观后感,录制演讲视频,参加宪法知识竞赛云端海选,参与新时代文明实践以及与家长一起做菜品,此外就是他自己喜欢的科学课、国际象棋课的学习。有时,小小会与远在千里之外的同学在QQ班级群中畅谈,分享彼此的暑

期生活点滴;每天,我们会在固定的时间带小小去图书馆阅读;黄昏时分,我们会带上小小一起去公园活动;夜幕降临时,小小与父母微信视频,详细汇报他的日常学习和生活状态;隔三五,我们会带小小去游泳馆畅游,有时,小小也会邀请邻居家小孩一起游泳,当然,这需征得对方父母的同意。

三代人的小学暑假生活,宛如三首委婉优美的童年乐章,弹奏出不一样的暑期生活,演奏着不同时代各自的童年欢乐。也让我们切身感受到社会的进步、国家的繁荣以及人民的幸福。

自制清凉的夏天



□作者:李秀芹

现在天气越来越不讲“武德”,北方好几座城市都出现“火炉天气”,出现了40度以上的高温,真是日光煮水复成汤,除了空调房真是不知,此外何处能清凉。坐想微风过荷叶,梦成疏雨滴梧桐,可惜,天气依然,万瓦鳞鳞若火龙,日车不动汗珠融。

我小时候,夏天一喊热,母亲就“吵”我,心静自然凉,越喊热,便会感觉更热。学会心理降温,是人生的一种修行。

作家刘墉大暑之日在公众号发布了一张《天竹青鸟》的画,画面是两只青鸟在落雪的天竹上嬉戏,青鸟的“青”跟天竹果实的“朱”是补色;叶子的“绿”跟“红”也是补色,加上白雪对比,显得特别亮丽。酷热的天气里看到这么一幅冬景,眼睛也是清凉的,反季节观画,也是一种“补色”吧。

同事苏老师也有刘墉这种雅好,他喜欢画画,但他画画纯属爱好,消磨时光,画功一般。旧时在乡村小学教书,全校老师挤在一间办公室内,暑假教师们都在学校培训学习,休息时,别人摇着蒲扇寻个阴凉地凉快,苏老师一人待在办公室画画,画雪景,画窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船;画孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪;画柴门闻犬吠,风雪夜归人。画完一幅,苏老师便把“冬景”贴墙上,一个暑假下来,整个办公室都被他的“严寒”作品覆盖,年轻的小孙老师,一进办公室就欢快地唱起“北风那个吹,雪花那个飘”,还故意做出瑟瑟发抖的动作,让人忍俊不禁。

在那个纳凉全靠扇子的年代,这种情景纳凉和行为艺术纳凉,给

那些年的伏天增添了不少乐趣,也从心理上降温不少。

苏老师是个慢性子,他有一套理论对付“暑气”,他常说,夏天天热,人的脾气也需降温,遇事一定要冷静三分钟,正反考虑,自己和自己辩论,等方方面面都考虑到了,再做决定不晚。因为天热,人容易暴躁,易冲动,冲动是魔鬼,唯有冷静可以降低得了这个鬼。

有一年,暑假教师考试,大家坐教室等了半小时了,试卷还没到,天那么热,教室窗户又小,大家都坐不住了,开始抱怨。唯有苏老师安静地端坐桌前,拿起笔开始画画,一边画一边劝大家,试卷晚了肯定有原因,我们安静等着就行。雪花在他的笔尖一朵一朵降落,纷纷扬扬的大雪“下”了好几张纸,一小时后,领导拿着试卷来了,说是路上他骑着自行车栽沟里了,膝盖都磕破了,幸亏试卷没丢。我们看到这一幕,懊悔自己刚才发牢骚实属不应该。

上周,家里修缮老宅,建筑工人顶着烈日,站在架子上垒砖砌墙,我只在太阳地里站了两分钟,汗便顺着脸颊往下淌,我招呼工人们下来吃块西瓜,进屋凉快凉快,工人师傅说,不用,蹲在架子上抽根烟休息一下,再接着干。我问他们,不热吗?一位师傅说,热,想起干完活回到家,冲个澡的工夫,媳妇已经将啤酒备好,饭菜上桌,便不觉得热了。

夏天,除了空调,我们还有很多方法自制清凉,而家的温馨是人们心底最重要的一抹清凉,为了家人,多少人不畏高温酷暑努力讨生活,如果说夏天是一块画布,爱和责任绝对是最浓墨重彩的一笔。



共舞 周文静摄

水煮花生



□作者:甘武进

我是很喜欢吃花生的,尤其是水煮花生。我以为这是花生最简单、最科学的吃法,它能完好保存花生的营养成分,味道非常鲜美。有时,与朋友在外吃饭,别人让我点菜,我就问服务员:有没有水煮花生?朋友一听急忙说:别替我省,点贵点的。其实,他哪里知道,我就好这一口。

水煮花生分两种,一种是带壳煮的,一种是不带壳煮的。但我偏爱带壳煮的那种。三两个人围在桌子边,来盘水煮花生,几瓶啤酒,剥开一枚,吃上几粒,再豪饮一杯冰镇啤酒,在那夜风习习的晚上,日子有说不出惬意,比坐在酒店的豪华餐桌上、看满桌色彩斑斓的菜肴,胃口要好得多。

过去的小孩子,跟大人去地里摘花生绝对是个美差。虽然夏日阳光厉害,但美食的诱惑实在太大了。我家附近有块花生地,花生成熟时,我跟父亲去挖花

生,边挖边吃。刚从地里挖出的花生,吃在嘴里甜丝丝的,绝对是物质匮乏年月里的美食。

新鲜花生从地里摘回来,首先得洗干净。有次我想尽快吃到水煮花生,趁父母不注意,与弟弟一起急急忙忙将花生放在锅里煮,结果不是盐水花生而是泥巴花生!剥开花生张嘴下去,盐水、泥水、花生仁混在一起,简直没法吃了,只好倒掉。惹得父母把我狠狠责骂了一顿。

母亲将花生晒上两三天,待到水分快要干时,洗净晾干,捧几把扔进锅里添水煮,加入盐、八角、茴香、葱、姜等佐料,便成了水煮花生。煮花生看似简单,但要入味,还是有学问的。煮花生前,把花生的一头用拇指和食指轻轻按一下,花生壳裂开一个小口子,这样煮的时候汤汁味道容易进到里面,花生仁才很快入味。

煮花生时,讲究三分煮七分焖。锅里水烧开后便

停火,让里面的热汤汁一点点进入花生壳,浸泡花生米,待到吃的时候,剥开壳,一兜水,吃到嘴里咸鲜香爽,堪比各种美味。煮花生的水不要倒掉,让花生始终泡在汁水里,吃的时候取出一些,味道会更好。

在家乡夜市的摊点上,水煮花生超凡脱俗,平易近人,是道很受欢迎的菜。我回去的那些日子,常常和三五知己,在晚上九、十点钟的光景,到路边的大排档,随便选一家坐下,习习的凉风中,大家吃着水煮花生,畅饮冰镇啤酒,发满腹牢骚,说痴人梦话,叹人心不古,做黄粱美梦,也是快意人生。

到南方后,我却常常吃不到水煮花生。水煮花生基本消失了,尤其是在有点规模的酒店里。一位熟悉的老板说:水煮花生不挣钱且费时费力,食客在细细品味水煮花生,其它的菜便上不得桌了。看来功利心太重是做不得水煮花生的。

妈妈,儿子没有辜负您



□作者:周玉生

我的妈妈是个极为普通的家庭妇女,斗大的字识不了两箩,然而却是个有良心、懂礼数、善持家的人。

我1948年出生时,爸爸已39岁,故给我起了个“三九子”的乳名。在那个年头老爸可算是晚来得子,又是独苗,父母亲应该对我溺爱有加,惯养着,所以街坊邻居便将我的乳名“三九子”叫成了“惯九子”。可妈妈却不这么认为,她说:“古人说得好,桑树苗儿要从小越(把‘育’说成‘越’,为天长方言,是矫正不使之歪斜的意思),棒打出孝子,惯养忤逆儿。独子也是人。独子长大了不成人留骂名,还不如绝后。”

打我记事起妈妈就一再叮咛:“再穷再难也别拿别人家的东西,拿人家的手短,吃人家的嘴软。”1965年秋,我中学毕业,公社安排我到离杨村小街不足十里的金塘小学担任民办教师。入职前一天晚上,父亲打来半斤散酒“老白干”,就着咸菜和花生米喝了起来,那高兴的样子至今仍留在我的脑海中。而妈妈呢?忙着为我整理行装。她特意从本街一大户人家买了一套大半新的学生装。晚饭后,妈妈将我叫到面前,十分严肃地对我说:“儿子,不管怎么说你现在已经是公家人了,记住我今儿个说的话,第一凡事都要用心。你教书要对你的学生负责,教不好书不仅仅使你丢了饭碗,更重要的是你对不起你的学生,误人子弟啊。第二,将来不管你是当教师还是干其他工作,你只记住一条,人

敬你一尺,你要敬人一丈,不该得的千万不要想着去捞,天上是不会掉馅饼的。捞外快讨便宜的人是会遭报应的。”我认真听着记着。待妈妈说完我便像军人令状似的向妈妈保证:“记住了妈妈,请您放心吧,儿子绝不给你们丢人。”

在我看来妈妈是个不占他人便宜的人。有亲戚邻居送来一些蔬菜包括过年的杀猪肉,母亲总是用别的东

西加倍送还,尽管家庭生活十分困难。在乡下教书没几年我便被安排到公社文化站工作,后来当了县广播站的编辑记者,成为一名新闻工作者,再后来便是机缘巧合地步入政坛,成了市政协党外的一名领导成员。这一路走来,遇到过许多次能得到实惠甚至送上门的“好处”,每每想到母亲训儿之说,总是十分理智地予以婉拒。为此,我的一些亲戚曾嘲讽我“无能”,说我是“傻瓜”。

近日读到一篇文章,讲了“天上不会掉馅饼”这句千古名言的由来。

相传有一国王希望自己在临终时给人留下点什么,于是让大臣们整理人生的智慧。大臣们花了十年时间整理出长达十多卷的巨著。国王看了说:“太长。”于是大臣们将其删减成了一卷,国王仍摇头。后压缩成为一章,国王仍说太长。最终浓缩成一句话:“天上不会掉馅饼”。这就是人世间所有智慧的结晶。它告

诉我们一切所得,一定要靠自己努力和奋斗,天上掉下来的馅饼不是陷阱就是毒药。“天上不会掉馅饼”这句至理名言要求我们要处理好“德”与“位”的关系,德与位必须相配。付出多少,才能得到多少。付出少而得之多,为德不配位。德不配位的后果多为失之、丧之。我认为那些德不配位的贪腐之人,即使逃脱了今日之法网,然天理难容,报应是早晚的事。

妈妈去世已经整整25年了,为了我和我们的小家庭,她几乎没有过上一天好日子。当家庭经济条件有所好转时,她老人家又永远地离开了我们。老妈没有给我留下什么遗产,但她训儿的一番话,却使我终身受益。

人这一生,一个好妈妈比什么都宝贵。亲爱的妈妈,儿子没有辜负您!



夏日童年 潘晓平/摄