



挺身而出的初心

□作者:韩睿宸

“长大后,你一定要当一名能挺身而出的护士。”这是爷爷常常挂在嘴边的一句话。

爷爷是汶川大地震的亲历者。他至今都记得,那一天,他躺着的病床如何剧烈地摇晃,输液管如何上蹿下跳,各种散落的物品如何比脱缰的野马还要肆意,汹涌的哭泣与尖叫仿佛能把墙壁撞裂。

但就在奔逃的人潮中,却有一个苦苦逆行的身影,是顾护士!她跌跌撞撞地冲进病房,和另一位护士用担架帮助患者转移。爷爷说,他亲眼看到,就在顾护士刚刚走过的地方,一截脱落的天花板径直砸了下来,在巨大的声响中中断成几块。

人群集中到了楼下空地后,打开手机,新闻说此刻地震还在持续。但病房内还有许多不能转移的危重患者需要随时监护,望着狰狞的烟尘,众人面面相觑。顾护士率先打破了这份沉默:“让我去!我是护士,还是党员,此时就该挺身而出!”她的声音很大,让远方房屋的力拉崩倒之声都变得弱了一些。

挺身而出。这比承重墙还要坚定的四个字,被一个柔弱的身影,深深地刻在了爷爷的心中,也借爷爷之口,深深地刻进了我的童年。以后,每次升旗,看见红旗被高高地举起时,“挺身而出”四个字就在我的脑海,骤然升空。

高考后,我毫不犹豫地选择了护理专业。我没有见过那一袭白衣,却因此更让我心驰神往。在我的幻想中,地动山摇之间,在一双双黯淡的瞳孔中,那一道道白是行走的光,是泪水与笑容中共同的晶莹与温柔,连绵不绝、经久不息。

2021年,河南突发洪水,房屋如同积木,人类如同鸡鸣。看到那些痛苦与无助交织的画面时,我仿佛看到了爷爷当时亲历地震时悲伤的眼眸。翻看着一条条浸满绝望的求助信息,“挺身而出”这四个字像是一座拔地而起的高塔,直欲捅破我的心房。按下红手印,我迫不及待地想加入支援的队伍。

但负责人断然拒绝了我。她说,受灾地区的临床护理任务重、责任重,刚入学的我们还无法胜任,更何况,此时的河南大雨滂沱、洪水肆虐,这种情况下,不能让孩子们去冒险。“先让我们这些前辈挺身而出吧!”她笑着说道,带着不容置疑的口吻。

我突然意识到,挺身而出,不仅是勇气与担当,而且是一种疼爱与保护。那段时间里,微信群里充斥着各种短视频,比如设备供电被断开,救护车只能被推着前行,比如护士们在及腰的水中转移患者……那些瘦弱甚至娇弱的身躯,那些没有缚鸡之力



的双手,向世界展现了独属于白衣的坚韧与强大。也是从那时起,我把浪费在嬉笑中的时间全部堆进了训练中。未来,在需要我们身着白衣,献上自己力量的时候,我绝不想缺席!

前些天,突然听到一阵喧哗:“有人晕倒了!”走过去看,只见一位男子侧躺在地上,口吐白沫,止不住地颤抖。人们围成一圈,窃窃私语,却都不敢轻举妄动。这一瞬间,我仿佛看见了逆行的顾护士,看见了在暴雨和洪水中奔走的前辈们。他们的影子让我从心里逼出一股莫名的冲动,支配着我的身体拨开人群,迅速走上前去。

经过判断,我发现他可能是癫痫发作,便保持他的呼吸道通畅,做出相应的急救措施。在我后背的衣服已经能拧出水后,男子逐渐恢复了意识,恰好,救护车也赶来了。随车的护士了解情况后,笑着说:“做得很好,没有辜负你学到的本事。”男子望着我,也露出一个虚弱的微笑。那一天,我的眼中仿佛都蓄满了永不枯竭的阳光。

相比于前辈们的抢险救灾,这件小事实微不足道,但对我而言,在那一天,那份挺身而出的初心,终于在脚步声里,真正地挺身而出。“我是护士,还是党员,此刻就该挺身而出!”十年后,我也做到了。

冰镇的快乐



□作者:丁爱华

炎炎盛夏,暑气蒸腾,酷热难耐,这时候最渴望的就是来一口冰镇,刺激、凉爽,瞬间镇住心头的热浪。

至于什么样的冰镇食品,每个人都会有自己的选择。

对于小孩子来说,雪糕、冰淇淋自是首选,他们边吃边看动画片,看得入神时,手里的冰淇淋化开了,要么落到手上,要么落到地上,大人惋惜着走过来帮孩子擦手,拿来毛巾或拖把打扫地板,嘴里还在唠叨:“我们小时候哪有这么好的雪糕吃,五分钱一根的棒冰都不舍得买,想吃一根要攒好几天的零花钱呢,要喝冰镇汽水,那还得帮家里干活,现在的伢子呀,真是生活在蜜罐里哟!”

说起冰镇汽水,北京的北冰洋、天津的山海关、西安的冰峰、武汉的二厂、广东的健力宝、东北的大白梨,这些很有年代气息的老牌子,哪个勾起了你的夏天记忆?你说,好的,青岛、雪花、燕京、百威、蓝带、喜力、哈尔滨、千岛湖……你要冰镇哪一款?随便,再来一把烧烤,一边喝酒一边撸串,佩个天南海北的大山,聊个东方既白的天,清清凉凉的冰镇饮料,不知不觉地带走了夏日的烦闷和忧愁。

回家,打开冰箱,看着一颗颗冻成冰球似的葡萄,忍不住揪出一颗放入口中,还有对半切开的西瓜,拿出一半来,用勺子挖着吃,至于那冰过的水果罐头,能让你吃着吃着就穿越时间隧道回到童年,回到慈爱的祖母身边。

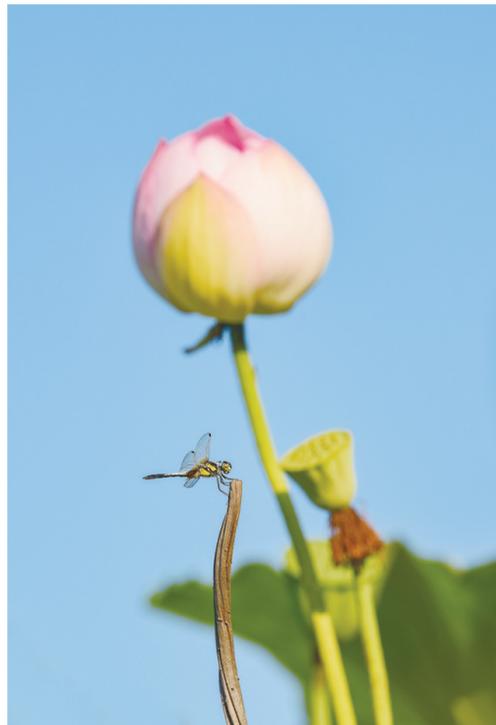
家庭主妇们是不吃那些冰镇食

品的,为了健康,她往往也会阻止家人,在她看来这些食品会损伤肠胃。不过,她也会将瓜果放在凉水里降温,或者放入冰箱稍稍凉一下就拿出来分食,要么就自己亲手制作绿豆汤、酸梅汤,这样吃她才放心。

在古代,要说夏日里的美食,莫过于享用投放在井里用凉水镇过的李子、西瓜等水果,所谓“沉李浮瓜冰雪凉”,真的非常清凉,非常爽口,吃着这些冰镇水果,吹着微微的蒲风,闻着满院的花香,躺在透着凉意的竹床上,看着爱妻慵懒地沾着针线,再闭上眼睛,做一个悠长悠长的午梦,好不惬意!

除了利用井水,夏日可有其他的降温方法?《楚辞·招魂》中就有“挫冰冻饮,醇清凉些”的记述,意思是说在盛夏挫冰制作成冰冻的米酒,饮用起来很清凉。冰从何来?冬日凿冰储藏于窖,夏日取用。古人还发明了一种叫“冰鉴”的神器,夏天用来盛冰,置食物于其中,摆放在房间里,功能类似于现代的空调与冰箱的结合体。到了唐代,民间出现了出售冰制品的商家,市场上允许买卖冰块;南宋时期,民间的冰镇市场已十分繁荣,在街市,可以看到各式各样的冰饮冷食,“冰镇”食品真正走进了普通百姓家。

冰镇蔬菜、冰镇水果、冰镇龙虾、冰沙奶昔……对于现代人来说,冰镇是再便捷不过的事情,“还有什么东西可以冰镇”的疑问,可以直接换成“还有什么不能冰镇”的反问。火热的夏天,自有冰镇带来的欢乐,请尽情享受!



荷塘夏韵 徐群摄



家事

陪女儿一起读书的意外收获

□作者:龚恒利

女儿上七年级,平时学习比较紧张,昨天晚上,她好不容易提前完成了作业,我们才有机会坐下来悠闲地聊天。谈话间,女儿突然说:“妈妈,我觉得自从你读书以来,变化很大。”我一惊,问她:“是吗?那妈妈变化在哪里?”女儿不慌不忙地说:“您变得能从不同角度考虑问题了,不那么钻牛角尖了。还有脾气温和了很多,对我们也宽容多了。”我心中暗喜,接着问她:“那你要不要读书?”女儿说:“要,放暑假了就开始读。”

听到女儿的回答,我内心的喜悦无以言表。一年前,看到女儿沉迷于手机,我心急如焚。这时,我看到了作家毕淑敏的一句话:“我喜欢爱读书的女人。书不是胭脂,却会使女人心颜常驻。书不是棍棒,却会使女人铿锵有力。书不是羽毛,却会使女人飞翔。”怎么办?那就从我自身做起,我先开始读书吧,起初我是带着想要“套路”女儿读书的心态开启我的读书之旅的。

白天上班要忙工作,我就每天早起一个小时读书;晚上收拾完家务,女儿写作业的时候,我就坐在旁边陪读,一边读书一边记笔记。这一年来,我的读书经历了三个阶段,从刚开始在女儿跟前的“装样子”读书,到后面的强迫自己读书,再到现在真心诚意地想要去读书。现在,每天读书成了我的必修课,若是哪一天有事情错过了读书,我像是丢失了一件珍贵的东西那般的失落。

读书,让我的眼界越来越开阔,心胸也随之扩大。读毛姆的《月亮与六便士》,让我思考理想与现实的冲突,也让我反思自身,作为一个女性、作为一个母亲,我这一生真正要追逐的理想是什么?读钱钟书的《围城》,除了传统意义上的“婚姻之城”,我也理解这个“围城”还是束缚我们自身的“自我之城”。这些年来,因为工作和孩子的缠绕,我慢慢地迷失了自我,找不到人生的方向。通过读书的深入,我也意识到我的生命不单纯地只在于养育孩子和奉献家庭,我还要有我自身的生命价值和人生目标。

因为读书,我重拾了搁置多年的写作,开始学习写作散文,经过半年的坚持不懈,我的文章也陆续见于报端。因为书籍的滋养,心灵的打开,我整个人的精神状态也越来越好,同事们都说我变年轻了,也更有气质了。我明白这些都是读书的功劳,古人不是说“腹有诗书气自华”吗,原来书籍还是女人最好的化妆品。最重要的是,通过读书,我找到了人生的方向,每一天都精力满满,对未来充满了期待和希望。

一年前带着“套路”女儿读书的心态来读书,想不到通过我的坚持阅读,不仅点燃了女儿的阅读兴趣,而且也让我真正地体会到了身教胜于言教的教育方法,更重要的是由此我找到了自己,也坚定了此生的人生目标,那就是坚持不懈地读下去、写下去。

对我“不好”的老公



婚恋

□作者:郭丹东

今天看到一个短视频,博主讲如何对自己的老婆好。他不去打牌,因为要跟老婆一起出去吃烤串、喝啤酒,他定期跟老婆谈心,买精致的花送给老婆,周六带着老婆去户外郊游,每天帮老婆取快递。博主说,出去打牌要半夜才回家,用这个时间陪老婆,回家给阳台的花儿浇浇水,省下的钱再买个别墅,老婆一定很开心。

看着博主和老婆幸福的样子,我不禁想到自己的老公,在我的好朋友眼里,他对我并不是那么“好”。记得我俩刚谈恋爱的时候,他就说要娶我,等恋爱谈到一定程度了,他跟我求婚后,婚礼却一再推迟。当我想分手时,他才赶紧筹备了婚礼。婚纱照也是我联系了一家影楼拍摄的。

同学们都替我不平,说他对我不好。我也觉得他对我不好,可当我想分手时,他那充满不舍的眼神又让我狠不下心来。后来我想明白了,虽然老公在生活的细微之处很难顾及我,但他对我好不好,别人不清楚,我心里还没点数吗?

我俩属马,都属于劳模类型的人。我很清楚,他之所以不会每天帮我取快递,是因为他有更重要的事要做——忙工作。正因为他总是忙工作,所以他

的收入足以支撑我们的小家,我才放心辞掉工作,在家专心备孕,每天有时间和家人散步聊天养花种菜,发展自己的业余爱好,生了一个健康漂亮的小宝宝。

记得有一天我接到他的电话,让我去银行查一查贷款信息。我有些奇怪,但还是照做了。查完以后,他又打来视频电话,很严肃地说自己要买一套房子。我吓了一跳,觉得很突然。听他讲述起来,从选择地段,到比较价格,从居住环境,到总体面积,似乎他从很久以前就开始打算了。他说,这是为了给我和宝宝一个好的居住环境。

我看着他手机里他向我展示的样板房:四室两厅,卧室还有衣帽间,真的很不错。我很吃惊,我还没想到的,他就已经想到了,而且已经付诸了实施。对于这样“大大”的好,其他小小的“不好”我都可以原谅了。

人们都说,经济基础决定上层建筑。正是因为老公放弃了平日对我的关怀,把精力花在工作上,我们的小家才有了一定的经济基础,我们的家庭生活才少了一些柴米油盐的烦恼。

其实我也并非沉醉于物质生活的人。有时,老公工作压力大时,也会跟我说:媳妇,我不想干了。

我就坚定地说:没事,你不干了,咱家还有我。我明白,老公在竞争残酷的职场上冒着“枪林弹雨”工作时,我们的小家就是他的根据地,是他累了困了修养生息的地方。如今我们的宝贝女儿出生了,我俩的生活更有奔头了。老公的工作继续在繁忙中挺进,我也在育儿道路上努力着,我俩的生活会越来越好吧。

夫妻相处,重要的是互相支持。虽然其他人会有误解,但只要两人同心协力,哪怕小事上对对方“不好”,也足够了。



家庭



枕水人家 潘晓平/摄