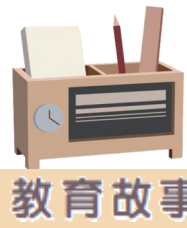


教师手记



教育故事

我叫王重阳

徐红艳

重回武岗课堂

冯根林

1987年5月25日,在没有任何征兆的情况下,我被调入全椒武岗小学任校长,直至1997年8月才从那里选调到县城。我24岁到34岁十年的青春光阴,散落在那所破旧不堪且人事纷繁的校园里。在这样一所小学能够连任十年校长,据说至今也没有人能够打破记录。

当年调动,因为是儿童节前夕,而且是学期中途,更因为我调离得过于突然,正准备与我一同过儿童节的孩子们哭得特别伤心。然而,当我进入新单位的校门,听到的却是老师们的不屑和讥讽,他们都以为临时换将,调来的肯定是一位不学无术的官二代,心有不甘便口中不服。那时候,武岗距离县城九公里,但此校的轱辘怪事已经流传千里。

我到任的第三天,一位好心的老教师就悄悄地对我说:“你想法调走吧,在这里,你会愁死急死累死的。”我知道自己稚嫩的肩膀担不起一所风雨飘摇学校的重担,我肤浅的阅历更不适宜在人事纷争的漩涡里扑腾。上任之初,我就把全部心思都用在教学上。我知道,要想当好校长,就必须先当好老师,那时候我是那么痴迷课堂,沉醉于上课。

到了第五年,那位当初劝我离开的老教师公开向同行们申明:“人心都是肉长的,校长年龄小,就像我们的儿子。谁要再跟他过不去,别怪我诅咒你家七祖八代。”我调走的那一年,神通广大的老师们提前知道了消息。春天,大队辅导员执意要在我办公室门前的花坛上栽植一株石榴,六月份,我的办公桌上不知被谁特地放上了一盒翻录的磁带,从头到尾只有一首歌《请你留下》,那是石小倩作词作曲的歌,至今我还在听。但是,那年的暑假,我还是离开了工作十年的武岗,找了两个冠冕堂皇的理由:我要让位于更胜任的同行;我的孩子就要就读县城重点中学。

我调离武岗小学26年了,虽然因工作原因多次重回故地,但真正到教室里规规矩矩地给学生上课,一次也没有。

前些天,我接到县关工委的通知,要首先到乡村学校去“讲好红色故事”,讲座的地点由我自选。我毫不犹豫地选择了武岗学校——我曾经是乡村教育的背离者,我欠着武岗师生许多依依不舍的深情。

二十多年过去,小学已经并入了中学,武岗早已成为九年一贯制学校,当年的同行大多数已经退休,一切均物异人非。但是,2023年6月16日上午,当我走过那条狭长

的文化街,我的心跳还是明显地加快了。我婉拒了学校在报告厅宣讲的安排,执意在教室里给孩子们讲红色故事。

我直接上三楼进入了五(1)班的教室,同年级组的老师提前商量好,五(2)班的孩子也并过来合班上课了。走上久违的讲台,水泥黑板早已换成了电子白板,王老师和蔡老师已经将我的课件拷在白板桌面上,并且为我准备了“小蜜蜂”和翻页笔。一个年级,两个班,四十分钟,仿佛是祖孙的促膝谈心,在我们亲切的互动交流中,为中国革命英勇牺牲的原全椒县委书记王枫烈士的英雄故事呈现在悠远的回忆里和现实的讲述中,南屏山上王枫烈士墓碑上那个凝重沉默的名字,在教室里变成了立体的鲜活人物,英雄县委书记的身影从全椒石油大韩经武家岗小罗越过滁河走向含山陶厂直至无为严家桥,“皖南事变”后,一条新四军二师与七师之间最重要的交通线,历尽艰辛,终于打通了。可惜,王枫书记为此付出了生命的代价,他24岁的壮美年轮永远定格在滁洲岸边,定格在1942年那个早春二月的凌晨,那只翻沉的木盆成为王枫生命的沉重句号。

“知道县委书记王枫更具体的高贵品质和英雄事迹之后,假如我们再到南屏山森林公园游览,你会做什么?”我轻轻地问孩子们。

“除了观赏美景,我还会到王枫烈士墓前,向他深深地鞠一躬。”

“我会轻轻拂拭王枫烈士墓碑上的灰尘。”

“我会把王枫烈士墓地上偶然飘留的落叶,拾干净。”

……

“好孩子,你们细心而又诚实,老师很感动。八十多年过去了,我们为什么还要缅怀先烈学习英雄?”

童声在教室里整齐地响起来,大家一起朗诵屏幕上郁达夫的名言:“一个没有英雄的民族是不幸的,一个有英雄却不知道敬重爱惜的民族是不可救药的。有了伟大的人物,而不知拥护爱戴崇拜的国家,是没有希望的奴隶之邦。”

下课时,一个小男孩兴奋地跑上讲台,大声对我说:“老师,我们想跟您合个影。”我欣然同意,孩子们簇拥着我,教室后面有5位领导和老师在为我们拍照。

在回程的车上,我收到了班主任王老师传过来的14张课堂教学照片,最后还有一段话:“今天,我和孩子们都深受教育,这样的课堂,让我们知道幸福的来处,这是我们更真切幸福。”



作者(中)和武岗学校的师生合影

人物志

6月6日,高考前一天,因太忙,错过了母亲连续打来的好几个电话,等回过去,母亲情绪低沉:“你爸身体状态不好,你最好能回来一下!”

悲伤难过的他,很想一直陪在老人家身边。可肩头的责任提醒着他,明天是高考,事关数千名学子的命运,而他的岗位无人可替,他不能,也不可以,在这个时候请假离开。他叫杜学斌,从一名优秀的高中化学教师成长为天长市教体局的一名优秀教研员,二十多年如一日,工作兢兢业业,尽职尽责,任劳任怨,勤勉奉献。杜学斌常说,在他身上有两样东西永远不会改变,那就是共产党员的初心、人民教师的情怀。

乘着夜色,匆匆赶到父亲的床前,杜学斌噙着眼泪,不停地宽慰着病情加重的父亲,然后又跟母亲交代几句,看到老父亲精神尚可,这才转过身,又返回到了高考的工作岗位!

因为责任,所以坚守

丁兆安

高考前夕,老父亲病情突然不太稳定,但单位人手紧缺,杜学斌未向单位提及家里的情况,毅然临“危”受命,接受安排,挑起考务负责人的重任,考务负责人是一个高考考场的业务指挥官,杜学斌深感肩头责任重大。他的妻子是一名中学老师,今年也被抽调为高考监考员,同心齐上阵,奋战第一线,他们是今年高考考场上唯一的、最美的“夫妻兵”。

6月7日,高考第一天上午,按规定,所有考务人员手机不准带入考点,直到考试结束,杜学斌才得知父亲过世的消息,夫妻二人飞奔回家,赶到时,父亲已永远地闭上了眼睛。都说男儿有泪不轻弹,那一刻,杜学斌只能强忍着内心的悲痛,因为两天的高考尚未结束,他匆匆交待好了父亲的后事,第二天,他和妻子再一次站在了高考“战场”的第一线。

“父亲的离世,我一时间难以接受,真的不愿意接受这个事实。”当高考结束的铃声响起,杜学斌终于抑制不住自

己的情绪,泪流满面。

在邻居们眼里,杜学斌其实是个名副其实的大孝子,老父亲的身体一直是他的牵挂。病情恶化期间,每天不管加班到多晚,他都要坚持回到家中,陪伴着父亲。

“没能见上他老人家最后一面,他走后甚至连话都没交代一句,作为儿子,我做得不合格,我亏欠父亲太多太多……”谈及父亲的病逝,杜学斌语调哽咽,满满的歉意和自责挂在脸上。

“你后悔吗,对于如今的选择?”有人这样问。

“不后悔,我是一名人民教师,更是一名共产党员,高考责任大于天,自古忠孝难两全,为了全市几千个家庭的重托和孩子的未来,我不能当一名逃兵,我要做一名排头兵,坚守在平安高考的第一线。”说完,杜学斌转身离去,留下了一个让人泪目的瘦小背影。(作者单位:天长市教体局)

挑战太华山

滁州市东坡中学九(10)班 顾振洋 指导老师:杭妍

陡峭险峻的山峰山峦,俯瞰脚下万丈深渊,头晕目眩,不敢直视,此景情形,用“命悬一线”比喻十分贴切。我偷偷望一眼我的父亲,才发现他比我更紧张更害怕,脸色苍白,双腿微抖。虽然害怕,华山壁立万仞的雄浑壮丽美景又同时深深吸引着我、震撼着我。华山的岩壁,极为陡峭,有的几乎垂直90度,甚至山体凹陷进去向内倾斜。

华山西峰索道山上终点站竟在一个绝壁山体开凿出的洞室内,这是我从未见过的,顿感自然的神奇瑰丽和人的伟大。下了索道,阵阵山风袭来,顿生寒意。四面峰峦层层,松柏苍翠,空中苍鹰盘旋,白云缥缈,山谷云雾缭绕,仙气袅袅,如入仙境。

在攀登一段台阶后,我们顺利登顶西峰。华山西峰,又称莲花峰,海拔2086.6米。神话传说《宝莲灯》刘沉香劈山救母的故事即发生于此。西峰打卡拍照后,我和父亲乘索道即前往南峰。南峰为华山五个主峰中最高的山峰,海拔2154.9米,与之相比,之前曾游览过的黄山也只是弟弟般的存在了。离开南峰,沿山阶而下,途经南天门前往东峰。长空栈道,就位于南天门外,是华山派第一代宗师贺志真为静修所建,游人至此,需面壁贴腹,攀索挪步,全长虽只有100多米,却深不见底,高可及空,是华山险中之险。我很犹豫紧张,“悬崖勒马”的时刻,更让我踌躇不前。父亲知道我胆小,坚持要我挑战,不留遗憾。安保人

员帮助我们绑好安全绳索后,我和父亲相伴而行,进入长空栈道。此刻,身临险境绝境,早已手心出汗,两腿打颤。一旦跌下,定是粉身碎骨,万劫不复。“开弓没有回头箭”,后悔后退已是不可能,只得硬着头皮上,最终成功挑战长空栈道。历经千帆,阅遍千山,人生没有过不去的坎,此时,才知道长空栈道并没有想象中的危险可怕,有牢固的安全措施,只要操作得当,就可以全身而退。现在才明白,很多事情不能偏听他人一面之言,需要亲身体验经历。

关于感悟

华山之行虽来去匆匆,于我来说,却也获益匪浅。既丰富了阅历,拓展了视野,又增加了学识,提高了胆量。而此行程中,素来对我严格要求且不苟言笑的父亲,对我始终很好,相伴左右,不断鼓励,并在行程中带我学习“三山五岳”等相关知识及华山典故传说,还让我自己学习手机订票订餐,帮助我掌握一些基本生活技能。原来,他也有可爱的一面。

【点评】文章采用小标题的形式有条理地记叙了游华山的经历,同时采用移步换景的写作手法描写了华山山峰的多样,表达了对祖国山川的热爱之情。语言生动形象,不仅写出了山的高险,也写出了自己如何在父亲的鼓励下克服内心恐惧的过程,可以说挑战华山的过程亦是小作者挑战自我的过程。

芳草地

关于缘起

中考结束,在焦急候分的日子,父亲突然提议游西岳华山。对于这突如其来,说走就走的旅行,我是无法拒绝且满心欢喜的。当天下午,我和父亲踏上前往华山的高铁。雨后的天空,依然乌云密布,我却如久在樊笼中的鸟儿获得自由般的轻松惬意。

关于华山

快意驰骋的高铁,先向北再向东西疾驰四个多小时后,我们抵达华山所在地华阴市。华山,又称太华山,为国家5A级旅游景区,也是“三山五岳”中的西岳,南接秦岭山脉,北瞰黄河渭河,自古以来,以险著称,有“奇险天下第一山”的说法。

关于游记

登华山主要有三条路线,一是西北上下,二是北上西下,三是徒步登山路线。第二天一早,我和父亲选择的是大多数人走的西上北下路线,即乘西峰索道,先登临西峰,再往南峰、东峰、中峰,最后从北峰乘索道下山。华山西峰索道全长4200多米,相对高差近900米,刺激惊险,号称亚洲第一险峻索道。坐入吊厢内,望着四面

