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“贫穷”父亲的精神财富
□作者：李秀芹

社区里有这么一群人，熬到了退休，
本该静下来安享时光，反倒退而不休，走
进身边的点滴小事里。那一个个小故
事，却充满了大情怀。

老李压根不会修门窗，这下犯了
愁。自家塑钢窗卸下来，可怎么也不能
归位了。老李反反复复又试了好多遍，
仍未成功。这时老伴推门进来，见老李
急得头上直冒汗，递过一条毛巾，抱怨的
话还是说了出来：“好好的窗户，你拆它
干啥？”老李没作声，一门心思继续捣鼓，
直到最后泄了气。

搞维修的师傅来了，师傅先卸掉长
方形窗户内槽的两个底轮，重新安装好，
又将窗框清理干净，走形的边架复了位，
然后一推一放，便摆弄好了。师傅娴熟
的手法，让老李啧啧称奇。老李心想，看
似简单的事物，一旦自己动起手来，却成
了难事。趁维修师傅没走，老李伸出笨
拙的大手，卸了装，装了又卸，费尽心思
终于熟络了一点这门活计。付过钱，师
傅走了。老李也没歇上一会儿，独自又
捣鼓起另一扇窗户来，好好的玻璃窗硬
是给卸下来，又安装上。岂料，一不小
心，碰碎了一扇玻璃。老李“呵呵”一笑，
还不以为然呢。

老李拎着工具包，刚从莫老伯家走
出来，就遇到老伴从集市买了鸡鱼赶来
了。莫名地瞧了又瞧，知道真相后，老伴
开怀而笑：“我做几样菜，今儿你喝上两
盅哦。”原来，邻居莫大伯家的窗户，因久
未维修，底轮全部锈蚀了，开窗很是费
力。老李换上了新底轮，一扇扇窗户擦
拭干净后，又恢复了俊俏模样。

后来的日子里，退休在家的老李从
未闲着，而且越发精神了，像踏上了新岗
位。今儿到社区西边免费维修门窗，明
天去东边细致搞检修。老李还费了好大
劲儿，学会了修门锁。谁家锁坏了，老李
说到就到，从不收维修费。老李就是社
区一名随叫随到的义务门窗维修工，是

大家生活中的好帮手，一个知需知情的
贴心人。

老孙也从工作岗位上退下来了，他
找到老李，二人一撮合，便与老李一道，
也做起了社区义务服务。老孙平日爱整
洁，讲仪表，他端庄的外貌，仍依稀着当
年俊朗的影子。老孙到区便民服务培训
班报了名，学了门疏通下水道的技术。
结业后，先是跟别人做帮工，等这门技术
真正学到了手，老孙便当了一名社区疏
通下水道专职人员，义务服务大家，方便
大家，也快乐自己。在一次次实际操作
中，熏人的臭味儿和污水，未曾让老孙有
丝毫退缩。极爱干净的他，连一句嫌弃
的话儿也没有，就这样一天天快乐地坚
守在需要他的地方。

老冯人勤快，嘴也甜，喜欢和别人逗
乐。退休了，身体依然结实如壮年。在和
乐的社区里，爽快的老冯当了一名跑腿
工。他想到有的老人出行不方便，孩子又
不在家，一些急用日常用品，需要有人外
出去采购。若没个人替他们跑腿，会影响
老人的日常生活，于是老冯愉快地做起了
跑腿工。社区老人家里都存留了老冯的
联系电话，哪位老人若有电话打过来，老
冯一阵风儿似的就到了。若是谁家去幼
儿园接送孩子，或送小学生去学校上课，
大人一时又抽不开身，这时老冯就出现
了，甭管刮风下雨，还是酷热冷寒。不少
时候，老冯不惜耽搁自家事儿，也要去为
别人解急，社区群众深为感动。老冯只要
家事所需，他们纷纷会争相出手相助。

社区里，活跃着一批把别人装在心里
的人。自己无所念，只将牵挂的花朵捧给
别人。他们不再年轻，却时刻延续着恒久
不变的初心和大情怀。一个个不起眼的
维修工、下水道疏通工、跑腿工，还有泥瓦
工、小电工，他们携手而做的，虽是一件件
小事儿，但他们知冷暖，懂人情，哪一件都
是社区居民的暖心事儿，为和睦的社区点
亮了一盏永不熄灭的心灯！

老妈的单车 马广生/绘

家家 风风

美食家陆文夫曾说过：“简单的猪肉随着时
令变化，烧法不一，有老苏州戏称，一年四季就是
要吃好四块肉，春季吃酱汁肉、夏季吃荷叶粉蒸
肉、秋天吃扣肉，冬天吃的是与酱汁肉很容易混
淆的酱方肉”。在上蒸下煮的酷暑，若不吃上一
回荷叶粉蒸肉，可真有点辜负了“江南可采莲，莲
叶何田田”之盛境。

说起荷叶粉蒸肉，最初起源于杭州西湖十景
之一的“曲院风荷”，在旧时，每逢盛夏，农人挎着
竹篮游走西湖畔兜售刚从西湖里刚采摘下来的
莲蓬头、荷花，附带赠送荷叶，荷叶可用来做荷叶
鸡、粉蒸排骨、粉蒸肉、粉蒸鱼……名气最响的莫
过于荷叶粉蒸肉。

荷叶粉蒸肉虽好吃，可做法繁琐，平民百姓
家鲜少有人愿花费工夫去做这道菜肴。

记得那一年，高考前夕，天气溽热加上心理
压力过大，我连着十几天只吃清粥小菜，最多喝
一点冬瓜扁尖咸肉汤，父亲看在眼里，急上心
头。他忽地想起，自己小时候，每逢夏日，祖父经
常吃的荷叶粉蒸肉，灵机一动，便有了主意，打算
为宝贝女儿“洗手做一回蒸肉”。这道菜，荷叶贵
在新鲜，最好是现摘的荷叶，这样做成的粉蒸肉
才会有深入骨髓的清香。彼时，老宅早已拆迁，
我家搬入楼房，已经没有开辟荷塘种植荷花的条
件，没荷池不打紧，父亲去菜场找卖莲藕的摊位，
那些乡弄的扁担头上通常挂着一把新鲜荷叶，父
亲不好意思白讨要，买了两只莲蓬，摊主顺带送
了三张荷叶，颇有“买椟还珠”的意味。父亲用刀
将荷叶裁切成合适大小，确保每张荷叶能包一块
粉蒸肉。我则饶有兴致地旁观，紧绷的弦暂时松
弛下来，不一会儿便将升学压力抛诸脑后。

选新鲜带皮猪肋条为上，将肋条切成焖肉大
小块状，用茴香、生抽、黄酒、盐、糖等调制的调料
汁腌制入味。炒制一碗黄灿灿的米粉是粉蒸肉
的点睛之笔，先将粳米浸泡、晾干，炒至一片金黄
即可出锅，趁热研磨成粗粉，将米粉倒入备好的
调味汁中拌和，在切好的五花肉身均匀涂抹米
粉。最后用荷叶把粉蒸肉包裹好，上笼屉蒸。所
谓“火到猪头烂”，吃粉蒸肉性急不得，待到厨房
热气蒸腾，荷叶清香隐隐约约在空气中飘散开
来，方才小心翼翼掀开竹笼盖，那米粉的焦香、五
花的肥香、荷叶的清香扑鼻而至，沉睡的味蕾渐
渐被唤醒。迫不及待扒开荷叶、掰开粉蒸肉，那
外面一层米粉已完全被肉的油香浸润，在荷叶的

映衬下，尤显清爽宜人，令人不由得食指大动。
夹起一块五花放入口，轻轻一咬，肥肉温润不腻，
瘦肉嫩而不柴，再夹一筷柔糯滋润的米粉放进
嘴，滋味绵长，健脾开胃。父母看着我吃完一整
块粉蒸肉，一颗悬起的心终于落实下来，我吃了
粉蒸肉，一如当年秀才赶考吃了“定胜糕”，不论
高考结局如何，做父母的总算尽心尽意了。

忽而今夏，屋内溽热，我踱步至郊外荷塘公
园，此时的“荷事”已然胜极到了难管难收的地
步。暑热沸腾，一阵阵清香从鼻端渗透至肺腑，
荷风习习，荷叶肥硕碧绿，高高擎出水面，我摘
下一片大荷叶，顶在头上，凉快惬意无比，头脑
里想起英国女作家扶霞·邓洛普笔下一段文字

“夏日湖塘上铺满荷叶，用这叶子包裹腌过之后

滚了米粉的肉块，荷叶粉蒸肉柔软黏糯……”心
血来潮，再摘两片完整荷叶，顺道去菜场买了个
竹制蒸笼，带有一股自然清香。由于新鲜荷叶
比较硬，不大好折叠，先将荷叶放热水中烫一
下，再放冰水冷却，如此这般，既使得荷叶变柔
软，还能让它保持色泽碧绿，观之“弹眼落睛”。
五花肉用生抽、老抽、茴香、料酒等腌制入味，将
裹满米粉的五花肉用荷叶包裹好，上笼开蒸，待
蒸汽缭绕氤氲，荷叶清香渐渐渗入肉中，一盘耳
目清凉的荷叶粉蒸肉便算做好了。

打开荷叶，里面的粉蒸肉白白糯糯，夹起一
块，入口酥烂香醇，肥而不腻，吃拌面的时候，当
作浇头盖在面上，也是最好不过了。很多时候，
吃的不是美食，而是一种回忆。

荷叶粉蒸肉，
夏日的“碎碎念”

□作者：申功晶

初心点亮一盏灯
□作者：董国宾

邻邻 里里

祖父与枣树
□作者：董美君

一天，我问父亲，屋前为什么种了两棵枣树。
父亲怔了怔。他把目光移到那两棵枣树上，思

绪随着小小的枣叶晃动、起伏。我知道，父亲沉在了
他的回忆里，而我，开始沉在父亲的故事里。

小时候，父亲和邻村的孩子玩耍，看见他们从
口袋掏出几颗青果子吃，父亲觉得其一定酸涩无
比。没想到，引来一个孩子的嘲讽，嘲笑父亲连枣
子都没有吃过。从那之后，父亲连续几天都是闷闷
不乐的，也不怎么出门玩了。好像家中排行老大的
孩子，身上都自带“懂事”的标签，可是小孩子的伪
装，哪里逃得过父母的眼睛呢？祖父觉察出父亲的
异常，得知缘由后，半晌没有说话，只是摸着父亲的
头，算作安慰。

过了许久，等父亲都忘了这件事时，祖父却从镇
上买了枣树苗回来。不是一棵，而是两棵。八十年
代的家里，全家的经济来源，都在那一亩亩田地上，
缺衣少食是常有的事，每个铜子都要精打细算着
花。可是祖父却足足花费了 20 元，买回两棵枣树
苗。祖母责怪祖父，不该这么挥毫。祖父只是说了
一句：孩子懂事，我们也要心疼孩子才是。仿佛这不
是任性，而是对孩子的弥补。

刚买回的两棵枣苗，看起来一副细弱、瘦小的样
子，祖父将它俩种在了一起。同样是种植，果树就比
庄稼长得“蛮”，不需要锄草、施肥，静静地等待便好。
第二年春天，桃树、杏树、樱桃树的绿叶渐次开满枝
头，但那两棵枣树一直无动于衷，像是忘了踏上春天

这趟列车。不开花就不结果，结不了果这两棵枣树就
白买了。父亲整天焦急地在小枣树下转悠，祖父笑微
微告诉父亲：“再等等，快了。”等艳丽的花谢了，等春
天走了，等天气渐渐热了起来，两棵小枣树终于开出
了花，黄绿黄绿的，簇满枝头。祖父眯起眼睛望着枣
树，对父亲说：“瞧，枣树没有辜负你的等待。”

那一年，两棵小枣树并没有结出太多的果子，但
每一颗，吃起来都是脆生生的甜，然那甜，永远种在
了父亲的心里。

经年之后，两棵小枣树早已褪去孱弱的模样，祖
父成了背弓腰驼的老人。在悄无声息的日子里，两
棵枣树的枝叶彼此牵着绕着，它们相偎在这片土地
上，像父亲，与孩子。
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当年介绍人来我家提亲时，说起
丈夫家的情况，重点称赞丈夫的父亲
心眼好，虽然是中医世家，到他这代却

“没落”了，倒不是医术没落，而是家庭
经济没落，因为看病多数不收钱，还要
搭上草药。

丈夫家是因善致贫，穷在这里是
个优点，介绍人三观很正，我相信她说
的话，介绍人又补充说，丈夫母亲去世
早，父亲既兼父职，又兼母职，虽然家
里孩子多，但他很疼爱孩子，特别对家
中女儿，更是捧在手心里。

上世纪70年代的农村，重男轻女
思想严重，能把女儿视若珍宝的家庭，
一定对儿媳也差不了，这也成了我同
意这门亲事的加分项。

我嫁到夫家时，公爹在村卫生室
上班，我和丈夫歇班时，他老喊着我们
跟着他进山采药草，那时农村卫生室
条件落后，群众生活条件也不行，很多
人家常年欠着卫生室的药费，到了年
底也还不上，公爹为了让大家吃上免
费药，便时常自己去采草药。

有些病在村卫生室治疗不好，需
要去县城大医院就诊，遇到家庭困难
的患者，公爹还会自掏腰包，借给他们
钱看病。

几个妹妹对此颇有怨言，因为公
爹做善事，把她们辛苦赚的工分也借
出去了，公爹却说：“救急不救贫，你们
没当医生，你们若行医，也会这么做。”

作为基层医务工作者，公爹遇到
的“急”也太多了。我也忍不住提醒公
爹：“几个妹妹都是大姑娘了，到了找
对象的年纪，需要穿得好一点，她们兜
里没钱，还穿补丁衣服，哪个小伙子喜
欢呀？”

公爹却说：“只图外表，不看中心
灵美的人家，我还不同意呢。”

有一次，有人给五妹介绍了一个
小伙子，见面时，我陪五妹去的，小伙
子在国营厂上班，长得精神，梳着分
头，穿着喇叭裤和格子衬衣，一副大城
市男青年的打扮，非常时尚。

五妹一眼便看中了，可次日介绍
人却回话，说男方没看上五妹，说她穿

得不好，一看便是山里人。
那个年代，在我们本地，被说成山

里人是骂人的话，相比被嘲笑是农村
人，对人的打击更大，因为山里都是山
地，没有水浇地，农民种地靠天，收成
不好，家里条件更贫穷，穿戴也相对落
后。交通不便，常住大山，对外面的世
界也了解甚少，人的见识少，眼界也
窄。

五妹高中毕业在乡农技站当会
计，在村里属于文化人，再加上自己家
住城郊，离区政府才四里地，说她是山
里人，她自然受不了。

公爹却很开心这门亲事没成，他
说：“就他这思想，我还不同意呢，现在
他自己淘汰了自己，正好。再说山里
人咋了，山里到处都是宝，山上有很多
名贵草药，治好了多少城里人的病；山
里人朴实善良，待人热情，每次去采草
药，我都想住在山里不走了。”

公爹这么一说，五妹心情才好了
点儿。后来五妹又处了一个对象，小
伙子是位教师，他是看中了公爹的人

品，托人上门提亲，五妹夫正直善良，
勤劳能吃苦，五妹和他结婚后，日子过
得很幸福。

我结婚这么多年，公爹把我当亲
闺女对待，丈夫对我高声说话，公爹听
到了也会吵他，有公爹保驾护航，我在
婆家没受过气。

公爹家虽然家贫，没有给我们留
下什么东西，但每当我和别人说起我
公爹是谁时，他们都说，噢，他呀，那可
是个好人。好的家风是公爹留给我们
的精神财富，这种精神财富让我们受
用一生。

家家 味


