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□丁梅华

独坐故乡的对岸
聆听叽叽喳喳的喜鹊
奏响思乡的情怀
一支古老的民谣在枝头颤动
惊醒父亲的梦
在散发泥土气息的田垄上

遥望天空那轮圆月
聆听如期而至的雨季
敲响芭蕉的声音
一曲悦耳的旋律在内心徘徊
摇曳父亲的脚步
在时间的琴弦越发的蹒跚

打开尘封的信笺
聆听岁月泛黄的叮嘱
想起曾经的伟岸
一段揪心的往事在脑海反侧
捧读父亲的表情
在漂泊的旅途越发的清晰

翻开手机的相册
聆听朴实无华的照片
团聚时的一情一景
一种温馨的情怀在眼前闪现
铭记如山的父爱
在异乡的城市越发的黏稠

思 念

沿着夕阳的余晖
收拢云彩间散落的思绪
被诗人吟唱的诗句
轻抚两岸的风景
拾掇不起沿途的歌声
思念在燃烧中悬挂天际

沿着风中的柳笛
收拢随花絮飘落的情感
被时间托举的青春
穿越水域的涟漪
打捞不起最初的灵感
思念在眼帘上模糊视线

沿着笔直的道路
收拢整齐排列的灯光
被宁静诠释的夜晚
剔除夏日的烦躁
感觉不到一丝的清凉
思念在脚步中忽短忽长

沿着诗句的平仄
收拢唐诗宋词的情韵
被星星搁浅的夜空
寻找受伤的流星
挽留不住许下的诺言
思念在目光中闪闪烁烁

给 你

季节在季节中穿行
日子在日子中走过
没有人会在意
一只青鸟的飞翔
下个目标抵达何方
唯有父亲会虔诚的祈祷

时间在时间中飞逝
风景在风景中走过
没有人会留意
一束鲜花的绽放
会在某时某刻凋零
唯有父亲会精心的呵护

那过去的一幕幕
在港湾中辗转反侧
总有一种如诗如梦的倾诉
来自父亲如山的爱抚
总有一种如痴如醉的等待
来自父亲翘首的期盼

伫立天高云淡的六月
执着那份的守候
无论是过去还是现在
都会有一种虔诚的祈祷
无论是现在还是将来
都会有一种美好的祝福

远方的父亲
（外二首）

枇 杷 王雪涛/绘

小时候，听父辈说起定远县城的合蚌
路，在我们心中不亚于现在北京的王府
井、上海的外滩。那是县城最繁华的交通
要道，去一趟县城的人回来后都要说上好
几天。村里一位在西门大修厂上班的大
伯，成了我们村的骄傲。周边村邻谁要是
去县城赶不上车回来，肯定会去找他，在
他的宿舍打地铺。谁家遇到什么大事小
事，也爱向他打听。因为他就住合蚌路
边，城里有什么事他肯定知道。去一趟县
城合蚌路，成为我们小孩心中的愿望。

第一次去合蚌路，已记不清具体是哪
年哪月。只依稀记得，是跟着父亲去县城
外贸公司卖家里熬好的薄荷油，我的心情
如同天气一样热烈。那时的排队很特别，
没有取号机，也没有一米线，只是把塑料
桶的提手穿在一条麻绳上，按桶的先后顺
序依次卖。旁边树荫下的地摊上，一分钱
可以看一本小人书。树影斑驳照在小人
书上，像童话里的梦境。现在想来，还是
那样让人心动。

1992年，我高中毕业应征入伍。12月
1日深夜，几辆大客车把我们100多名热血
青年从大院沿合蚌路送去军营，绿色的军
营梦从此展开。服役期间，每当战友探家
回部队，我们老乡都会不约而同地问起合
蚌路的变化。三年里，合蚌路成为我们心
中的一条彩虹。

2008年1月，我总算有了自己人生中

的第一套房。它就在合蚌路（鲁肃大道）
的西侧，一处95平米的楼梯房的顶楼。那
时，隔壁的广场还未动工，上东城还是一
片农田，幸福东路正在建设中。春末夏初
的夜晚，站在卧室的窗前就可以欣赏明月
和蛙声一片。陋室不大，但盛满我盈盈的
期望。虽然每天晚上都会被来来往往的
大货车刺耳的刹车声和鸣笛声吵醒，但内
心还是舒服的，因为儿时的梦就在楼下。

2018 年 9 月，我沿着合蚌路送儿子
去合肥读书。这是我第一次驾车走全程
的定远至合肥的合蚌路。多少次经过这
条路，每次都有新感觉。一路上心里感
触颇多，儿子十七岁就圆了我一辈子的
大学梦。合蚌路在变化，我们家的梦想
也在延伸。

2020年7月，我拥有了人生的第二套，
它就在合蚌路东侧。空气新鲜，视野开
阔，颇有一览众山小的感觉。每晚依然可
以听见来往货车的噪声，但我心中对合蚌
路的依恋仍然不减。

如今，我和妻子经常去路边散步，谈
论着合蚌路的变化。时常经合蚌路转北
京路去高铁站，接送在外地工作的儿子，
体会着合蚌路的变化和精彩。

合蚌路，定远人心中不曾变化的称
呼。从东城路，到鲁肃大道，再到泉坞山
大道，直到上海路。它承载着我们定远人
过去不曾实现的梦想和对未来的希望。

定远合蚌路的变迁
□丁尔兵

又到了枇杷成熟的季节。那枝头上青黄
相接、果实累累的枇杷树，触动了我的记忆。

在我小时候，滁城枇杷树罕见。那时食
品不丰、油水不足，我和同伴玩耍后常饥肠辘
辘。一次在一个小朋友家玩累了，抬头看见
墙上一幅画，肥大的绿叶下垂着一枝黄澄澄
的圆果子，一下子勾起了我的馋欲。我呆看
着，不觉间口水流了出来。阿姨见状笑了起
来，她拍着我的头说，这是南方的水果——枇
杷，这儿吃不到的。我多羡慕画家吃饱了这
种高级水果，才画得这么好。这是我第一次
听说“枇杷”。

亲眼看见枇杷树，是在三十年之后。我
带着父亲的嘱咐，来到百里之外挂职。住地
是一个幽静、很少打理的小花园。从东边花
墙中间铁栅栏门进来，正中砌有一个马赛克
瓷砖装饰的喷水池，三面点缀花草树木，一条
鹅卵石铺就的小径蜿蜒通向北面的平房。我
住在最西头一间，门外侧邻墙有一棵树，似曾
相识。它不高，但枝繁叶茂，绿意婆娑，风姿
优雅，正对着我的南窗。每天下班进了院中，
感觉它就像一个忠实的卫兵守护在门前并迎
接我，亲近感油然而生。

一天，招待所经理来闲聊，我是一个花草
盲，顺便向他请教院子里的植物。他是内行，
一一指给我看，丁香、海棠、白兰、月季、芍药
等，唯独忘了介绍这棵树。我问，他不好意思
笑笑说：“这是枇杷树，我以为你认识。”我听

了心头一震，原来这就是枇杷树。也许是我
孤陋寡闻，总以为枇杷树是长在南方的果树，
不适合在江北生长。没想到现在与枇杷树为
邻了。

我入住小院在夏初，枝叶浓密的枇杷树
恰好挡住了午间最炽烈的阳光，给人凉荫荫
的感觉。枇杷叶浓绿硕大，形如琵琶，叶面生
有白白的纤毛；小枝干短而密，层层累叠，似
乎穿过重重岁月来到人间。这棵树生机盎
然，得益于根系发达，不论刮风下雨、严寒酷
暑，枇杷树总是保持镇定的姿势。

这年十月后，枇杷枝头开出一簇簇白花，
来年春天果实一天天见长，由小到大，由青到
黄，圆润光洁，缀满枝头，比我小时候所见的
枇杷画更有趣生动。有时就当它是一幅画，
亦真亦幻。

这枇杷成熟的日子，我也没有独享枇
杷。一个星期天上午，我站在椅子上摘了
满满一脸盆枇杷，留给本院的同事一半，那
新鲜、甘甜，水分充溢的枇杷，着实让人大
快平生。挂职结束离开那天，我独自在枇
杷树前站了一会，心有不舍，默念感谢两年
多的陪伴。

我以为枇杷树可以媲美四季常绿、树形
优美的风景树，何况它不生病虫害，枇杷果
是天然的绿色食品，皮薄肉嫩，汁水甘甜，深
受人们喜爱。我留意枇杷树在滁城渐有种
植。父亲退休后，打理门前的空地。他先后

在地角种了水杉、榆树、榉树、楝树各一棵。
几年后又在苗木摊选了枇杷苗栽在门前空
处。看到这几棵长势良好的枇杷苗，我想起
古人“芝兰玉树”之说，大概枇杷就属于“玉
树”之类吧。

父亲让我移一棵枇杷小树栽在我住的城
西大院后窗空地上。我担心移栽不能成活，
父亲说没有问题。年过七旬的他亲自拿一把
大铁锹，把选中的枇杷树连根带土挖了出
来。他脸上冒出汗珠，也不顾擦，就接着用塑
料袋仔细包着根部，帮我把这棵小枇杷树绑
在自行车上。带着父亲的手泽和春日温暖的
阳光，枇杷树移栽到我的屋后。

不知是地力不足，还是楼房遮蔽得不
到充足阳光，这棵枇杷树移到屋后一直生
长缓慢。两个主杈距离地面半米高多年不
见上长，树廓略有增大，枝叶蓬勃的样子，
却不挂果。见此情状，我也不奢想品尝其
果实了。直到八年后搬家时，上年末开出
白花的几个枝头冒出几串青果，未熟透就
有人摘吃了。最后仅剩下两颗大一点的，
孤零零地挂在枝头。

这期间，父亲门前的枇杷树，在几棵大树
的笼罩下，虽树身不够粗，但向上长得很高，
正常隔年挂果，就是人们常说的大小年现
象。果实个头中小居多，肉瓤多水汁、味道微
酸偏甜，大人小孩都爱吃。每次收获，多是我
和母亲负责。我用绑上铁丝钩的加长竹竿，

伸长胳膊搅拽枝头，够不着的踩上梯子，手腕
用力拉扯，把缀满果实的顶枝拉断。母亲在
下面垫上塑料布拾取，装满篮子后，分拣大一
点的送给邻居品尝，然后均匀分给我们儿女
几家。父亲不爱吃水果，除尝过首次结的枇
杷，以后再未吃过自己手栽的枇杷了。

我搬家后，枇杷树无偿转给了楼上的邻
居。三年后的夏天，他拎了一小袋熟枇杷到
我家说，今年枇杷果子结得多。终于吃到自
己的枇杷了，感觉和父亲家门前的枇杷味道
一个样。我很好奇这棵枇杷树长成什么样，
但因为忙和懒，一直心愿未了。

岁月不居，时光如梭，繁华兴衰都刻入树
木的年轮里。一转眼，我离开原住的大院老
屋已二十多年了，父亲离开我们也有三个年
头了。他手栽的两棵枇杷树依然壮硕，果实
累累。这两年一吃起枇杷，就会想起父亲。

今年五月一天，已退休几年的我决定探
望那棵枇杷树。我先乘公交、后骑公共单车，
约莫一个小时后，来到大院的那个窗后。出
乎意料，在我印象中长不高的枇杷树，已变成
参天大树。不知它何时改变了模样，树冠高
大丰满，超过三层楼高度，两个粗壮的主干拔
地而起，密密匝匝的叶片搭起半边绿地的大
凉棚，碧青、半黄、微红色的大大小小的果实
充满枝头。我很惊讶这棵树的生命力，默默
地看着枇杷树很久，仿佛看到了父亲的身影，
脸上溢出了泪水。

枇杷熟了
□王 勇

最近听朋友提起金庸，又让我回想起年
少时读武侠小书时的澎湃激情。前几日在门
口的图书馆翻阅书籍，偶尔触碰到《连城诀》，
重读江湖的冲动让我用周末的两天时间，毫
不犹豫地把它重新刷了一遍。

《连城诀》通过主人公狄云，一个不谙世事
的、单纯憨厚的乡下习武之人的眼光，描述了
一个地狱般的世界。这是一部没有侠的武侠
小说，没有锄奸扬善的大英雄，也没有为国为
民的侠之大者，整部小说恶人比好人多。主人
公狄云是个情商比郭靖还低的憨厚小子，被人
陷害入狱，狱中结识高手丁典，练成非凡武功，
在经历了亲情、爱情的幻灭之后，彻底心死，出
狱后进行了“基督山伯爵式”的复仇。

不同于金庸的其他作品，这部小说单线
发展，没有错综复杂的故事情节，结构简单，
却几乎写尽了人性的恶：弑师灭祖、同门相
残、父子相斗……没有最坏，只有更坏。

这本书在金庸的所有作品中，是不算出名
的一部。我对这本书最刻骨的记忆，源于丁典
和凌霜华的爱情悲剧，虽然这不是本书的主
题，丁典甚至都不是这部书的主角，却是我记
住此书的唯一原因。情不知所起，一往而深。
为了一个明知道没有结局的爱恋，丁典受尽凌
辱，困于牢中数载，只为了每天能守望窗外心
上人放的一盆花。凌霜华不惜自毁容貌，宁肯
被父亲活埋，也要去实现对爱的坚守。

金庸作品里描写过很多对痴心伴侣，丁
典这一对无疑是结局最悲惨、为爱最决绝的
一对。“皑如山上雪，皎若云间月”般的爱情对
于这对情侣来说，无疑是无法企及的。他们
的爱情太过于血腥残酷，但却像黑夜里的一
朵奇异之花，让人无法忘怀。美丽传世的爱
情，为什么永远都是悲剧？丁典算不上大英
雄，却是最深情的男人，依然成为我心目中为
数不多的经典武侠人物之一。

我心目中的大英雄，唯有乔峰，他为国为
民，英勇无惧。聚贤庄一战，以一敌多，“萧某
今天就和天下群雄决一死战”，豪气冲天；面
对阿紫的追求，“你样样都好，样样比她强，你
只有一个缺点，你不是她。”只这一句，就美过
很多爱的誓言。记得第一次看电影《大话西
游》，“我的意中人是个盖世英雄，有一天他会
踩着七色云彩来娶我。”紫霞仙子临死前说这
段话时，我很想配一段画外音：你说的是乔峰
吧。也许我并不想长大，年少时天马行空的
想象，依然流淌在灵魂里。

可能作者都觉得整部小说太过于黑暗
了，于是有了单纯、善良的水笙这个人物。“我
等了你这么久，我知道你终于会回来的。”万
般温柔在心底涌起，给人留下无限美好的遐
想。小说在这唯一难得的一丝温情中戛然而
止，不得不佩服作者写作的高明之处，这该是
金庸小说最美的结尾。相比丁典的爱情，水

笙和狄云在历经劫难后再次重逢，他们也许
会寻到一个干净的地方相拥一生。

一个至暗的江湖，一个险恶的世界，因为
不泯的爱意，终于透露出一丝美好希望的曙光。

不知何时起，我不再读美得有点缥缈的鸡
汤文。自小学五年级看人生的第一部小说《射
雕英雄传》，对知识渊博、出身书香门第之家的
作者敬佩不已。从此痴迷于浩渺书海，但武侠
小书至今依然是我心中永远保留的经典。

长大后看书，会在电脑上敲打下阅读后
的心情，与年少时在纸质书上写写划划的读
后感，似乎并没什么不同。读一本旧书，就如
听一首老歌，也许只是回望一下过去的年华、
曾经的自己。“抛开世事断仇怨，相伴到天
边……”不觉中，那首《铁血丹心》一直单曲循
环，在这个阴雨的傍晚，沉浸在江湖恩怨、痴
情绝恋中的我，似乎依然是多年前曾经年少
的自己。

情不知所起，一往而深
——再读《连城诀》杂想

□张庭红


