

# 两代三口人的高考

□作者:汪志



六月渐近,高考气氛渐浓。最美六月当属高考季,莘莘学子十年寒窗苦读,终于在六月得到回报和释放。而此时,我不由自主地想起了我家两代三口人的高考……

当年我绑着绷带去高考。我的高考是上世纪80年代。那年我在就读的区高中参加高考,离我家还有20多里的山路。记得高考那天,天天下大雨,泥泞的山路让人寸步难行。为了我的梦想,每天还没亮,父亲就送我去区上考试。而此时一场小灾难已暗暗向我袭来。记得第三天上午考最后一门课,由于雨下得比前几天还大,山路更加泥泞,有的路都被水淹了。父亲领着我绕到公路上走,但要多绕好几里路。就在我父亲在公路上快速行走且快要到区上时,一辆三轮车在避让路人时由于下雨路滑,一下子将我撞倒在路边的水沟里。当时,我脸上被撞出了血,满身是泥水,父亲将我拉起来时,我全身疼痛,腿像断了一样不能动弹。三轮车司机立即将我送到区上的医院,经检查是软组织挫伤,医生叫我住院治疗,父亲也劝我不要为了考大学而伤了腿,否则会遗憾一辈子。我说,等我考完最后一门课再住院也不迟。医生见我这么固执,在给我绑了厚厚的绷带后,由三轮车司机迅速将我送到考场,那时再迟到5分钟就不让进教室了。我忍着疼痛咬着牙坚持考完了最后一门课。如果那天我听从医生和父亲的话,没有考最后一门课,也许我今生将与大学无缘……

女儿的三次高考。2006年,女儿第一次参加高考,不久高考成绩出来了,女儿的分数离一本分数线还差9分,只能上二本了,于是报考了省外一所外国语学院,可想不到却被省内的一所师范大学补录取了,我正高兴时,想不到女儿说:“爸爸,我不想上师大,我想上外国语学院。”这个师大是一所大学,而女儿离一本线还差9分呢,怎么会被录取了呢?原来,根据当年的报考原则,分数线达不到第一批的一本线也要填报一本志愿,于是,女儿在填报志愿时,将这所师范大学报了一本线的第二志愿,按说无论如何也录取不上的。可省内的这个师大在第一批一本线第一志愿里招生没录够,于是降分从第二志愿里录取。由于女儿不想在省内上大学,也不喜欢那个专业,只好再补习一年。2007年

间,高不成低不就。报考志愿时全家进行了激烈的“斗争”。妻子和女儿主张放弃报考本科院校而改报职业学院,虽然是大专,但可以早毕业一年早找工作。我和儿子则要求必须报考本科院校,因为随着时代的发展和建设的需要,本科以上学历对继续深造、求职及未来事业发展越来越重要。经过几天的激烈争辩,最终儿子被浙江的一所二本院校录取。由于学的是研发方面的专业,一毕业就被签约就业,薪酬也满意。

一转眼,我的高考已经过去三十多年,女儿的高考也过去十几年了,儿子也毕业参加工作了,时间如沙漏,总是握不住。尽管时光转瞬即逝,但属于我和孩子们两代三口人的高考仿佛就在昨天。

又到一年高考时,万千学子又带着父母、老师们的殷殷期待,怀揣远大梦想走向高考的考场。真诚祝愿莘莘学子高考顺利,金榜题名!不负韶华,让青春自在飞翔!

间,高不成低不就。报考志愿时全家进行了激烈的“斗争”。妻子和女儿主张放弃报考本科院校而改报职业学院,虽然是大专,但可以早毕业一年早找工作。我和儿子则要求必须报考本科院校,因为随着时代的发展和建设的需要,本科以上学历对继续深造、求职及未来事业发展越来越重要。经过几天的激烈争辩,最终儿子被浙江的一所二本院校录取。由于学的是研发方面的专业,一毕业就被签约就业,薪酬也满意。

一转眼,我的高考已经过去三十多年,女儿的高考也过去十几年了,儿子也毕业参加工作了,时间如沙漏,总是握不住。尽管时光转瞬即逝,但属于我和孩子们两代三口人的高考仿佛就在昨天。

又到一年高考时,万千学子又带着父母、老师们的殷殷期待,怀揣远大梦想走向高考的考场。真诚祝愿莘莘学子高考顺利,金榜题名!不负韶华,让青春自在飞翔!

# 高考前的“好运手镯”

□作者:马亚伟

高三时,我的学习成绩有些不稳定。并非我实力不行,就是考试发挥不稳定,用班主任的话说就是,总是在临门一脚的时候出问题。班主任帮我分析了原因,说主要是我心理素质不够好。

这点我承认,有时在考场上遇到难题,我的思绪立即就纷乱起来。脑子里闪过无数种担忧,这次考砸了怎么办,不能辜负家人的期望,千万不能让老师失望。这些思想一旦在头脑里奔跑起来,我便再也不能专注考试了。所以,考砸的事时有发生。班主任给我做了不少思想工作,让我放下包袱,轻松上阵。但我一听“上阵”两个字,立即就觉得要上战场了,心里又开始打鼓。

母亲也给我做了不少思想工作,她总是苦口婆心地说:“别太把考试当回事,考不上拉倒。”我立即反驳:“考不上可不行,考不上我爷爷多失望啊!”我们家族的人学习好在村里是出了名的,几辈人接连出大学生。我们这辈人中,祖父把希望都寄托在我身上,他说我考上了大学了要大摆宴席。祖父的鼓励,到了我这里变成了压力。母亲说:“甭拿你爷爷说的话太当回事,你考不上,还有你叔家的妹妹。”听了母亲的话,我

心里很不服气,我作为大姐得给弟弟妹妹们作出榜样。而且,堂妹学习好,我心里还有跟她较劲的念头。总之,我就像老师说的,思想太复杂,所以考场上容易发挥失常。这个毛病,我也在尽量克服,不过效果不明显。

高考越来越远,模拟考试也越来越多,我的成绩还是忽高忽低。有一天,班主任把我叫到办公室。她把门帘关上,神秘地说:“我要送你一件特别的礼物。”说着,她打开抽屉,从一个精美的小盒子里拿出一个手镯。那个手镯是用玻璃丝线编织成的,上面缀着几粒塑料珠子。我记得小时候母亲给我编过一个这样的手镯,不过老师这只手镯明显要漂亮许多。班主任笑眯眯地说:“你知道吗,这只手镯是好运手镯,我特意为你编的,戴上它好运就来了!可灵验了!”我被班主任逗得“扑哧”笑出了声,堂堂高三班主任老师,竟然还弄这种迷信的把戏,简直有些小儿科。班主任却说:“咱们学校毕业的某某,你知不知道,她是我第一批学生,当时我给她编了一只好运手镯。你说神奇不,她戴上好运手镯,成绩越来越好,真的就考上北京的大学了!”我将

信将疑地接过手镯,顺势把它戴在手上。

模拟考试的时候,我遇到难题,脑子刚要乱起来,低头看到手腕上的“好运手镯”。不知怎么地,忽然间就安心了。我调整状态,镇定地继续答题,结果那次考得特别理想。班主任偷偷对我说:“瞧,好运手镯有效果吧!”我笑笑不语。

戴着“好运手镯”走上高考的考场,我心里一点都没慌。考试时思路受阻,我就低头看看好运手镯,感觉思路忽然就顺畅了。多年后,我才明白,所谓的“好运手镯”,不过是给了自己一种好的心理暗示而已。不过这种心理暗示,足以克服考场发慌的状态。

那年,我去班主任那里拿大学录取通知书的时候,她笑着对我说:“其实,那只好运手镯,是你妈妈编的,让我送给你的。”我恍然大悟,怪不得感觉“好运手镯”很像母亲的“手笔”呢。原来,在这个故事里,母亲和班主任共同为我演绎了一出爱的大戏。

如今又到高考季,我知道,一场场爱的大戏正在上演。这一场场大戏虽然形式不同,角色各异,但殊途同归,爱的主题一直都没有改变。

# 女儿今年高考

□作者:毕侠



虞美人 盛近/摄

高考倒计时还有十来天,我虽然在千里之外,却总是牵挂着在老家即将参加高考的女儿,心里愈发紧张起来。女儿以前在我们打工的城市读书,在她读初二下学期时,这边的学校领导对我们说,女儿没有本地户口,不能读本地的高中。后来,我们不得不给女儿转学到老家。

一晃几年过去了,虽然女儿的成绩不太好,但她一直很努力学习,我知道她的压力很大,我也很少过问她学习上的事情,不想给她增加压力。我更多的是关注她的生活,有时候女儿也会主动说起每次模拟考试的成绩。我总是笑着对她说:“别给自己太大压力,尽力就好。”其实我的心里也着急,我也希望她考试能取得好成绩,但我从不在女儿面前表现出来。

女儿上高中以后一直住校,平时两周回家待一天,高三以后,一个月才放假一天。自从今年五一假期后去学校,也快二十天了。昨天晚上女儿用学校的公用电话打给我,她说:“妈,给我买双黑色的鞋子,我们要拍毕业照,我想配裙子穿。”我一听是女儿的声音,赶紧说:“好的,你还需要其他的吗?高考之前还放假吗?要不要我们回老家陪你?高考要不要我们接送你去考场?”我知道女儿的时间很紧张,便迫不及待地回女儿。女儿性格内向,说话慢声细语,“妈,我什么都不需要了。

高考时学校里会联系公交车,你们回来也帮不上什么忙。”我还想问她什么,女儿却在电话里说,后面等着打电话的人多,我先挂了。

挂了女儿的电话之后,我的心好像一下子飞回了老家,整个人傻傻地望着窗外的北方。还是老公提醒我,“女儿不是让你给她买双鞋吗?”我这才回过神来,赶紧打开手机在网上浏览着适合女儿的鞋子。我给她选了两双鞋子,一双黑色,一双白色。天气渐渐热了,替换穿着。我对着手机自言自语道,眼泪不由自主地在眼眶里打转。

老公见我心事重重的样子,他说:“你别担心,孩子已经长大了,该她独自面对的时候了。”我叹了口气,“女儿长再大,在我们面前都还是孩子呀!”

老公点点头,“我想好了,女儿高考的时候,我回家看看她,等她离校的时候,我要帮她把学校里的东西搬回老家。”

“嗯,你回去吧,我也能放心些。只是我怕到时候一个人在这里会失眠。”

“要不你也请假回家吧,咱们这几年把女儿丢在家里,一直觉得亏欠她,做父母的心情都是一样,都想为孩子尽心尽力。等女儿高考结束,咱们一起把她带到这边来放松一下。”

“好,我到时候给她多做一些好吃的。”说完话,我又翻看日历,看那个已经让我烂熟于心的日子。

# 与儿子通电话

□作者:甘武进

听母亲说儿子在家里不太听话,周六的中午,我利用空体的时间给儿子打了个电话。

电话打通之后,接电话的是母亲。我问了家里的一些情况,她和父亲的身体状况,得知一切都好,不用我担心的时候,我让母亲把电话给儿子,让他来接。在这个间隙,我在电话的这边听到了儿子欢快的脚步声和他开心的话语:“爸爸来电话了!”

在电话里,还没等我问他几句话,责问他家里为什么表现不好的时候,他就在电话里叽叽喳喳地说开了。他说:“我们已经上学一天了,发了五本书;语文、数学老师还是原来的老师,没有变;教室还是原来的教室,同学还是原来的同学,只不过有几个人第一天没有到学校去……”听他说话的样子和口气,一时是说不完的,如果由他说下去,说完了,大概我想责问他的机会也没有了。

我打断了他的话,问:“你这段时间在家里表现好不好?”电话的那一端,他顿时就不说话了。停了几秒后,他才慢慢地说:“我总在惹奶奶生气。我把衣服弄脏了,奶奶责备我;我看电视时间看长了,奶奶阻止我;我看电视坐得近了,奶奶又指责我;我多玩一会儿,没有及时做作业,奶奶开始催促我……”在他的语气中,充满了委屈、怨言,也充满了怨气……

这还得了!在我跟他通电话的这个时候,他竟然还没有认识到自己的错误,还在用愤愤不平的心态去看待奶奶对他的关心与教育,似乎奶奶此时是他“最大的仇人”!不得了了,真的不得了了!

我跟他他说:“不要怪奶奶管教你,要检讨自己,想一想自己做得好不好。”事实上,作为教师的我,在教育学生时说的最多的也是这句话。

“你说奶奶总是说你这不该做那不该做,你应该静下心来仔细想一想,你是不是做对了?如果你的确做错了,就不能怪奶奶了,只能怪你自己。”“再仔细想一想,奶奶那样说你,实际上是在关心你,为你好。如果她不关心你,没有恨铁不成钢的那种想法,她是不会说你、管你的。”“就算奶奶管你管错了,你也不应该与奶奶计较,只能说她对你关心的方式用得不是很恰当,你应该谅解,毕竟奶奶是你目前生活中实际关心照顾你的人,我和你妈妈远在广东,想关心你却不能付出实际行动,我们是没办法呀!”“奶奶那么辛苦地照顾你的饮食起居,你应该把敬意和感激永远放在心上,一辈子都不能忘记……”

在电话的那一端,儿子说话的语气慢慢温和起来,检讨自己的话语也开始说了出来。最后,还作了保证:“听从奶奶的管教,尽量不惹奶奶生气。”这是我的儿子说话做事的态度:不说百分之百的话,能改的一定改。他此时能够这样说,我也知足了。教育孩子要一步一步地来,心急吃不了热豆腐,逼紧了说不定会弄巧成拙。

快要挂电话的时候,他在电话的那一端叮嘱我:“爸爸,你不要喝酒,不要抽烟,不要打牌;要注意身体,要照顾好妈妈。”像个大人似的。

这就是我的儿子,一个读六年级的小男孩。



六一快乐 侯建平/摄

# 树上的童年

□作者:汪树明

树,与我的童年是分不开的,它带给我无穷的的乐趣和美好的回忆。

树是我们的活动器材。小学时,学校里只有一只篮球,两个破球架,轮不到我们小孩玩。家屋前后的树,就是我们的体育器材。两棵树中,绑一根棍子,就是单杠,一群小伙伴,上下翻飞,热气腾腾。槐树树干光滑,树丫多,几个小伙伴凑到一起,找两棵差不多高的树,站到树下,脱掉鞋子,在手心吐两口唾沫,搓一搓,随着观看的小伙伴的一声“开始”,如猫儿一样,眨眼工夫,“噌噌噌”,就爬到几米高的树丫处。槐树花开时,我们会摘一束紫色馨香的槐树花,送给爱花的小女孩。秋天,我们攀上去,站在树丫上,一手扶树,一手拿杆子敲打槐树枣,收集起来去卖钱,换文具。

树还给童年的我们带来享用不尽的美食。春天的榆钱、洋槐花,夏日的桑葚、杏子等都是我们吃不完的美味。榆树花开了,我们会攀上去,撸下来带回家去,让母亲做槐钱饭。饭还没好,那香味就会穿过锅盖钻进鼻孔。洋槐树的嫩枝上长满了针剂,我们是不敢攀爬的,但甜香好吃的洋槐花我们是不放过的。我们在竹竿上绑上钩子,将一树雪花钩进篮子,带回家,让母亲做槐花饭、槐花粥、槐花饼,清苦的日子也变得甜丝丝的。

桑葚成熟时,更是我们的快乐日子。摘桑葚时,一个个脚底生风,一路小跑,眨眼间像小松鼠一样坐在树杈间,占据了“有利地形”。坐在树上,迎向我们是满树的紫、绿、白桑葚,我们将

紫红的桑椹满把满把地往嘴里塞。站在树下的女孩子焦急跺脚,催我们快摇晃树枝,好给她们抢拾掉落在地上的桑葚。我们稍一用力,摇动几下,熟透的桑椹就悠然地飘落,混同嬉闹声,抖落一片。女孩子们,边捡边吃,口袋满了,嘴上也像涂了颜料一样,互相挤眼伸舌搞怪取笑着。

我比别的小伙伴更幸运的是,家里有一棵黄杏。麦收时,杏子要成熟了,满树金黄。此时,学校放暑假,别的小伙伴挑猪菜、割牛草、帮做家务,而我的任务是看护杏子。我在树丫上搭上两块木板,一块作坐凳,一块当书桌,树上凉爽宜人,边吃熟了的杏子,边看小人书,逍遥如仙。路过的小伙伴们无比羡慕地仰视着我,口水往肚里咽,我也因此成了“孩子王”。他们对我言听计从,为的是能“赏”他们几颗杏子。

岁月流转,童年的时光早已远去,曾经带给我无数快乐的树也早已不知踪影,可是它们在我的记忆里却仍然枝繁叶茂,每每想起仿佛还在昨天。



家庭