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“老师，您看懂了吗？”君豪抬起头问我。
“我好像看懂了。”望着君豪在纸上画

得左拐右岔的“地图”，我挠着头笑道。
“那，那您能找到我家吗？”君豪疑惑地

望着我。他还想说些什么，张了张嘴，却没
发出声音。

“会的。你放心，我可以的。”我坚定了
语气。

“这是到我们户里的路，虽然有些绕，
但还是很好辨认的。我家还在户的后面，
您到我们户后给我打电话。”君豪不放心
地说。

“鼻子底下北京路。明天，我会准时到
的。”说着，我冲君豪笑笑，便收起这张特殊
的地图。

乡村的早晨醒得比较早，清脆的鸟鸣，
公鸡的破晓声，农人的吆喝，给沉寂的乡村

带来生机，带来希望。我掏出君豪给我画
的地图，仔细研究起来，确信已经把路线熟
记在脑子里，便向目的地走去。

一路迎着花香，拐过一个个村野，远处
雾气缭绕的山丘离我越来越近。我来了兴
致，于是加快了脚步。又走了约一个小时，
我发现我和山的距离在若即若离地拉扯
着，似乎并没有太大的变化。

这真是：“山近月远觉月小，便道此山
大于月。若有人眼大如天，当见山高月更
阔。”这里的地界很大，前年我在青洛支教
时就深有体会。

休息片刻后，我再次踏上行程。远远
地，我看见村口有一个身影被晨霞映成红
色，他也发现了我，便朝我这边走来，脚步越
来越快，竟跑起来。我知道，那是君豪同学。

君豪多次邀请我去他家做客，因为一

些原因始终没能成行，就在这个周五，君豪
再次对我发出邀请。我答应了他。一周的
课业结束了，孩子们都很兴奋，三五成群叽
叽喳喳地涌向校外，我也被裹挟在人群中。

“老师，我在这。”君豪站在校门外的岔
路口向我挥手。我向他挥手。人流把我们
隔开，我只能跟随人流前行。

“下一站路口，我等你，不见不散。”那
天，他大声喊着……

他挽着我走过几户人家，便到了他
家。院子不大，收拾得却很干净，物品摆放
得也很有序，这让我更加舒心。他向我介
绍在家学习与生活情况。我对他的学习与
生活提了一些建议。我们就这样，你一言
我一语地聊着。

君豪希望我留下来吃顿饭，他告诉我，
虽然爷爷奶奶不在家，但他自己会做好几

样菜。他的态度恳切，但我还是不愿突破
自己的底线。临别时，君豪送我出村，并向
我讲述村里口口相传的历史……

我对君豪的课余生活很满意，心情如
春风般荡漾开去，完全融进这满目翠绿的
田野。

“下一站路口，我等着你。”这温暖而动
情的话语，在我的脑海里翻腾不息。

我努力地思考着：我们教育者不就是
一直守护在下一个路口吗？面对孩子们，
我们不仅要教给他们知识，更重要的是在
人生路口处，我们能等着他们，给他们指出
方向，不断地鼓励他们勇于逐梦。

作为教育者的我们，看着孩子们阳
光、健康、快乐地学习与成长，是多么幸福
的事！

（作者单位：定远县能仁学校）

下一个路口，我等着你
□徐士军

许多年前，与我同在教育局人事科
的科长曾经对我说：“像你这样的视力，
完全可以办残疾手续病退。”我当时的视
力是右眼近盲，左眼0.3。这与朱彦夫的
视力相仿，但他是左眼球完全失去了，右
眼周期性失明，待恢复到最好，视力不足
0.3。我们同是残疾人，同病相怜，但我
与朱彦夫比起来，四肢还健全，他在长津
湖250高地战斗中，身受重伤，昏迷了93
天，最终截掉了四肢才保住了性命。

就是这样一位特等伤残军人，以钢
铁一样的意志，实现了自己“三杆子”壮
丽的人生，在革命年代握起枪杆子，在
生产时期拿起锄杆子，在退养阶段含起
笔杆子。朱彦夫，1933 年 7 月出生在山
东省淄博市沂源县张家泉村，中共党
员，曾任沂源县西里镇张家泉村原党支
部书记。他参加过上百次战斗，三次立
功，十次负伤，动过 47 次手术。为了练
习生活自理，朱彦夫回家的最初 8 个月
中，就摔碎了 141 个饭碗，23 个菜碟盘

子，7 个茶碗，泼掉饭菜成百上千次，因
摔伤、冻伤用药90多次……在一次次的
失败中，他一直与命运搏斗，终于残而
不废。在完成了自理磨练之后，他还带
领乡亲建设家园，并将自己的经历体会
写成小说，用坚强意志和为民情怀书写
着自己的“极限人生”，被誉为“中国的
保尔·柯察金”。

双休日，我用放大镜认真阅读33万
字的自传体长篇小说《极限人生》，读到
第 85 页“独困斗室”，我已经数次流泪。
这时，我放下书本，在教师微信群里发了
这样一段话：“老师们，辛苦了。正因为
大家特别辛苦，我才推荐你们一定要读
一读《极限人生》。”

我用三天时间读完了朱彦夫用口
（含笔）著就的鸿篇巨制，感觉自己向教
师发出的倡议是正确的值得的。我们现
在的一切辛苦与朱彦夫的艰难比起来，
完全微不足道，说了几十年的“苦不苦，
想想长征两万五；累不累，想想革命老前
辈”，并不是一句过时的口号，有比较才
有鉴别，从历史的时空观照中，我们会发
现，即使时代不同，而生命的意义与价值
永远相同，且需要互相呼应和激荡。

岁月隔不断生活的联系和生命的
拷问，在阅读体验中，我们总会不经意
地与文学作品中的现实场景、人物命
运，产生许多共鸣。1947年，14岁的朱
彦夫报名参加解放军。1950 年，朱彦
夫在抗美援朝的长津湖 250 高地身负
多处重伤，一只眼球被炸出，肠子流出
体外，全连只剩下他一个人。他被兄
弟部队救出后，因冻伤严重，双腿膝盖
以下、双手手腕以上截肢。1957年，这
个四肢全无的人，被选为村支部书
记。上任伊始，朱彦夫拖着17斤重的
假肢，到田间地头查看生产，逐门逐户
察访民情。他不能正常行走，就爬行、
膝行、滚行……他费尽心血，甚至冒着
生命危险，无私无畏，持之以恒，用 25

年时间，把一个贫穷落后的封闭山村，建
设成了远近闻名的先进村。1982年，他
从村党支部书记岗位退下来之后，用嘴
衔笔、残肢抱笔，历时7年，七易其稿，创
作完成了震撼人心的《极限人生》，用过
的稿纸接近千斤重。时任中央政治局委
员、中央军委副主席、国防部长迟浩田亲
笔题写书名并题词：“铁骨扬正气，热血
书春秋”。

读书不仅是增智，也能激志。一本
好书就是一剂健体的良药，就是一场精
神的洗礼。今天，我们不再为物质的温
饱而焦虑，但在肚子充实以后，许多人的
脑袋却一直空着，成了无脑人、空心人，
我们特别需要像《极限人生》这样的精神
食粮。如果只饱口福，大腹便便、脑满肠
肥裹挟的都是油腻脂肪，我们就会失去
思考的能力，耗费骨骼的坚强。所以，我
们要从忙碌中抬起头来，展开眼界，读一
读像《极限人生》这样的人生教科书。
一位没有上过学，无手无脚几乎无眼的
特残军人，为什么要舍命写出《极限人
生》？他就是要通过文字记录那个光辉
的时代，那些光荣的英雄，给当今及后

代留下无穷无尽的精神营养。七年写成
的书，我们用不了七天就能读完，但书中
的思想和意志，够我们享用终生。

朱彦夫的顽强意志不仅感动了无数
读者，也注定让世界为之震撼，2015 年
10月，他荣获中国消除贫困感动奖，同年
荣获全国敬业奉献模范称号。2019年9
月 17 日，国家主席习近平签署主席令，
授予朱彦夫“人民楷模”国家荣誉称号。
并获得感动中国2022年度人物。

读完《极限人生》，掩卷陷入长久的
沉思。这部长篇小说结构严谨，条理清
晰，人物生动，富有沂蒙特色，很难想象
是出自一位没有上过学且四肢全无的作
者之手。全书始终贯穿着求生、拼搏、奉
献这道主线，透着一股不屈的信念和力
量。大家抽出时间都来读读这本书吧，
我们需要这样的精神食粮。

（作者单位：全椒县教体局）

我们需要这样的精神食粮
——读朱彦夫《极限人生》有感

□冯根林

下午我正在办公室备课，外面的情况引
起了我的注意，结束了体育课的我们班同学
们故意不时地从办公室门口经过，有两个男
同学不停地向我张望，还相互推搡着，嘴里
唠叨着，看口型在说“你去，你去……”。

看到这状况，我就知道肯定又出什么
事了，他们是想来告知的。我把他俩喊进
办公室询问，原来，体育课上，有一个同学
故意把篮球当足球踢，结果踢到了一个同
学的鼻梁上，那同学流了好多血。我赶紧
跑到班级找到那位同学，只见他一如既往，
静静地端坐在椅子上。我一边关切地问他
怎么样了，一边查看他的伤情，“还好！”我
因看到他外套上面只有一滴小小血印，而
暗自庆幸。旁边的同学大声地说：“老师快
看他里面的衣服！”我让他把外面的衣服拉
链拉开，他 T 恤上大片的血迹，那一刻，还
是吓了我一跳，我的脑子有点懵了。孩子
健康安全是大事啊！我赶紧联系了双方家
长，让他们带学生去医院治疗。

医院那边判定是小伤，鼻孔出血又止
住了，没什么大碍。等这一切处理完了后，

我将那个肇事的夏同学拎到了办公室，厉
声责问他为什么要这么做。

“是不是有意的？”
没想到他听了我的话，便嚎啕大哭了

起来，边哭边说：“我不是有意的，他们平时
不待见我，冤枉我！……”

我一听，感觉有点不对。于是，我平复
了一下情绪，改变了说话的语气，让他把事
情经过说一下。他强忍着泪水，说道：“是
我在转球的时候，没抓住，球一下子飞了出
去，不小心砸到了在旁边的他了。其实，他
们都在现场看到的，怎么能说我把篮球当
足球踢，故意撞他的脸？”

我知道许多篮球爱好者都有将篮球围
绕着身体运转的习惯，他个子矮小，手短，
要想将球自由快速地运转起来还真不是容
易的事。我相信了他说的话。于是，我安
慰道：“老师相信你说的是事实，尽管你不
是有意的，但毕竟给他人造成了伤害，所以
老师希望你能当面向他道歉。”他听了连连
点头，但还是不停地抽噎。我想，他第一次
经历这样的事，肯定是被吓坏了。

想到平时班上有同学犯错了，其他同
学有爱看热闹的情况，我决定抓住这个契
机在班级敲打敲打这些孩子。正好下面一
节就是我的课，我整理了一下思路，走进了
教室。我首先表扬了那两位第一时间向我
报告的同学，称他们的行为是善举，是关爱
同学的表现。被表扬的同学顿时美滋滋起
来，脸上露出了得意的笑容。我不动声色
地看着他们，接着话锋一转说道：“关心他
人是对的，但不能在不了解事情真相的情
况下，就凭着自己的想象随意乱说，更不能
抱着一种幸灾乐祸的想法，添油加醋，想着
看激怒之下的老师怎么惩罚犯错的人。”听
我这么说，那两位同学收起了笑容，面露尴
尬的表情，慢慢低下了头。

我接着说道：“我们在成长的过程中都
会遇到很多我们从未遇到过的事，这很正
常。你们遇到事情要学会怎么去处理，比
如看到同学受伤了，第一时间告诉老师，其
他的事让老师来调查处理；不小心把同学
弄伤了也要积极配合老师去处理，而不是
吓得茫然不知所措，毕竟你也不想出现这

种情况。”随后，我又开玩笑地说：“今天受
伤的同学可能不一定有大碍，但夏同学却
被吓得不轻。”那两位同学不好意思地笑
了，夏同学也从刚才的恐慌中缓了过来，也
不好意思地笑了。

我想班级的其他同学也应该听懂了我
的话，希望他们以后在遇到事情的时候能
想到我今天说的话，不要指责，不要落井下
石，不要慌乱，而是要沉着冷静地思考该怎
么去面对解决。

其实，在教育学生的时候对我自己又
何尝不是一种教育呢。刚听到同学和我反
映情况时，我不也是轻信了他们的话，没有
冷静地面对吗。教学相长就应该是这样的
吧。利用每个事故，把握每一次意外，珍惜
每一次的掌声和眼泪，让自己和学生一起
受到教育，获得成长，这就是我理解的教育
契机。多观察、多感受学生的情绪变化，把
握学生的情感动向，引领学生的成长，让教
育更有温度，这都是我们教育工作者应该
做的，必须做的。

（作者单位：滁州市永阳学校）

在随机教育事件中，师生共同成长
□储丽莉

三年时光，转瞬即逝。有时，觉得我们这一届学生很惨，
碰上疫情，网课、口罩、核酸占了我们很多美好时光。但有时，
又觉得我们这一届很幸运，疫情带给了我们不一样的回忆。
有在学校大课间飞奔到操场排队做核酸的着急，有在疫情席
卷校园时的惊恐，也有排队买到口罩的欣喜……

初中两年半的时间有累有快乐。可时间不可逆转地走
到了初三下学期。如山的作业，超长的学习时间，激烈的竞
争渐渐让我抬不起头。做不会的数学题，听不懂的物理课，
背不完的书渐渐使我失去了信心。

直到5月的一天，我像平常一样去上学。下课几个同学
急忙往学校的花园一角走去，我也快步跟上，想一探究竟。

啊，原来是月季花开了！
月季开得很大，有各种各样的颜色，如白色、橘色、红

色、紫色等，还散发着淡淡的清香。夕阳西下，我们沉醉在
这美好之中。突然，一个同学猛地喊道：“快看，里面还有一
朵很大的粉红色的月季！”我们被这一句话打断了思绪，都
往那个方向看去。那是一朵长得饱满的粉红色月季，它格
外地醒目，与众不同。虽然长在深处，但也没遮住它的光
芒。我不禁陷入了沉思。

回家路上，我又想起了那朵月季，它长在花丛深处，环
境不好，接受到的阳光和雨露都比同伴要少，但它一刻也没
有放松生长，并最终闪闪发光。我的出身和它很像，家庭普
通、资质普通，我也想努力生长，逆风翻盘，但和月季不同的
是，我在临近中考的时刻却有些撑不住劲了！好在遇见了
你——月季，你给了我莫大的鼓励。我为什么要畏惧中考
呢？还没有到最后我为什么要失去信心呢？

绽放的不只是花朵，也可以是我们；拥有发光权利的不
只是太阳，也可以是我们。

时常在想，如果它不耀眼，我能注意到它吗？如果我不
努力，谁又能注意到我呢？春风有信，花开有期，所有美好
都将不期而遇。

遇见的不只是花朵，更是一次希望。遇见你，真好。

【点评】本文是命题作文。在选材方面很多同学会选择
人来写，而本文作者能避开选择率高的材料，从植物入手，在
立意方面，很多同学会写人在困难的环境中的表现及对我产
生的积极影响，而作者视角独特，选择长
在深处的月季，赋予植物品质；叙
事手法上，很多同学是单线叙
事，而作者双线并行，既写自
己，又写月季。全文构思新
颖，引人入胜！

遇见你，真好
□滁州市第二中学初三（9）班 徐童娜

庭院中传来嘻嘻哈哈的笑声，夹杂着发现新大陆的惊
叹。是傍晚私人补习班传来的声响。

春日的悄无声息是我们料想不到的，仿佛只是瞬间，百
花竞相争艳，殷勤地讨路人欢喜，直到路人采下，完成使命，
最终没走到春的尽头。

下午的阳光强烈，我手上只有厚厚的草稿纸，上面是数
学字母和图画，兜里一支黑笔，就这样我去了补习班。

回想昨日的难题，如同高山，还没开始就望而却步。虽然
如此，也不得不面对，我叹了一口气，快步走入补习班的教室。

教室在地下室，屋外燥热，屋里依旧湿凉。白墙上有三
面锦旗，为教室增添了色彩。那是学姐们留下来的荣耀，是
我向往的方向。她们都考上了理想的高中，我还在逐梦，不
曾回首，径直向前。

两个小时的精神紧张，在老师宣布下课之时得到了缓
冲。我和同学面露喜色，跑去补习班的花园，那是她们每日
期待的时候，她们的期待造就了青春最美的模样。

同学与我奔入花海，近赏月季，其中最惊艳的是那朵橙
中透白的月季。

月季开尽世间最美的样子，不是小枝小朵地开，而是一
簇一簇大朵大朵地在绿丛中耀眼地开，气质高贵！它花瓣
舒展，露出花蕊，花托四周有大片油绿的软叶，它高傲挺立，
向着阳光奋勇前行，想摆脱繁杂的绿丛，高调生长。

花如我一样自信，想为自己的独自美丽寻得一处绝
地。我和同学在欢声笑语中欣赏着春的美。

偶然间发现那绿丛深处有一朵红艳月季，我的同学和
老师都很开心，觉得：那花不畏阴暗，尽力绽放，美！但我不
这么认为，我倒是觉着它太舒适了。没有丝毫的竞争意识，
甘于现状，何来的美丽？不过是单调的绿叶和阴暗衬托出
来的罢了。

相比而言，我更爱最顶端的那枝，它从各色月季中脱颖
而出，独自俯视众花，自信不俗，耀眼地展示着年华正好的
岁月，我们不也如此吗？

傍晚，夕阳为那花镀上了淡淡的橙红。我想：百花各有各
美，唯有真正追求理想，冲出舒适圈的花才是春最好的诠释。

遇见了你，我才知春的美好。

【点 评】同为考场作文，本文和上一篇文章选材接近，
但立意完全相反。如果写月季，对于长在顶端，没有受过多
少挫折的月季，很多同学不会选择，但小作者却能从中翻出
新意——脱颖而出本身就需要付出很多努力。这得益于小
作者逆向思维运用得好，达到事半功倍的效果！

遇见你，真好
□滁州市第二中学初三（9）班 曹家叶

芳 草 地
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《极限人生》 朱彦夫/著

（指导老师：王 鹃）
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