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□徐善鹏

想起应该写一封信给你
扫尽庭院的落叶，
想起应该写一封信给你。

微风吹起时，
我数了数手里还剩下的词——
没有一个词，
能代替一杯饯行的酒。
我胸口的冬天，
提前来临。

深秋。一个人的孤寂的夜晚。

我憋足一口气，
过滤了四周的声响，
扎进记忆的海。
我们遍尝了等待的滋味，
却踩不到时间的底。
你交出钥匙，
我交出锁。

扫尽庭院的落叶，
想起应该写一封信给你。

不寄。

解《读一个人的诗》
一丝丝情愫，
像跳动的音符，
不停地撞击着心房。
轻轻拢来，
裹着一层云雾，
加上密码，
悄悄地挂出窗外。
这不是诗行，
这是生命，
有血有肉的生命。
不希望被曲解，
也不希望被说破。
因为其中的温度，
只为守望者准备。

太阳和月亮
西斜的太阳，
有意识地放慢脚步，
因为他知道，
月亮在躲着他，追不上。

曾经有那么几回，
月亮优雅地挂在天边，
静静的，甜甜的。
太阳心疼月亮的苍白，
想用全部的彩霞，
映红圣洁的脸庞。
月亮挥挥手，
浅浅的笑着，
洁白是我的本色，
相望才是我们最好的现状。

太阳明白了，
殉葬式的爱怜，
只会酿成见光死的悲剧。
而横亘在他们中间的距离，
才可使心中的美丽地久天长。

谁的低吟与浅唱
（诗三首）

紫藤八哥 刘既明/绘

麦熟时节，便是杏黄的时候。关于杏树
及杏子的儿时记忆好像发生在昨天，历久弥
新。

我随母亲，不爱吃杏儿，怕倒牙。
邻居家院子里有一棵杏树。每到春天，

地里的麦苗绿油油的，像铺了一层地毯，邻居
家院落里那棵硕大的杏树，怒放着一枝枝白
色稍带红晕的杏花，如同美丽的云霞。杏花
虽然好看，却不大受我们男孩子的喜爱，我和
邻家的孩子渴望的是黄黄的杏儿。于是杏花
便在我们热切的盼望中慢慢凋谢了，再慢慢
地变成了一颗颗青色的小杏。望着青杏，我
们酸得龇牙咧嘴，充分理解了成语“望梅止
渴”的意思和滋味儿。

儿时特别顽皮，把偷偷从邻家树上摘下
来的青杏扔了满地。等邻家大人发现，心疼
得大呼小叫地骂了一通，吓得我们躲起来不
敢言声。等到布谷鸟一声声催着人们收麦的
时候，枝头上的杏儿也变黄了，玲珑满树，似
筛金扬翠，间错如绣，黄黄的杏儿带着红色的
底盘儿，一身密密的毛儿，煞是可爱。夜里下
了一场雨或刮了一夜的风，熟透的杏儿便会
落了一地。拾几个用清冽的井水洗干净，剥
开扔进嘴里，满嘴都是糯软的甜味儿。

上中学的时候，我眼馋邻居家孩子能吃
上杏儿，母亲却告诉我“桃养人，杏害人，李子
树下埋死人”。我不信，一顿吃个饱，便出现
了胃胀、口干恶心、嗓子疼痛的症状，村里的

医生查看询问一番后，说“杏吃多了，消化不
良、体内上火”。虽然吃了药很快就好了，但
自那以后，我就不再靠近杏树，更不轻易吃杏
儿了。

后来上了中学，看了一些文学作品，看文
人常常以“柳眉杏眼”或“杏眼桃腮”来赞美女
子的容貌。其实，这里说的“杏眼”是“杏核
眼”的简称。有一次，我专门拿着一颗才从杏
肉里剥出来的杏核细细打量，椭圆形体中间
鼓鼓的，边缘有些褶纹，酷似大眼睛上的双眼
皮。只有见此以后，才会懂得文人们的想象
力是多么丰富，把两个本不相干的事物联系
在一起，比喻得多么恰当、逼真！

母亲爱在门前屋后栽种果树，如樱桃、枣
子、桃、李子、香椿等，唯独不栽杏儿。

《凤阳新书》卷之五《拾遗篇第八》记载，
三国时期，吴国有一位名叫董奉的医生，不但
医术高超，有起死回生之术，而且医德高尚，
为济世救人，离开家乡，遍游天下。后来，董
奉到了钟离南部山区（今凤阳县殷涧镇），被
这里得天独厚的中草药材所吸引，便在一座
小山坡上盖间茅屋，住了下来，常常翻山越
岭，采集草药，为附近的穷人治病，许多疑难
重症经过他的治疗，都很快痊愈。

由于药材取自山中，无需本钱，董奉治病
不收诊金。他规定：凡重病治好后，栽杏树五
株；轻病治好的，栽杏树一株。董奉治好的病
人越多，栽的杏树也就越多。若干年后，董奉

住的那座山杏树成林、群兽出没，呈现出一片
生机勃勃的景象，人们就叫这座山为“杏
山”。待到杏子熟了的时候，董奉就把杏子储
存在大仓里，并出告示，凡是想买杏的人不必
告诉他，只要将一斗谷子倒入仓中，就自行取
一斗杏子去。据说有个爱占便宜的人，给的
谷子少，而取出的杏子多，林中的野兽便吼叫
起来追赶，吓得那人倒出多取的杏子，才算了
事。每年，董奉把用杏换来的两万多斤谷子，
全部散发给那些缺吃少穿的贫苦百姓。

董奉后来又到江西庐山，以同样的方式
行医治病救人，因此，庐山也留有杏林遗址。
为了纪念董奉，人们便把“杏林”作为医生的
代名词，常常以“杏林春暖”这样的词语来称
颂那些医术高超、医德高尚的医生。

在凤阳南部，至今还流传着他的故事。
2019 年，殷涧镇 150 多名党员干部、退休职
工、医疗卫生系统志愿者及社会爱心人士组
建了“杏林春暖”志愿服务队，弘扬“医仙”董
奉“杏林春暖济苍生”精神，守护乡村群众生
命健康。

爸爸说，母亲在 8 岁那年麦熟杏黄的时
候失去了母亲，11 岁那年麦熟杏黄的时候，
又永远失去了她的父亲……青杏年龄的母
亲，在麦熟杏黄的季节，三年内失去了两个
最亲的亲人，不再相信人间有“杏林春暖”，
自此也就不喜欢杏儿，更不愿意栽下一棵杏
树了。爸爸说，自那时开始，母亲的性格一

直刚烈，发起火来任何人也劝不住，不到四
十岁，满嘴的牙齿全部脱了，估计都是性格
造成的。二哥在1986年高考取得高分，但是
二哥没有报考自己原本想上的一所大学，而
报考了安徽中医学院，我想那也算弥补母亲
一生的心愿吧。

时光变换，岁月一层一层剥去了妈身上
的青春年华，父亲已经离开十七年了，妈已是
一个满头白发的八旬老人，但脾气一直还是
那么刚烈。

我离开了生我养我的家乡，已经在小县
城工作生活了30个年头，我家的院落已经因
一场事故变卖给了别人。邻居家院子里的那
棵高大挺拔的杏子树，也由于主人外出打工
鼓了腰包要改建小洋楼被砍伐了。家乡漂亮
的民宅前已经看不见多少绿荫了，更没有果
树了。

今天的孩子是幸福的，他们的物质生活
有了特别大的提高，他们可以一年四季到镇
上的水果店里买到香蕉、苹果、西瓜、杏儿、樱
桃等许多时令的水果，再不必去羡慕我儿时
视为生命全部的小小水果了，更不可能体会
到大大果树、小小水果背后的辛酸往事，可他
们却少了我儿时在物质匮乏的年代吃水果的
那份欢乐，那份厚重的经历和体验。

杏儿又熟了，我却是别样的心情。尽管
我很少吃杏儿，但是难忘故乡的杏树，难忘儿
时黄黄的甜杏。

麦熟杏黄时
□马顺龙

少年时，我问父亲，夏天会笑吗？父亲笑着
说，夏天里，水生莲，山滋木，瓜果飘香，万物激
昂。我说，什么意思？父亲告诉我，夏天会笑的，
它的笑，热火朝天，充满生机，是燃烧着的笑。父
亲还说，那是生长的笑脸，就像一个热血青年，笑
得酣畅淋漓，敞开胸怀，哈哈大笑。我听了，也哈
哈大笑起来，我说我喜欢夏天。夏天笑了，我就
可以到江河里游泳、池塘里采莲、溪水里摸鱼，还
能吃到桃李杏，西瓜也熟了。父亲说，对了，夏天
的笑，不只是生长的滋味，有许多的花果成熟，才
是它的真笑。

父亲的话，让我内心兜满了希望，我对遥远的
未来信心满满、愉悦无比。后来，我认真观察，入
夏时，小荷初绽，茱萸花香，石榴花艳，百合花纯洁
美丽，向日葵金黄开放，三色菫开得温馨宁静，昙
花一现瞬间美丽。我想，花儿锃亮了夏天，它在我
的梦里露出笑脸，酣畅淋漓。是呀，时光急促，它
接着走进了炙热的季节，结满精彩的花果。我想，
那短暂的过程，就像少年的我，怀抱激情，充满爱
心，不断地告别幼稚，敞开情怀，走向成熟。

少年的夏天，我学习绘画，老师出的题目，就
是夏日笑脸。我画了天空炙烤的太阳、大地生长
的禾苗、林荫歌唱的知了，还有一位老农挥汗如
雨，哈哈大笑。多年后我想，要画的夏天笑脸太
多，比如夜晚纳凉时，听老人们说古书聊传奇，他
手里不停摇着扇子，惬意说笑，我听得怦怦心跳，
激动不已。这时，几个汉子围坐在不远处的石条
上，吵吵嚷嚷、热热闹闹地打牌。一位劳累之人，
躺在旁边的凉床上打呼噜。邻家阿姨笑喊她的
孩子，那孩子吃着冰棍，开心微笑。我想，那画面

里，藏着无数人的夏日笑脸，充满了生活情趣。
那天，还有推餐车青年、槐树下少女、捧鲜花靓
女、弹琵琶女人、卷发小姑娘、开心的爷爷奶奶、
笑呵呵的爸爸妈妈……他们都在笑，荡漾的笑
脸，激情喜悦，灿烂舒爽。

李玖哲《夏天》歌词，唱出了夏日微笑。歌词
里说，三秒后会梦见我，载着气球，陪你兜风，看
窗外蓝天，仿佛在屋檐上滴水，想和你环游世界，
在山路蜿蜒里，就像玩一场爱的冒险。定格的结
尾，让人了解到，爱原来那么简单，点缀片刻欢
愉，绽放夏天的笑脸。还听过一首歌，叫《夏天的
微笑》，让我想象一个失意人，内心挟持着夏天微
笑，隐藏好糟糕心情，背起了沉重背包，心跳加
速，渴望拥有勇气和真爱，可是寻找到了幸福，却
又爱跟心上人躲猫猫。我感觉，那唱的微笑，面
对生活，在伤感季节，留恋夏天，腼腆羞涩。那歌
词里，渴望改变岁月，抵达美丽海边，时间很甜，
看着从前和眼前的事物，情绪浮动，感觉步伐太
快，正如离开时，说声再见，一点也没有听见。

夏日微笑的是暖阳、是花开、是清风、是微
雨，是安静的生命状态，晴和的心境安详。我想，
夏天的笑脸拥有向暖襟怀，摆脱世事束缚，从生
活的燥热和沉重里走出来，心怀悲悯，让我的身
心涂满光泽温馨。夏天的微笑，有着极高的修
行，包容豁达，让苦夏不苦，热夏不燥。也就是
说，夏天笑了，它并不任性，豁达亲切，让我们感
觉到初夏惬意、仲夏迷人、盛夏安然……就像人
生，笑对世事，就是懂得取舍，享受幸福，看见美
好，知晓温暖。有句话说得好：“微笑向暖，安之
若素。你若盛开，清风自来。”

夏日笑脸
□鲍安顺

每到假日休息时，我总喜欢走进故乡，一
次次亲近父老乡亲、亲近村里那几棵老树
儿。特别是村头那棵老槐树让我久久不能忘
怀，这是村里最年长最慈祥的一棵老树了。

清晨，我站在村口环顾，或者远望一会，
或者漫步在村庄的暮色里，远远近近地与几
棵老树相亲近。特别是村口那棵老槐树总会
让自己止步不前，忍不住对望一会，注视许
久，再对望，再走近。不由自主伸手搂抱老
树，把脸贴近那沧桑的皱皮，温暖一下，对着
老槐树说几句悄悄话，留下那无限的思念。

村里健康长寿的这几棵老树，都有30年
甚至50年以上的树龄。树皮粗糙开裂，枝叶
枯黄，样子怪异。村头这棵老槐树就是50多
年的长寿者，约10米多高，树径大约8米，树
冠没有形状，枝干横七竖八，没有规则，也没
有优雅的模样。树的主干苍老，裂缝斑斑，树
叶稀稀拉拉，犹如老年人头顶上稀疏的毛发
残败难看。

晚风摇曳中，那几棵老树也摇得有气无

力，它们和村子一样也不觉老去了。说起村
口的老槐树，那是20世纪70年代，村里老支
书移植而来。大家百般呵护，于是这棵槐树
就噌噌地长了起来，后来成了村里的标志。
几十年过去了，老槐树成了“老态龙钟”的样
子，仍然坚强地活着。

看着村口这棵标志树，许多进进出出村
里的人，瞟一眼，凝视一会，有的还会“啪”一
声留下照片，于是远方也有了村里老树的影
像。微信里、QQ里，常有人聊起“我家就在
村口那棵老槐树不远的地方，老槐树往西走
右拐弯三大爷家儿子到国外留学去了”，有关
老槐树的故事在外头经常被故乡人传播。

那时的村庄，房屋环抱在绿树之中，每家
房前屋后都栽满了各色各样的风景树。诸如
椿树、槐树、楝树、泡桐树等遍地可见。有枣
树、梨树、桃树、杏树、石榴树等结果的树，都
无忧无虑地恣意生长着，舒展枝叶、无限向空
中奔跑，留下好姿态好风景。

一茬茬小树长成大树，然后衰败成老树，

一茬茬老去的树被锯倒卖掉或者枯死倒下，
有的连根也没有留下，村里人也少了许多念
想。树干好的，做成了家具登堂入室成了高
贵品；树干差的，做成农具也有了用场；啥也
做不成的，就成了柴火在炉膛里熊熊燃烧。
那些树干笔直的，架在屋梁上天天供人欣
赏。树呀，真是万物的精灵，乡亲们的伙伴。

那时的春日里，吃的春鲜，就是这些树上
的花朵、叶片。榆树钱绽放，一簇簇浅绿色榆
钱，嫩嫩的、甜甜的，解解馋。香椿树嫩芽咧
开嘴，掰下几捧炒上几个鸡蛋，真是美味难
忘。洋槐树花白生生的，不仅装饰了春天，还
刮起了槐花饭的盛宴。

如今，走进故乡的村庄里，偶尔发现有一
棵大树、老树站在那儿，也是“寿星”树了。如
想在村里找棵大树乘凉，那恐怕难了。老椿
树、老泡桐、老柿树、老枣树，都去哪儿了？它
们见证了村子的昨天和今天，和村里老人一
样，一位位老去，消失在村里。但每每谈及这
几棵老树，就会引出许多陈年旧事来。

村头这棵槐树，算是村树的“长寿者”，见
到这位在风雨里摔打50多年的老树，难免会
生情，摸摸它粗糙的“皮肤”，摇摇它的“胳
膊”，伏耳树上，倾听它们的“声音”。温暖，幸
福，感慨，五味杂陈。

那些漂泊在外依然眷恋故乡的游子，时
刻牵挂这棵老槐树。当年，家人们临行前在
老槐树下分手告别那一幕永远记得。现在
出门在外的人，话题常常也从老槐树说起，
故事的由头也在老槐树下升华成了传奇。

漂泊在外的游子，再回故乡走进村子时，
无论是步行，还是开车经过，每当看见村口那
棵老槐树佝偻着腰时，总会对老槐树有敬畏
之心。老槐树似乎也在和村里村外的人打着
招呼，经过的人总要多看几眼，或者减速停下
车来，走过去和老树儿拥抱一下合个影，算是
带走一样思念的物件。想家了，打开相册看
看故乡的老树，便会打捞出沉淀许久的乡愁，
故乡的风景也由此放大弥散开来。

村里老树
□成祖耀

□黄玉才

明湖晚眺
闻道滁南景色殊，迩来觅句赏平湖。
轻舟犹唱渔歌子，一网打捞夕照图。

明湖雨霁
烟雨亭台看有无，波光山色景难摹。
多情柳线牵人袂，长沐清风听雁凫。

阳明堤口号
长堤漫步鸟啁啾，宛若桃源云水柔。
身侣烟霞浑忘返，声声欸乃唱渔舟。

滁阳阁鸟瞰
画阁滨湖照影来，掠波苍鹭舞徘徊。
谁磨玉镜窥霞色，柳岸芳菲一卷开。

明湖四章


