

# 麦熟杏黄时

□马顺龙

麦熟时节，便是杏黄的时候。关于杏树及杏子的儿时记忆好像发生在昨天，历久弥新。

我随母亲，不爱吃杏儿，怕倒牙。

邻居家院子里有一棵杏树。每到春天，地里的麦苗绿油油的，像铺了一层地毯，邻居家院落里那棵硕大的杏树，怒放着一枝枝白色稍带红晕的杏花，如同美丽的云霞。杏花虽然好看，却不大受我们男孩子的喜爱，我和邻家的孩子渴望的是黄黄的杏儿。于是杏花便在我们热切的盼望中慢慢凋谢了，再慢慢地变成了一颗颗青色的小杏。望着青涩，我们酸得龇牙咧嘴，充分理解了成语“望梅止渴”的意思和滋味儿。

儿时特别顽皮，把偷偷从邻家树上摘下来的青涩扔了满地。等邻家大人发现，心疼得大呼小叫地骂了一通，吓得我们躲起来不敢言声。等到布谷鸟一声声催着人们收麦的时候，枝头上的杏儿也变黄了，玲珑满树，似筛金扬翠，间错如绣，黄黄的杏儿带着红色的底盘儿，一身密密的毛儿，煞是可爱。夜里下了一场雨或刮了一夜的风，熟透的杏儿便会落了一地。拾几个用清冽的井水洗干净，剥开扔进嘴里，满嘴都是糯软的甜味儿。

上中学的时候，我眼馋邻居家孩子能吃上杏儿，母亲却告诉我“桃养人，杏害人，李子树下埋死人”。我不信，一顿吃个饱，便出现了胃胀、口干恶心、嗓子疼痛的症状，村里的

医生查看询问一番后，说“杏吃多了，消化不良、体内上火”。虽然吃了药很快就好了，但自那以后，我就不再靠近杏树，更不轻易吃杏儿了。

后来上了中学，看了一些文学作品，看文人常常以“柳眉杏眼”或“杏眼桃腮”来赞美女子的容貌。其实，这里说的“杏眼”是“杏核眼”的简称。有一次，我专门拿着一颗才从杏肉里剥出来的杏核细细打量，椭圆形体中间鼓鼓的，边缘有些褶皱，酷似大眼睛上的双眼皮。只有见此以后，才会懂得文人们的想象力是多么丰富，把两个本不相干的事物联系在一起，比喻得多么恰当、逼真！

母亲爱在门前屋后栽种果树，如樱桃、枣子、桃、李子、香椿等，唯独不栽杏儿。

《凤阳新书》卷之五《拾遗篇第八》记载，三国时期，吴国有一位名叫董奉的医生，不但医术高超，有起死回生之术，而且医德高尚，为济世救人，离开家乡，遍游天下。后来，董奉到了钟离南部山区（今凤阳县殷涧镇），在这里得天独厚的中草药材所吸引，便在一座小山坡上盖间茅屋，住了下来，常常翻山越岭，采集草药，为附近的穷人治病，许多疑难重症经过他的治疗，都很快痊愈。

由于药材取自山中，无需本钱，董奉治病不收诊金。他规定：凡重病治好，栽杏树五株；轻病治好的，栽杏树一株。董奉治好的病人越多，栽的杏树也就越多。若干年后，董奉

住的那座山杏树成林，野兽出没，呈现出一片生机勃勃的景象，人们就叫这座山为“杏山”。待到杏子熟了的时候，董奉就把杏子储存在大仓里，并出告示，凡是想买杏的人不必告诉他，只要将一斗谷子倒入仓中，就自行取一斗杏子去。据说有个爱占便宜的人，给的谷子少，而取出的杏子多，林中的野兽便吼叫起来追赶，吓得那人倒出多取的杏子，才算了事。每年，董奉把用杏换来的两万多斤谷子，全部散发给那些缺吃少穿的贫苦百姓。

董奉后来又回到江西庐山，以同样的方式行医治病救人，因此，庐山也留有杏林遗址。为了纪念董奉，人们便把“杏林”作为医生的代名词，常常以“杏林春暖”这样的词语来称颂那些医术高超、医德高尚的医生。

在凤阳南部，至今还流传着他的故事。2019年，殷涧镇150多名党员干部、退休职工、医疗卫生系统志愿者及社会爱心人士组建了“杏林春暖”志愿服务队，弘扬“医仙”董奉“杏林春暖济苍生”精神，守护乡村群众生命健康。

爸爸说，母亲在8岁那年麦熟杏黄的时候失去了母亲，11岁那年麦熟杏黄的时候，又永远失去了她的父亲……青春年龄的母亲，在麦熟杏黄的季节，三年内失去了两个最亲的亲人，不再相信人间有“杏林春暖”，自此也就不喜欢杏儿，更不愿意栽一棵杏树了。爸爸说，自那时开始，母亲的性格一

直刚烈，发起火来任何人也劝不住，不到四十岁，满嘴的牙齿全部脱了，估计都是性格造成的。二哥在1986年高考取得高分，但是二哥没有报考自己原本想上的一所大学，而报考了安徽中医学院，我想那也算弥补母亲一生的心愿吧。

时光变换，岁月一层一层剥去了妈身上的青春年华，父亲已经离开十七年了，妈已是一个满头白发的八旬老人，但脾气一直还是那么刚烈。

我离开了生我养我的家乡，已经在小县城工作生活了30个年头，我家的院落已经因一场事故卖给了别人。邻居家院子里的那棵高大挺拔的杏子树，也由于主人外出打工鼓了腰包要改建小洋楼被砍伐了。家乡漂亮的民宅前已经看不见多少绿荫了，更没有果树了。

今天的孩子是幸福的，他们的物质生活有了特别大的提高，他们可以一年四季到镇上的水果店里买到香蕉、苹果、西瓜、杏儿、樱桃等许多时令的水果，再不必去羡慕我儿时视为生命全部的小小水果了，更不可能体会到大大果树、小小水果背后的辛酸往事，可他们却少了我儿时物质匮乏的年代吃水果的那份欢乐，那份厚重的经历和体验。

杏儿又熟了，我却是别样的心情。尽管我很少吃杏儿，但是难忘故乡的杏树，难忘儿时黄黄的甜杏。

## 谁的低吟与浅唱（诗三首）

□徐善鹏

### 想起应该写一封信给你

扫尽庭院的落叶，  
想起应该写一封信给你。

微风吹起时，  
我数了数手里还剩下的词——  
没有一个词，  
能代替一杯饯行的酒。  
我胸口的冬天，  
提前来临。

深秋。一个人的孤寂的夜晚。

我蹙足一口气，  
过滤了四周的声响，  
扎进记忆的海。  
我们遍尝了等待的滋味，  
却躲不到时间的底。  
你交出钥匙，  
我交出锁。

扫尽庭院的落叶，  
想起应该写一封信给你。

不寄。

### 解《读一个人的诗》

一丝丝情愫，  
像跳动的音符，  
不停地撞击着心房。  
轻轻拢来，  
裹着一层云雾，  
加上密码，  
悄悄地挂出窗外。  
这不是诗行，  
这是生命，  
有血有肉的生命。  
不希望被曲解，  
也不希望被说破。  
因为其中的温度，  
只为守望者准备。

### 太阳和月亮

西斜的太阳，  
有意识地放慢脚步，  
因为他知道，  
月亮在躲着他，追不上。

曾经有那么几回，  
月亮优雅地挂在天边，  
静静的，甜甜的。  
太阳心疼月亮的苍白，  
想用全部的彩霞，  
映红圣洁的脸庞。  
月亮挥挥手，  
浅浅的笑着，  
洁白是我的本色，  
相视才是我们最好的现状。

太阳明白了，  
殉葬式的爱怜，  
只会酿成见光死的悲剧。  
而横亘在他们中间的距离，  
才可使心中的美丽地久天长。

## 明湖四章

□黄玉才

### 明湖晚眺

闻道滁南景色殊，迤来竟向赏平湖。  
轻舟犹唱渔歌子，一网打捞夕照图。

### 明湖雨霁

烟雨亭台看有无，波光山色景难摹。  
多情柳线牵人袂，长沐清风听雁凫。

### 阳明堤口号

长堤漫步鸟啁啾，宛若桃源云水柔。  
身似烟霞浑忘返，声声欸乃唱渔舟。

### 滁阳阁鸟瞰

画阁滨湖照影来，披波苍鹭舞徘徊。  
谁磨玉镜窥霞色，柳岸芳菲一卷开。

## 夏日笑脸

□鲍安顺

少年时，我问父亲，夏天会笑吗？父亲笑着说，夏天里，水生莲，山滋木，瓜果飘香，万物激昂。我说，什么意思？父亲告诉我，夏天会笑的，它的笑，热火朝天，充满生机，是燃烧着的笑。父亲还说，那是生长的笑脸，就像一个热血青年，笑得酣畅淋漓，敞开心扉，哈哈大笑。我听了，也哈哈大笑起来，我说我喜欢夏天。夏天笑了，我就可以到江河里游泳、池塘里采莲、溪水里摸鱼，还能吃到桃李杏，西瓜也熟了。父亲说，对了，夏天的笑，不只是生长的滋味，有许多的花果成熟，才是它的真笑。

父亲的话，让我内心兜满了希望，我对遥远的未来信心满满、愉悦无比。后来，我认真观察，入夏时，小荷初绽，茱萸花香，石榴花艳，百合花纯洁美丽，向日葵金黄开放，三色堇开得温馨宁静，昙花一现瞬间美丽。我想，花儿亮了夏天，它在我的梦里露出笑脸，酣畅淋漓。是呀，时光急促，它接着走进了炙热的季节，结满精彩的花果。我想，那短暂的过程，就像少年的我，怀抱激情，充满信心，不断地告别幼稚，敞开心扉，走向成熟。

少年的夏天，我学习绘画，老师出的题目，就是夏日笑脸。我画了天空炙烤的太阳，大地生长的禾苗，林荫歌唱的知了，还有一位老农挥汗如雨，哈哈大笑。多年后我想，要画的夏天笑脸太多，比如夜晚纳凉时，听老人们说古书聊传奇，他手里不停摇着扇子，惬意说笑，我听得怦怦心跳，激动不已。这时，几个汉子围坐在不远处的石条上，吵吵嚷嚷，热热闹闹地打牌。一位劳累之人，躺在旁边的凉床上打呼噜。邻家阿姨笑喊她的孩子，那孩子吃着冰棍，开心微笑。我想，那画面

里，藏着无数人的夏日笑脸，充满了生活情趣。那天，还有推餐车青年、槐树下少女、捧鲜花靓女、弹琵琶女人、卷发小姑娘、开心的爷爷奶奶、笑呵呵的爸爸妈妈……他们都在笑，荡漾的笑脸，激情喜悦，灿烂舒爽。

李玖哲《夏天》歌词，唱出了夏日微笑。歌词里说，三秒后会梦见我，载着气球，陪你兜风，看窗外蓝天，仿佛在屋檐上滴水，想和你环游世界，在山路蜿蜒里，就像玩一场爱的冒险。定格的结尾，让人了解到，爱原来那么简单，点缀片刻欢愉，绽放夏天的笑脸。还听过一首歌，叫《夏天的微笑》，让我想象一个失意人，内心挟持着夏天微笑，隐藏好糟糕心情，背起了沉重背包，心跳加速，渴望拥有勇气和真爱，可是寻找到了幸福，却又爱跟心上人躲猫猫。我感觉，那唱的微笑，面对生活，在伤感季节，留恋夏天，腼腆羞涩。那歌词里，渴望改变岁月，抵达美丽海边，时间很甜，看着从前和眼前的事物，情绪浮动，感觉步伐太快，正如离开时，说声再见，一点也没有听见。

夏日微笑的是暖阳、是花开、是清风、是微雨，是安静的生命状态，晴和的心境安详。我想，夏天的笑脸拥有向暖襟怀，摆脱世事束缚，从生活的燥热和沉重里走出来，心怀悲悯，让我的身心涂满光泽温馨。夏天的微笑，有着极高的修行，包容豁达，让苦夏不苦，热夏不燥。也就是说，夏天笑了，它并不任性，豁达亲切，让我们感觉到初夏惬意、仲夏迷人、盛夏安然……就像人生，笑对世事，就是懂得取舍，享受幸福，看见美好，知晓温暖。有句话说得好：“微笑向暖，安之若素。你若盛开，清风自来。”

## 村里老树

□成祖耀

每到假日休息时，我总喜欢走进故乡，一次次亲近父老乡亲、亲近村里那几棵老树儿。特别是村头那棵老槐树让我久久不能忘怀，这是村里最年长最慈祥的一棵老树了。

清晨，我站在村口环顾，或者远望一会，或者漫步在村庄的暮色里，远远近近地与几棵老树相亲近。特别是村口那棵老槐树总会让自己止步不前，忍不住对望一会，注视许久，再对望，再走近。不由自主伸手拥抱老树，把脸贴近那沧桑的皱皮，温暖一下，对着老槐树说几句悄悄话，留下那无限的思念。

村里健康长寿的这几棵老树，都有30年甚至50年以上的树龄。树皮粗糙开裂，枝叶枯黄，样子怪异。村头这棵老槐树就是50年的长寿者，约10米多高，树径大约8米，树冠没有形状，枝干横七竖八，没有规则，也没有优雅的模样。树的主干苍老，裂纹斑斑，树叶稀稀拉拉，犹如老年人头顶上稀疏的毛发残败难看。

晚风摇曳中，那几棵老树也摇曳得气无

力，它们和村子一样也不觉老去了。说起村口的老槐树，那是20世纪70年代，村里老支书移植而来。大家百般呵护，于是这棵槐树就噌噌地长了起来，后来成了村里的标志。几十年过去了，老槐树成了“老态龙钟”的样子，仍然坚强地活着。

看着村口这棵标志树，许多进进出出村里的人，瞟一眼，凝视一会，有的还会“咄”一声留下照片，于是远方也有了村里老树的影像。微信里、QQ里，常有有人聊起“我家就在村口那棵老槐树不远的地方，老槐树往西走右拐弯三大爷家儿子到国外留学去了”，有关老槐树的故事在外头经常被故乡人传播。

那时的村庄，房屋环抱在绿树之中，每家房前屋后都栽满了各式各样的风景树。诸如椿树、槐树、楝树、泡桐树等遍地可见。有枣树、梨树、桃树、杏树、石榴树等结果的树，都无忧无虑地恣意生长着，舒展枝叶、无限向空中奔跑，留下好姿态好风景。

一茬茬小树长成大树，然后衰败成老树，

一茬茬老去的树被锯倒卖掉或者枯死倒下，有的连根也没有留下，村里人也少了许多念想。树干好的，做成了家具登堂入室成了高贵品；树干差的，做成农具也有了用场；啥也做不成的，就成了柴火在炉膛里熊熊燃烧。那些树干笔直的，架在屋梁上天天供人欣赏。树呀，真是万物的精灵，乡亲们的伙伴。

那时的春日里，吃的春鲜，就是这些树上的花朵、叶片。榆树钱绽放，一簇簇浅绿色榆钱，嫩嫩的，甜甜的，解解馋。香椿树嫩芽咧开嘴，掰下几捧炒上几个鸡蛋，真是美味难忘。洋槐树花白生生的，不仅装饰了春天，还刮起了槐花饭的盛宴。

如今，走进故乡的村庄里，偶尔发现有一棵大树、老树站在那儿，也是“寿星”树了。如想在村里找棵大树乘凉，那恐怕难了。老椿树、老泡桐、老柿树、老枣树，都去哪儿了？它们见证了村子的昨天和今天，和村里老人一样，一位位老去，消失在村里。但每每谈及这几棵老树，就会引出许多陈年旧事来。



紫藤八哥 刘既明/绘

