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□秦 骏

东经117°，北纬30°
流淌了千年的河流，流经盛唐，流经河床
借助稳坐船头的风
穿过牧童的竖笛

河堤的采桑女，发髻轻挽
两岸的捣衣声，近处的蝉鸣
和褪去的外壳。滞留渡口的船工
随时听候你的召唤，那夜枝影横斜
瓜果满架，呼应草丛的发声
赤子的行囊，交织五湖的底色
上山的茧，掬一捧薄凉
缓解那个挥泪沾巾的故人

秋浦河畔，
一株寄居尘世的草

生长了千年的古木，流淌了千年的河流
岸上绿了又枯，枯了又绿，枯了又枯
介于古木与河堤，岸与水之间
默默伫立，停靠在生机的背面

岸上有踏歌而行的浮影，绿野仙踪
河中有绿植，共生情愫，摇曳互动
漂流而下的舟楫，不停摇摆
船儿悠悠，流水潺潺，既清浅又辗转不羁
除了古木，山山而动，游来游去的鱼虾
也有我入构的镜像，下沉的意念
去了又来，来了又去
苍天不关心你，而你成了我的一剂药引
终将留下两个忧伤的名字

梦里梦外秋浦河
（外一首）
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长泾，一个秀丽的江南小镇，坐落在江阴
市区东面约四十公里的泾水之滨。在江阴本地
一位朋友的陪同下，前不久，我们赴长泾探访了
中国当代电影表演艺术家上官云珠的故居。

早晨九时许，我们从市区出发，天空灰蒙
蒙的，犹如我们的心情。一路东行，宽阔的大
道、错落有致的行道树、整齐的村庄不时从眼
前闪过，让我们的心情稍稍开朗些。时值冬
季，田野里葱绿的麦苗和埂坡上的残雪相互
映照，让人目光流连。从市区驱车一小时许
就到了长泾镇，我们由西向东穿过镇中心的
一条马路，停车后向北走过一座大桥，来到

“长泾明清街”，见沿街都是三四层高的仿古
建筑群，我们无心游玩，站在高大的牌楼前匆
匆拍照后即转身向东，直奔长泾老街而去。

上官云珠的故居就坐落在长泾老街上。
街口耸立着一座石牌坊，上书“长泾老街”四
个遒劲的大字，沿街都是一两层的旧民居，这

些旧民居白墙黛瓦，木门木窗，飞檐斗拱，尽
显江南民居特色。路面中央铺设了青石板，
一米多宽的石板一路铺到头。因这条老街位
于泾水之北，故又称河北老街。

我们首先参观了上官云珠纪念馆，它坐
落在老街的正中地段，属明清时期的古建筑，
房屋上下两层，砖木结构，三间三进。前有大
厅，后有小院，楼上阳台临街，雕花排窗。推
开窗户，楼下就是老街，清澈的泾水傍着街道
流淌，泾水两岸耸立着或疏或密的柳树，不远
处的水面上横跨着两三座拱桥，好一幅“小桥
流水人家”的景致，透着典型的江南风情。

纪念馆前厅为瞻仰厅，一座上官云珠半
身铜像迎面而立，微笑的面容、整齐的发髻、
安详宁静的目光，我在铜像前伫立许久不舍
得离开，我回忆起少年时代在家乡的露天电
影场观看她主演的《一江春水向东流》《今天
我休息》等影片时的情景。

上官云珠又名韦均荦，她于1920年3月2
日出生在长泾，童年和青少年时代分别在长
泾、常州、苏州等地读书，1937年和家人一起
离开长泾前往上海。1940年，上官云珠考入
华光戏剧学校学习话剧，随后进入新华影业
公司演员训练班学习，滁州人卜万苍是她的
授课老师，“上官云珠”这个艺名就是卜万苍
起的，寓意她像天上闪烁的明珠一样璀璨美
丽。她从 1941 年起走上银幕，并参演了《国
色天香》《黑衣盗》等影片。“抗战”期间，主要
从事舞台表演，曾在《雷雨》《文天祥》等多部
话剧中饰演重要角色，后来她在《丽人行》《希
望在人间》《万家灯火》《乌鸦与麻雀》等经典
名片中，因塑造了性格各异的人物形象而蜚
声影坛。上官云珠于1962年入选“新中国二
十二大电影明星”。1968年，她不堪忍受非人
的迫害，跳楼自杀，结束了自己年仅 48 岁的
生命。

中厅为影视厅，有她的艺术旅程与银幕形
象介绍，楼上是上官云珠的社会活动和生活剪
影，以及中国电影界同仁对她的缅怀与追思。
我迈着沉重的步伐逐一参观了各个展厅。

步出纪念馆时，我的心情久久不能平静。
这是一位美丽的女性，一位才华横溢的女性，
一位饱受苦难的女性。我想，用“红颜薄命”或
是“天妒英才”来形容上官云珠都不妥。

都说江南多美女。离开老街时，在一家
临水的饭店前，一位中年女性临街端坐，我凝
望着她那端庄清秀的面容，宁静而寂落的神
情，多想猜测出她此刻的所思所想。苏南的
这方水乡孕育了女子的万般柔情，但愿我们
都懂得呵护这片柔情。

返程的路上，云开雾散，阳光灿烂，我的
心情轻松起来。过江阴长江大桥时，见桥上
汽车南来北往，桥下江水滚滚东流，万舸竞
发，一片生机盎然。

访上官云珠故居
□李宜祥
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□王 优

春风轻叩门扉
鱼腥草举着小小酒杯
渐次醒来的大地
等待着踏歌而来的雨水

鱼儿咬破薄冰
大雁衔回旧信
油菜花是待嫁的新娘
迎亲的鼓乐由远而近

柳眉初展
游人河边徘徊
燕子点开五线谱
问君何时拂柳归来

叮叮咚咚
雨珠儿拨动琴弦
桃之夭夭，梨花点点
温柔地簪在春天的鬓边

春 耕

鸟声和鸡声
一唱一和
勾勒出村子的宁静

该点豆了
父亲搬出犁头
坐在院子里
擦拭经年的积尘

阳光爬上他的白发
犁铧远比他的手细嫩
树很密，风很轻
叮叮当当，小院里
一半阳光，一半身影

雨 水（外一首）

闺中风暖，陌上草熏。这是四月的徽
州，如仕女吟唱的清丽小诗般温润淡雅。
当山川溪流与绵密细雨不期而遇，触目可
见，便是金黄。江南的春天，总似刚及笄的
少女，秀巧雅致中带着善感的早熟，又好似
尚在总角之龄的稚儿，欢脱跳跃里掩不住
烂漫纯真。湿哒哒的雨巷里，有闲卖杏花
的老妪，有且行且歌的雅士，亦有面色匆匆
的路人，一把散发着墨香的油纸伞，不知又
遮住了几次无语凝噎、几段悲欢离合。雾
色空濛，水光潋滟，黛瓦青墙围拢成四方天
空，明镜瓷瓶折射出苍老年华。姑娘们半
蹲在布满苔藓的石阶里，清亮的捣衣声激
起一圈圈温柔的涟漪，晕开了十里馥郁的
桃花香。点点粉瓣顺流而下，连同布料上
的蜡染青花在水街的波纹中层层绽开，像
极了一幅泼墨山水。不远处的阿婆细细缕
着丝线，衣针摇摆间，遗漏的细碎时光被缓
慢而精心地缝补，岁月的齿轮，就在她摇摆
的竹藤椅前滚滚而过。

彤云出碧岫，流水绕村涯。徽州的初春，
是一种洗尽铅华后的淡泊明净，无墨而成画，
无律而成诗，无心而成境。然红颜易老，韶华
易逝，明媚的春如同盛放的昙花，绚烂夺目

间，已是荣华不复。风卷残云后，一场摧枯拉
朽的夏雨便如期而至。回首书卷，有人听雨
歌楼上，有人听雨客舟中，有人听雨僧庐下，
有人听雨西窗前。而我，却独爱点一支素檀，
青茶薄酒，梨纸笔瘦，听淋漓的雨滴落在檐
下，滴在阶前，滑入初荷清朗明净的尖角里。
每当夜深人静之时，我于轩窗下秉烛夜读，总
觉得，这汹涌狂怒的雨声下，是一种大彻大悟
的痛快与释然。

徽州的夏雨，通常是不隔夜的。当清晨
第一道耀眼的曦光破晓而入，你就不得不迎
接一个满面笑容、热情奔放的艳阳天。“竹喧
归浣女，莲动下渔舟。”采莲的妙龄女子一袭
红衣，执桨而唱，浩渺尾音攀绕田田的荷叶，
映衬得莲子愈发清澈如水。岸边卧剥莲蓬的
童子打着呵欠，忽然间，一颗饱满圆润的莲子
快速飞来，击中了胖胖的小手，惊叫与欢笑声
瞬间炸开。古树荫蔽的荷叶下，几尾锦鲤聚
在一处奔逐嬉戏，炎炎光阴，就在喧闹的歌声
里，在接天的莲叶间，欢快流淌。

三秋桂子，十里荷花。徽州的盛夏，是一
种有别于世俗喧嚣纷扰的轻快明朗。犹记得
一个慵懒的午后，我泛舟于氤氲的山水间，落
霞孤鹜，秋水长天。金桂的浓香和着孤雁的

悲鸣，从木舟的缝隙中汩汩散去。风霜高洁，
水落而石出，斜阳脉脉，染柳却烟浓。远处的
村落，山深路遥，隐在一片苍茫的云里雾里，
好似与外界并无过多往来。农人背着沉甸甸
的竹篓，穿林打叶，吟啸而归，身后倦飞的鸟
儿投入层叠的落叶里。暮霭沉沉，江阔云低，
残缺的夕阳下，既是满载收获的欣喜，亦是美
丽无言的感伤。黄昏的驿桥边，惊鸿踏影，雁
字云横，这一声断叫西风，不知是游子思乡的
家书，还是苦等良人的情言。古老的深宅戏
台上，轻挽水袖的梨园戏子浅浅而唱：“风定
也，落日摇帆映绿蒲，白云秋窣的鸣箫鼓，何
处菱歌，唤起江湖？”

彼时的徽州，虽不能免去自古逢秋悲寂
寥之俗，但却多了一分通透的静美。如同已
至垂暮之年的老人，静候着生命最后的沉寂
安宁。

那是一抹铺天盖地，酣畅淋漓的银白。
徽州的冬雪，虽无北国千里冰封、万里雪飘
的雄浑悲壮，却也有着漫天纷飞的肆意潇
洒。晶莹的雪花沾染着河谷里的水汽，飘落
在旧庭深院，石桥小舟，若一白衣起舞的娇
小女子，简单明净，风骨无瑕。静谧的村庄
里，大雪似是堵住了人们劳作的去路，于是，

彼此相熟的邻里友人，三五一处，生火煮
茶。锅炉边的老叟裹紧旧棉袄，一下下地舀
着铜勺。霎时间，热气蒸腾，香味翻滚，新鲜
采摘的冬笋与精心腌制的腊肉碰撞融合，给
这个瑞雪兆丰年的冬天最美的馈赠与祝
福。山林空寂，万物无声，只听雪花落在红
梅的枝梢，落在青松的叶尖，落在屋檐外的
柴火青瓦里。

江南雪，轻素剪云端。“琼树忽惊春意早，
梅花偏觉晓香寒。冷影褫清欢。”徽州的冬，
是一种暗藏凄美的秀雅别致，不似关东大汉
铜琵琶铁绰板的悲天悯人，却有着二八少女
执红牙板的哀怨如水。数九过后，寒冬尽，枯
木藏，又是一年春。

我于十年前结缘徽州，时光荏苒，已是几
番春秋冬夏。而今，我坐于书桌前，回忆起过
往的点滴。四月的阳光从错落有致的菱格窗
外倾泻而出，笔墨纸笺上，不仅有江南四时之
景，亦有明媚清雅的樱花香气。温润暖融的
夜间，我倚在窄窄的床榻上，窗外是历尽亘古
沧桑的徽州大地，万物俱寂，草木无声，而这
一切却又都是言语。

我如婴孩般在母亲怀中沉沉睡去。梦
中，山河简静，岁月雍容。

缘于徽州
□靳婉玉

一提到动物的粪便，大家一定觉得很恶
心。而在过去，家禽的粪便都是一种很好的有
机肥。用在耕地里，土酥地肥庄稼旺，用在菜地
上，菜鲜嫩绿营养高。但有一种粪便，需把它加
工后才能产生价值，那就是---牛粪！

凡 20 世纪 60 年代出生在农村的人是不会
也不可能忘却的。在那个艰苦的岁月里，当我
们只有十来岁的时候，便要学会做饭、洗衣、拾
柴禾、刨树根、挖猪菜、割牛草了，自小就磨练
了一种吃苦耐劳的个性与毅力。在农村，没有
几家生活是富足的，几乎都是贫困交加，家庭
子女多，沉重的生活负担压得父母喘不气来，
他们过早地滑向衰老。他们在分到的几亩责
任田里辛勤耕耘着，指望用勤劳的双手来改变
这样的局面。

冬天是个农闲的季节，过冬的柴禾要备
足。别看家家户户房前屋后堆放着大大小小的
稻草堆，那其中一堆可是一头耕牛一个冬天的

“口粮”啊！勤快的人家早已经将田间地头的荒
草刈割后晒干，并成捆成捆地码放在草堆的一
端。那乱糟糟的枯枝树干树根，很快被斩成段、
劈成块整齐地堆在院落的一隅。这些都是农家
人必备的，但更重要的是他们绝对不会浪费或
舍弃牛粪。

那时，一头牛都是由几户人家管养着的，一
般是一个月轮换一次，过冬的耕牛需要精心伺
候着。那一间不小的牛棚里怪味浓烈，臊气冲
天，特别是那刺鼻的牛尿，能让人感到窒息，还

别说，牛粪并没有想象中的臭不可闻。大人要
在半夜起来浪牛尿、接牛粪，白天还得拉着牛出
来洇水、晒太阳。

牛在冬天吃的全是上等的稻草，它们一天
一夜要排四五次粪便，所以它的粪便就会被集
中堆聚在一处。待到一定规模，像个小山包时，
便摊开浇上水。大人穿着胶鞋，像和泥巴一样
在上面踏踩着，有点粘度时，就抓起一块团巴，
然后把它在墙上贴成“饼”状。此况可谓当时的
一道“风景”，那一块一块浑圆而厚实、褐而黄的

“饼块”几乎占据了各家所有的山墙，晒过几个
太阳后，还要一块块取下来，四块成架，再彻底
晒干晒透才行。“饼”被取下后，墙体上残留着一
处处深褐色的、圆圆的印痕。

晒了几天的“饼”，拿在手上轻飘飘的，散发
着轻淡的稻草味儿，嗅不出一丝异味。这个时
候，就可以当作一种燃料了。用它来烧锅，比稻
草熬火，比柴禾耐火，而且很省事，只要用一把
稻草引燃了，只需几块就可以熬上一顿稀饭、烀
上一锅猪肉了。要是哪家稀饭煮得粘糊糊或稠
哆哆的，不用说，肯定是用“牛粪饼”烧的了。

一个个冬天，一堆堆稻草经过牛的不停咀
嚼，转化为一种新的可用可燃之物，农家人寻常
的日子里又多了一份生活考验。这种日子虽成
了永恒的记忆，但它见证了那时农村的贫穷，以
及农家人不屈的生活态度。他们从最简朴的生
活环境和形式中找寻着可以生存和改善的方
式，竭力地发挥着他们力所能及的热量。

“饼”记
□杜永生


