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“裹”冬
□作者：李秀芹

家 事

每个孩子都是自己的天使
□作者：刘 芳

亲 子

悦享时光 周文静/摄

板栗烧肉
□作者：文 敏

家 味

我和闺蜜在外租房，取暖费需要自己交，我
俩刚参加工作，工资都不高，我俩商量后决定，今
年不交取暖费了。我们租住的是老旧小区，老年
人居多，老年人冬天肯定都交取暖费，我们“蹭
暖”就可以了。

我把这个想法告诉了我妈，我妈云淡风轻地
说：“少买点衣服，少买点化妆品，就可以省出取
暖费的钱。”我一听苗头不对，赶紧转移话题，说
不是交不起取暖费，是不觉得冷。我爸在一旁听
到了，开启了谆谆教导：“我小时候家里条件不
行，冬天就睡冷屋，深冬时屋里水缸里的水都结
冰了，你说得有多冷，不过，现在想来，困难的环
境能磨炼人的意志，年轻时吃点苦对一生都有好
处。再说楼房密闭性好，上下邻居都交取暖费，
屋里也冷不到哪里去，不交就不交。”

我爸又嘱咐我：“不交取暖费这事儿，不许告诉
你奶奶，若你奶奶问起来，就说房东交了取暖费。”

这个我当然知道了，别看奶奶对儿女规矩严，
对孙辈可是格外疼爱。我小时候，爸妈在外打工，
我跟着奶奶住。奶奶早早便给我穿上棉裤棉袄，
把我像裹粽子一样层层包起来，生怕我冻着。我
爸开玩笑说，奶奶的冬天比天气预报至少低八度。

我上高中时，很多同学都开始走“俏人不穿
棉”路线，为了显瘦，冬天只穿一条校服裤的同学
大有人在。那时流行露脚脖，有些同学便把校服
裤腿裁短了，故意露出脚脖子，在严寒中宣告年
轻人倔强的美。我可不敢赶这种“寒”流，我是通
校生，每天被奶奶监督着穿上棉袄棉裤，再穿上
羽绒服才能走出家门。

上大学后，冬天终于脱离了奶奶的“温度监
控”，实现了穿衣自由。奶奶每次打电话都问我

“冷不冷”，我都会回“不冷”，事实上也没觉得
冷。奶奶又老生常谈，让我穿暖和点儿，还不放
心我，给我寄来棉裤棉袄。

宿舍暖和，教室暖和，路上还没冻透就到室内
了，谁穿棉裤棉袄呀。但现在却不同了，公司虽然
暖和，但出租房不朝阳，加上楼上邻居搬到女儿家
过冬了，没交取暖费，没暖可蹭，屋里便感觉有点
冷。好在奶奶做的棉裤棉袄还在，我穿一身，给闺

蜜一身，下班后回到出租屋穿上，保暖又舒服。等
过几天，天气大冷后，再买床电热毯和小太阳取暖
器，这个冬天便可以对付过去。

闺蜜嘱咐我：“奶奶若晚上打电话给你，你可别
说你在屋里穿着棉裤棉袄，得说暖气很热，穿件短
T恤正好。”还是闺蜜心细，不然还真露馅了。

原来是我不觉得冷，但奶奶觉得我冷，现在是
我觉得冷，却不敢让奶奶知道我冷，奶奶若知道
了，肯定会心疼和牵挂，非逼着我爸给我支付取暖

费不可。我参加工作后，不想再依靠家里。我想
好了，省下的取暖费，春节时给家里人每人买件礼
物。奶奶的春节礼物必须提前送，我下月开了工
资后，要花“重金”给她买件名牌羽绒服，人上了年
纪，不抗冻，身体对寒冷的感知能力真到了比天气
预报温度低八度的时候了，得让奶奶穿暖和点
儿。有种爱，叫孙女感觉她冷，每当想到奶奶收到
羽绒服时的幸福表情，我心里便暖暖的，这种心理
取暖法，也是我这个冬天的又一取暖神器。

奶奶的冬天“低八度”
□作者：马星雨

自从女儿上幼儿园后，我的生活里又多了一件
棘手又复杂的事情。

老师打电话来，说女儿又哭了，与小伙伴们很难
相处。在紧张焦急中，问了老师事情的缘由。课间
时，老师玩起了数字接龙的游戏。轮到我家孩子时，
她憋红了小脸，也说不出那个数字。有调皮的小朋
友，就指着她大笑起来，还说她这么简单的游戏都不
会玩，像个傻子一样。本来就紧张害怕的女儿只有
用哭来表达她的无助了。

放学时，我去接她，老远就看见我家孩子笑嘻嘻
地跑过来。我的心一下子轻松下来。

我故意问她今天在学校开心吗？她答道，有一
点点不开心。有同学说她是傻子。她又很轻松地给
我说了一遍那件事情。

我知道我家孩子的情况，大概是我一手带大，没

有见过喧嚣的场面和比较大的人群。突然上幼儿
园，就胆怯了。

为了解决她的胆小和紧张。我开始带她到人多
的商场和游乐场去。她见到这么多人，吵吵闹闹的，
明显有些不安，当我拉着她的手时，她似乎又有了一
定的安全感。

我带她在游乐场与小朋友一起玩耍。刚开始她
喜欢一个人蹲在角落里玩小玩具，我就教她如何主
动地去找小朋友说话和分享玩具。在这过程中，有
的小朋友很热情，有的小朋友也不理她。在她有些
沮丧的时候，我告诉她没关系，小朋友也想独自玩。
就这样，试着在玩耍和沟通中找到了一些乐趣。一
天两天地进步了许多。几个星期下来，孩子的胆子
明显大了。在一群小朋友面前能开怀大笑起来，有
时为了一个玩具，居然还吵嘴，甚至还霸道地动起了

手。我心里暗自高兴又好笑。我家孩子一点也不傻
呀，胆子一大，就成了“霸主”。

为了与学校的同学友好相处。我与老师商量，
给孩子在班级过了一次生日。那天在大家的鼓励
下，我家孩子很大方地邀请小朋友跳了舞，还唱了生
日歌。我在一旁看见孩子们一张张天真可爱的笑
脸。我感觉到每个小朋友的笑都是一束光，把善意
照在了我家孩子身上。

我的努力没有白费，每个孩子都是自己的天
使。只有在特别勇敢的时候，才能在别人面前轻
松地飞起来。孩子的每一个行为都值得被鼓励和
尊重。

在小孩子的成长中，作为父母，我觉得有一定的
责任为她助力奔跑。让小小的她在迈开步子前进时
不那么胆怯和无助。

我小时候是最爱吃板栗烧肉了，这缘
于一次跟老爸去他一个朋友家吃饭。

老爸帮了那个朋友一点小忙，朋友便
多次盛情邀请，要我老爸去他家里吃餐
饭。老爸怎么也推辞不掉，便带上我一同
前往，那时我才三岁多一点，至今我还记得
那次吃饭的过程。

我们刚刚坐上饭桌，朋友就端上来一
盆板栗烧肉。怕我夹不到，就用一个小碗
夹了不少板栗，还有一些红烧肉，放到我的
饭碗旁边。然后他告诉我老爸说，这叫板
栗，只有北方才有得卖。这是一位朋友到
北方出差，顺便给他带回来的，他一直留在
那儿舍不得吃。

事后我听老爸说，他怎么会不知道那
玩意儿叫做板栗呢？他是一名采购员，全
国各地到处跑，动不动去北方。看到我在
他朋友家那么爱吃板栗，他就在心里面发
誓，以后只要到北方出差，就一定记得买些
板栗回来。以前，每次出门，只知道挑我喜
欢吃的东西买，没吃过板栗，不知道我也很
喜欢这道菜。

打那以后，老爸天天盼望出差，特别盼
望到北方出趟差。那天，机会来了，有领导
通知老爸，过几天就让他去河北出差，叫他
做好各方面准备。老爸高兴得啊，喝白开
水都似乎觉得好甜。他跟我老妈说，这次
一定要多带些板栗回来，他将亲自掌厨，弄
一盆漂漂亮亮的板栗烧肉，保准我们母子
俩都爱吃！

老爸连夜骑上他那辆破自行车，还带
上钢笔和笔记本，去了一位厨师朋友家里，
请教板栗烧肉这道菜怎么做。回来的路
上，在一个拐弯处，被一辆大卡车撞飞十几
米，要不是急救得及时，命都没有了。最后

虽然捡回了一条命，可落得个终身残疾，躺
在床上不能起来，再也不能行动自如，再也
不能做采购员了。

看着老妈无微不至地照顾病床上的老
爸，我一点儿也不想吃板栗烧肉了，我心里
十分明白，都是这板栗烧肉惹的祸！可老
爸躺在那儿老是哀叹不止，总是为没买过
板栗而遗憾。

改革开放的春风吹遍神州大地，我也
早就成家立业了。渐渐地，我们家乡也到
处有板栗卖了，不但实体店有，还可以在网
上随意买。为了让老爸相信，如今到处有
板栗卖，我动不动买些板栗回家。我早就
学会了做板栗烧肉这道菜，每周最少做一
回，供老爸和全家人一起享用。每次我都
盛好一碗板栗烧肉，端到老爸的床前，站在
那儿看着老爸吃完。

一天，我刚把一碗板栗烧肉端过去，只
见老爸突然奇迹般地下床了，他站在那儿
笑眯眯地对我说：“不用端过来了，我去餐
厅和你们一起吃！你看，我这不是站起来
了吗？”

拥有爱心，自然就会拥有美好的未来。

入冬后，天气还不寒，但老伴儿沉不
住气，要将院子里的石榴树包裹起来，以
防天气突变冻坏了。

今年刚栽种的石榴树幼苗，大半年蹿
得比人高，老伴想搞“行为艺术”，打算把
石榴树包裹成亚腰葫芦形状，我找来不穿
的旧衣服当瓤，又找来一块绿色的篷布当
皮，用红绸子束腰，初试成功后，老伴打算
细裹一次。我感慨，将树裹起来后，再拆
开就是春暖花开了。

老伴儿建议，让我把当下的烦闷忧愁
写到纸上，装进塑料袋里，塞进了裹石榴
树的旧衣服里，待明年开春拆开裹布后再
看，保证那些烦恼都长出嫩绿芽儿，开朵
小花出来也是有可能的。

我知道老伴儿这是揶揄我呢，我从小
有爱记日记的习惯，旧时一大家人挤在逼
仄空间，日记总会被姐姐们发现偷看，于
是我将心事写在纸上，埋在我家的桐树
下，有时去田里干活，也悄悄埋在地头，后
来嘛，不是自己忘了地方就是被雪水浸
湿，字体都模糊看不清了，连当初自己写
下的啥事儿都记不得了，少年的烦恼就这
样彻底消失。

到了青年时期，心事更多了，人也聪
明了，将重要的事儿写到纸上，放进陶罐
里，找个隐蔽的角落埋起来，待明年再刨
出来看。当下解决不了的事情只能寄托
于时间，很多事情，一年后再看，即便彼时
天大的困难，那时再看也觉得云淡风轻
了，有些已经通过努力解决，有些虽然没
有解决，但自己已经放下了，或另辟蹊径，
不再过多纠缠。

记得有一年，母亲想刨点儿土泥炉
子，赶巧刨到了我藏日记的陶罐，好几户

人家住在一个院子，母亲以为是谁家藏的
宝贝，不敢自己打开，于是喊来院中邻居，
挨个询问陶罐主人，幸亏我在他们没打开
前回家了，不然有人冒领或当众开罐，我
那点儿心事和秘密就大白天下，成为大家
饭桌上的谈资。

这事儿让父亲知道后，特意给我做了
一个带锁的小木匣，让我将重要的东西锁
在里面，虽然那个小木匣非常粗糙，却是
我第一个带锁的“日记本”，青春里好多故
事和心事都锁在了里面。

小木匣我一直保存了很多年，后来的
一天，我没事翻看日记，觉得过去的很多
烦恼忧愁都是“为赋新词强说愁”，即便是
真愁，隔着光阴再看，也觉得事情已经发
生，总有一天会跨过去，当年何苦那么痛
苦呢，真是没必要呀。

后来，忙于工作、家务，我再也没有那
个闲情记日记了。现在回想起来，当年那
些想方设法藏起来的日记，其实是一种排
解烦恼的方式，将浓得化不开的心事写出
来，写的过程中完成了负情绪释放，然后
藏起来，隔段时间再看，其实是将烦闷收
藏起来，寄给了未来，无形中给了自己期
盼和希冀。

秋收冬藏，也适合心情呀。我接受老
伴建议，人应该适当保留一点儿天真，我
也让自己回归到年轻时节，将那些愁苦担
忧写下来，裹进石榴树里，待来年拆开再
看，一定不会有今日愁绪。这，便是时间
送给自己的惊喜。

那天我和老伴儿裹了石榴树，裹了水
管，也裹藏起沉淀三季的心事，让它们猫
冬去吧。接下来的冬日里，我只需心向暖
阳，轻松过冬，才是对时光最好的敬畏。

小憩 陆冠京/摄

亲情

不做球迷也开心
□作者：马亚伟

婚 恋
那天，我对老公说：“世界杯来了，网络、

电视上到处是世界杯的话题，感觉全世界都
沸腾了！”老公笑嘻嘻地说：“世界杯？和我没
半毛钱的关系。我就纳闷了，那么多人追着
一个球跑，何苦呢？干脆一人发一个得了！”

老公是个不折不扣的“非球迷”，对世界
杯没有半点兴趣。我曾经很怀疑地问：“你是
男人吗？哪个男人不迷足球？”老公拍着胸脯
说：“咱是纯爷们！但就是对足球没兴趣。”印
象中，足球代表着激情和竞争，力量和智慧，
希望和征服，是非常雄性化的运动，很少有男
人不喜欢足球。可是，我家这位老公竟然不
喜欢。

我学着赵本山的腔调故意逗老公：“你咋
没有男子汉气概，越看越像老太太！”老公轻蔑
地看了我一眼：“切！球迷就有男子汉气概
了？隔壁的吴老二为看球，老妈病了都不顾；
还有王老五，为了看球，和老婆闹离婚呢……”

“去，哪儿来的吴老二、王老五？”“我也就随便
起个名字，意思是这样的人大有人在。”

果然，没几天，闺蜜给我打电话，抱怨她
的球迷老公的种种“劣迹”：他每天痴迷世界
杯，不仅所有的家务不做，连班都不想上了。
他除了看球，就是在楼下和一帮球迷展开大
讨论，孩子不接、买菜不管，好像世界上除了
足球还是足球。他有时半夜看球，激动得大
呼小叫，把一家人都吵醒，感觉像从噩梦中醒
来一样。如此等等，罪状可以罗列更多。闺
蜜说她老公沉迷在足球的快乐世界，为了赢
球和输球悲悲喜喜，好像忘了生活中还有柴

米油盐。闺蜜最后咬牙切齿地说：“世界杯，
就是我的噩梦。”

我颇有些幸灾乐祸地说：“我家老公咋就
不喜欢足球呢！”闺蜜“啪”地挂断电话，我只好
又打回去，好言安慰一番。不过我得了便宜卖
乖，心里暗喜呢，“非球迷”老公也没啥不好，所
谓萝卜白菜各有所爱，他不喜欢足球，只是个
人爱好不同而已。世界杯尽管如火如荼吧，他
照样买菜做饭接孩子，啥事都不耽误。

而且我还发现，因为世界杯，老公的饭局
都少了。因为世界杯期间，大家见了面就是
聊足球，老公插不上话，自然觉得无聊，所以
就不出去参加饭局了。对不少男人来说，世
界杯是狂欢节，而这段时间对老公来说却是
最平实的烟火日子。他经常说，不做球迷也
开心。

更重要的是，老公懂得关照我这个“伪球
迷”。世界杯对我唯一的吸引力就是赛场上
那些帅哥球星，能看到他们的风采，也是一种
满足。我只是个追帅哥球星的“伪球迷”，难
得的是，老公竟有博大宽广的胸襟，不仅不反
对我追帅哥球星，还帮我把帅哥球星的照片、
信息等，都收集起来，送给我。虽然他经常张
冠李戴，搞不清谁是梅西谁是C罗，但这种胸
襟和态度难能可贵。

这不，老公一边在厨房里忙活，一边说：
“今天世界杯好像有你喜欢的球星出场，你啥
也不用干了，就等着看球赛吧。噢，不对，看
帅哥！”我喜滋滋地说：“谢谢老公！”原来，家
有“非球迷”老公也是一种幸福。


