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爸妈的粗粮情结
□作者：马亚伟
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用花香点缀平庸的日子
□作者：耿艳菊
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老家的柿子树
□作者：熊代厚

家 忆

这是一条连接着市区和一座煤矿的盘
山公路，走在蜿蜒曲折的山路上，总是会让
我想起，曾经和这条山路结下一生不解之
缘的父亲。

上世纪六十年代初，当时的这条路还
是一条不能通行车辆的小土路，父亲就是
跋涉着这条崎岖的山间小路，来到这个煤
矿工作。那时候，煤矿上的工人好多都是
家在农村。我们家就是那种情况。除了父
亲，母亲和我们几个孩子在老家的农村。
煤矿工人有班中餐，但父亲从来舍不得
吃。父亲常常是蒸好玉米面窝头，作为自
己的中餐。省下班中餐的白面馍，烤成馍
片，探家的时候，带回给我们吃。尽管后来
山路不断拓宽，还修成了沥青路面的二级
公路，但却不通公交，所以每次回老家，父
亲都是扛着装满食品的袋子，从矿上一路
走进市区，才坐车回到老家。

直到八十年代，国家照顾一线煤矿工
人，我们全家终于从这条山路走进矿区，来
到父亲身边。父亲和我们团圆了，但是，因
为家里人口多，母亲和我们都没有工作，为
了缓解家庭生活开支的压力，下了班，别的
工友或打牌或下棋，父亲却总是舍不得休
息，在周围村民废弃的荒地上，父亲种上粮
食和蔬菜。弯弯的山路上，留满了父亲忙
碌的身影。那个时候，我们住的是一片分
不到住房的矿工们自建的棚户区，人员混
杂而乱，有人就“盯”上了父亲种在地里那
些长势良好的粮菜。历来省吃俭用十分

“抠门”的父亲，遇到有人偷摘偷拿，只是摇
头笑笑，从不计较。宽容大度的父亲，理解
这些才带出家属的矿工家庭生活的不易，
还常常主动把成熟的时鲜菜蔬和产出的农
作物分享给周围的邻居们。

后来父亲退休了，再后来父亲年龄越
来越大，家里的生活条件也改善了，但父亲
仍然闲不住。闲不住的父亲，常常扛把铁

锹，拿个大大的编织袋子，沿着山路，捡运
煤车抛洒掉的小炭块，顺带捡拾司机们沿
路扔掉的饮料瓶子。父亲把捡下的煤块，
用于家里的生活用煤，瓶子积攒下卖钱。
当时，我们一直以为，父亲只是在那条路上
捡煤块和破烂。我们并不知道，还有另外
一层意思，善良的父亲看到那条路上，除了
这些杂物垃圾，常常还有从山上滚落的沙
石路障，得不到及时清理。为避免造成事
故，父亲同时也是在做这条和他深深结缘
的道路的义务维护工。父亲捡抛洒下的煤
块，捡被人们扔掉的瓶子和包装盒子，但对
于人们遗失的财物，从没有贪心，从不会据
为己有。好多次，为了把拾到的东西及时
归还失主，父亲急得顾不上回家。记得有
一次父亲捡到一个装有数千元钱币的袋
子，硬是想办法寻找并归还了失主，这才如
释重负地回家休息。一张破纸片、一个饮
料瓶都要拾起来卖钱，面对数千元钞票却
毫不动心。父亲的“拾金不昧”，惹得就连
母亲都会有些埋怨父亲“太傻”。

的确如此，在当时我们并不理解。对
于父亲出去捡煤块、拾瓶子，觉得很丢脸。
那时候，离家不远处就是矿上的锅炉房和
食堂，好些邻近的人家都是去那里偷偷地
担煤用。因为都是矿上的职工，管理人员
睁一只眼闭一只眼，也是公开的“秘密”，是
通行的“潜规则”，其实并没有人管。但父
亲从来不，也不允许我们去。

我们常常埋怨父亲老实窝囊。从老家
迁到矿上以后，和父亲资格差不多的人，逐
渐分配了住房，一些条件比不上父亲的，通
过关系也住进了宽敞明亮的新楼房，我们
家分房子却硬是等了很长一段时间。还
有，本来那年往矿上迁户口，姐姐年龄才超
过政策规定几天，有的人家超过几岁，都通
过找关系，请客送礼改小年龄，办理了手
续。但父亲就是不找人。父亲说：“那不是

钱的问题，是犯错误”。其实，父亲内心又
怎么舍得把姐姐一个人丢在老家。后来，
有政策可以顶班，父亲赶忙退休，才把姐姐
的户口迁了出来。

父亲一生，为了我们的家庭，为了我们
能过得好一些，极尽所能，辛勤劳作，但绝不
做非分之事。敬爱的父亲，常常用他那句

“咱可不能犯错误”来教导我们，润物细无声
般用他磊落耿直的点滴言行，雕琢着我们的
灵魂，悄无声息地影响着我们，在潜移默化
中教我们去踏踏实实做事、堂堂正正做人。
作为一名普通矿工，父亲不会讲大道理，但
他用身体力行，向我们诠释和传递了朴实而
珍贵的做人做事的品行。

岁月无情，时光如流水般悄然逝去。
穿越一生风雨和辛劳的父亲，把我们带到
了风平浪静的港湾。我们的生活一天天
地好了，不幸的是，来不及让我们好好孝
敬的父亲，他于十多年前去世了。斯人虽
已逝，但父亲的风范早已深深地融进了我
们的生命，融入了我们的生活，如同人生
之路的路标，深刻在我们后辈的心中。一
次偶然相聚，几个孙子辈闲聊，已经是一
所学校“教学能手”的侄子说起有的老师
吃“谢师宴”，还收学生礼物的情况，听到
话的大姐赶紧插话：“咱可不能搞这一套
呵！”当听到侄子说，就是小礼品都不会收
时，我们全家都开心地笑了。一阵轻松愉
悦的笑声过后，母亲忍不住来了一句“画
龙点睛”般的总结：“家传啊，全家都和老
头子一个德性！”

是啊！我们不仅是常常走在父亲曾经
走过的路上，带着父亲蹒跚身影的这条路
早已成为了我们的心路。无论走多远，无
论走到哪里，它都会让我们感到一种贴心
般温暖。更时时提醒着我们，老实做人，本
分做事，戒贪心、不犯错，在人生的道路上
走好每一步。

踏着父亲走过的路
□作者：江东霞

下午五六点钟，和朋友经过一条商业街，看见
一家卖鸡排的小店窗口外面排了很多人。朋友
说，这家鸡排的味道很好，你等我一下，我去买点。

朋友去排队了，我一个人站在那无聊，便东瞅
西看，看看周围的行人，周边的环境。

与鸡排店相临的是一家花店，这家花店有些
简单，是借着超市入口的楼梯前那一小片空间摆
了两架子花卉。经营花店的是一个年轻的短头发
女人，带着两三岁的孩子。孩子正吃一块奶油雪
糕，奶油啪嗒啪嗒滴在了地上。女人转身去一个
小桌子上拿纸巾擦地。

我有点失望，一直以为开花店的人都应该是
很优雅的人，有几分仙气，离人间烟火很远，说话
轻声细语，拥有一身花香。

这时，我看见桌子旁边的蓝桶里有一大把百
合花，朵朵洁白的花突然让人眼前一亮，我莫名地
又对这个花店有了好感。

这个开花店的女人也不容易，既要带孩子，又
要打理花店。而花店的生意相对鸡排店来说简直
太冷清了。花店如果改为卖奶茶之类的小食，生
意也许比卖花要好很多。她能在这样的环境里坚
守着，俗世烟火之外，她内心里一定很喜欢和花草
植物相处。她愿意持守着这份喜欢，也乐意带给
别人一份花朵的芳香。

我正想着的时候，一个骑单车的女孩子来到
了花店门口。女孩子穿着灰色背带裤，白色T恤，

很青春阳光。不过，她的面容看起来有些疲倦，大
概是刚下班回来吧。

女孩在花店里转了一圈后，在蓝桶前停了下
来，她看着洁白的百合花，疲倦的脸上绽开了喜悦
的笑容，俯身闻了闻，很陶醉的样子。然后，她挑
了几枝，递给花店女人，请她包起来。

因有人光顾花店，花店女人显得特别开心，她
两三岁的孩子在一边闹着要她抱，她好脾气地哄
着：“宝宝乖啦，看妈妈给姐姐包香香的花哦……”

花店女人包得很仔细，先用淡粉色的纸裹上，
又用米色的丝带系了一个漂亮的蝴蝶结。

女孩付完钱，小心地捧着百合花出了门，走到
单车旁，又小心地把花放在车前的筐子里。我看
到车筐里有女孩买的菜，一把小葱，几个西红柿，
一颗花菜。

我想象着女孩回到家把百合花插在餐桌上的
花瓶里，去厨房里做饭。等一切收拾好后，她坐在
餐桌旁边吃饭边欣赏桌上的百合花，心情美美的，
工作的疲惫也因此时的惬意而烟消云散。

我一直目送着女孩远去，心里不仅为她点
赞。这是个懂得如何生活的女孩，懂得人不单单
是活着，而是要活得好，活得有情怀。她知道用花
香点缀琐碎平庸的日子，为烟火生活增添一点别
致的味道。几枝百合花并不需要花费多少，它们
却像闪亮的星星一样，让生活的天空散发出迷人
的光辉。

在老家院子的西北角，有一棵高大的柿子树，
它还是父亲年轻时栽的，70多年的光阴，它一直默
默地站在那里。风霜踏印，从我会走路起，高大的
柿树就在我心里植下甜润的根须，扎在童年的深
处，一直到今天，仍在伸展着，蔓延着。

柿子成熟要到中秋，长满绿叶的树枝上，挂满
了又黄又大的柿子，像一个个小圆球，它的颜色由
青慢慢地变黄，沉甸甸地挂在树枝上。

我们在柿子还是青的时候就开始吃了，咬一
口，又苦又涩，嘴全麻了，麻得吃饭都没有感觉，说
话也不利索，舌头伸出来，上面一层厚厚的白苔。

父亲不知从哪里得到的法子，用明矾水泡，泡
个两天，涩味就没了。不但不涩，还甜，还脆，试了
几个，果真如此。

但青柿子再怎么吃也比不上熟透的，若等它们
自然地在树上熟，无法逃过鸟的嘴，那些长尾巴鸟，
并不专心地吃一个，而是东一个西一个地乱啄，最
后都会烂掉。

柿树一般是低矮的，但我家的这棵很高，有一
次爬到树上摘，不小心从树上掉了下来，以后父亲
再也不许我爬树。

用竹竿敲打是不行的，柿子很脆，一掉下来就
碎了。柿子不同于其它的水果，摘下来并不能吃，
还需捂一段时间，而摔碎的柿子是捂不起来了，第
二天就烂掉了。

后来父亲想了一个办法，他用铁丝做了一个茶
杯样的圈，下面缝上了一层纱布，做成一个小网
兜。他把小网兜结结实实地绑在一个长竹竿上，采
柿子时，用那个铁线网口套着柿子，然后稍稍用力，
往后一拉，柿子就脱了枝，掉进小网兜里。

看上去很简单，但只有父亲做得好。我们要么
拽了半天，树叶落了一地，柿子却不离枝；要么用力
过猛，柿子飞出了小网兜，掉到了地上摔碎了。掉
与不掉，摔与不摔，全靠力道。

捂柿子的办法有很多，父亲喜欢用草木灰。他
从大灶膛里扒出一大筐，用水打湿，然后把柿子一
个个排放，一层层地加灰，上面再铺一层稻草，柿子
在里面做着深梦。

但我是等不到那么久的，感觉等待的每一天都
十分漫长，过了四五天心就痒了起来，心里想它们
该熟了。柿子放在最西边的屋，我悄悄地溜进去，
偷偷地用手指抠了一个出来看看，和原来差不多。
又抠了一个，也只是稍黄了一点，并不能吃。心中
虽失望，也只好放回去。

又过了几天，心想这下应该熟了，又偷偷地抠
了几个看看，有些半软，但仍不能吃，心中就有了一
些恨，恨这些柿子怎么熟得这么慢，好像故意跟自
己过不去。

父亲看到竹筐上的灰像猫抓的一样，知道是我
干的，狠狠地一顿骂，因为抠来抠去，柿子不得安
生，自然熟得更慢。

突然有一天，没有任何的迹象和通知，它们一
下子全熟了，红通通的，呈半透明状。轻轻地揭下
后面的黑蒂，再用指尖撕去薄如蝉翼的外皮，现出
鲜红的果肉，从顶尖轻轻地吮吸，软软的、鲜鲜的、
凉凉的、甜甜的柿子汁就滑到喉咙，直入心脾。

想吃的时候没有，现在一下子就熟了，父亲就
让我喊其他的小伙伴来吃。来吃还不够，临走的时
候，每人都要带十多个回去给家里人吃。

这棵树每年结的柿子有几百个，再吃也吃不
完，再送也送不完，父亲把它们放在一个大竹匾里，
做成柿饼。柿饼渐渐地干了，上面会结一层白白的
霜，这霜也是甜的。柿饼可以放很长时间，一直能
放到过年，是招待客人的好东西。一直到今天，我
仍喜欢吃柿饼，品尝的是童年的味道。

父亲六年前离开了我们，这棵高大的柿子树仍
站在院子里，在坚守着过往，展望着未来。每次回
老家，看到院子里这棵高大的柿子树，心中就有了
一分安定。

大膛灶里升起袅袅炊烟，轻轻地笼罩在柿树
上，缠绵着，熏陶着，在温暖而潮湿的眼中，这棵高
大的柿树幻化成父亲的身影。

如今生活条件好了，我总会买些
鱼、肉、虾之类的给爸妈。大鱼大肉做
好了端上餐桌，爸妈并没有吃几口。

我以为爸妈老了，啃骨头、挑鱼刺
什么的嫌麻烦，于是给他们买了没有刺
的龙利鱼。我做了一道酸汤龙利鱼，本
以为爸妈会特别感兴趣，没想到老爸
说：“鱼生火，肉生痰，白菜豆腐保平
安。”老妈也说：“现在这么多好吃的，可
还是觉得喝碗玉米粥舒服。”

爸妈经常讲起缺吃少喝的年代，人
人吃不饱，把能吃的、不能吃的都往嘴
里塞。我总觉得经历过那样的时代，饮
食上不会再挑剔什么。可在如今这个
食物极大丰富的时代，爸妈的胃口却越
来越挑剔，这也不好吃，那也不想吃，最
后总会来一句“还不如喝碗玉米粥呢”！

我看得出来，爸妈是真的喜欢喝玉
米粥。那个年代的食物，他们依然很感
兴趣，玉米、高粱、豆渣、红薯等等，这些
被我们称为“粗粮”的食物，在爸妈的味
蕾上留下了根深蒂固的印记，所以他们
会永远保持“粗粮”情结。人的味觉就
是这么奇怪，它所感知的并不全是食物
本身的味道，而是保留着与食物有关的
记忆，所以人们对食物的兴趣才会各有
不同。爸妈的“粗粮”情结，其实也是他
们追忆一种熟悉的味觉记忆。这种味
觉记忆，会带给他们温暖和熨帖，所以
他们认为粗粮的味道胜过鸡鸭鱼肉。

那次老妈把我磨豆浆剩下的豆渣留
下来，里面放上香菜，蒸了几个“渣饼
子”。老爸看到后，抓起一个来就吃。他
一边吃，一边说：“真香！不信你尝尝。”
我看老爸吃得香，不由掰了一小块儿尝

了尝。可是那渣饼子真的很不好吃，口
感粗糙，味道还有些怪。我皱着眉头说：

“你们怎么爱吃这些东西？”老妈说：“百
人吃百味，我和你爸就爱吃点粗粮。”

我们爱吃的食物爸妈不一定爱吃，
正如我们爱看的电影爸妈不一定爱看，
不要把我们认为好的东西强加给爸妈。
既然爸妈有“粗粮”情结，那就尊重他们
的喜好。在这个基础之上，还要让爸妈
享受到更多的美食，让他们品味到更丰
富的滋味，也摄取到更全面的营养。

如果能够“粗粮细作”，一定能让爸
妈吃出新鲜的味道来。那次，我打算为
爸妈做“奶香玉米饼”。我在玉米面里
加了奶粉、面粉、白糖、鸡蛋，和好面后
在电饼铛上煎熟。“奶香玉米饼”做法很
简单，但做好了也不容易，配料的多少，
火候的掌握，都非常重要。试着做了几
个，慢慢就找到感觉了。我做的“奶香
玉米饼”奶香浓郁，酥软可口。

我把金灿灿的“奶香玉米饼”摆在
漂亮的盘子里，端上餐桌。老妈说：“看
着挺好看的，不知道是不是好吃！”我
说：“尝尝就知道！”老妈尝了一口说：

“不错，比我做的玉米饼好吃！”老爸吃
了一口，点头说：“没想到玉米面还能做
得这么好吃！”我听了很开心，学着电视
广告里的语气说：“好吃你就多吃点！”
多吃粗粮有益健康。

老妈说：“我和你爸都爱吃粗粮，这
样粗粮细作还真不错！”我看爸妈都喜
欢，就给他们写了几个粗粮细作的菜
谱。粗粮细作，既满足了爸妈的粗粮情
结，保留了传统，又有所创新，实在是两
全其美。展翅 张永生/摄

家传


