

李染:一个农民工的画家梦

○ 忽 艳

魅力人物

沟壑纵横的泼墨山水、姿态万千的映日荷花、神态迥异的飞禽走兽、栩栩如生的神话人物……如果只看画,你很难想像这是出自于一个只能维持温饱的农民工之手。是什么原因让他走上这条与身份差异如此之大的道路?又是什么力量促使他即使身处低谷,依然坚持不懈,用画笔去描绘身边的美好生活?

定远农民工李染的故事完美地诠释了这句话:有梦想,谁都了不起!

初中辍学 过早品尝生活的艰辛

上世纪六十年代出生的李染,在定远县张桥镇的一个小村庄度过了童年和少年。本该无忧无虑的年纪,在李染的记忆中却充满了贫穷和苦难。他们家在生产队是有名的贫困户,父母带着七个子女,人多田少,一家九口的温饱都成问题,想个个都能有学上更是一种奢望。

“当时生产队要开办一个加工厂,大家都想进去,因有固定收入。为了显示公平,队里采用了抓阄的方法,恰好我们家抓到了一个名额,当时姐姐已出嫁,哥哥又当兵去了,没有合适的劳动力,家里当然不想放弃这个名额,所以初中没读完的我只好辍学,一年后加工厂停办,不得已出去找活做。”李染说道,后经人介绍,在张桥镇上的轮窑厂找到了一份做毛坯的体力活,每天早出晚归,风吹日晒,一天下来,到家累得连话都不想说。就这样一做就是三年,繁重的体力活让他苦不堪言,收入却极其微薄。

为了维持生活,李染想着必须要掌握一门技能,这样既不怕饿肚子,人又能稍稍轻松点。八十年代初,手工家俱开始流行,成为结婚的标配,于是他就跟在学校同学身边当起了学徒。细心的他处处留意,边学边琢磨,很快就能独立操作,成了一名木匠,没想到这门手艺一做就是三十多年。

随着年龄的增长,父母也开始为李染安排了一门亲事,他听从家人的安排与相处了3个月的第一任妻子结了婚,之后有了两个孩子。这段没有多少感情基础的婚姻,在维持了13年后最终结束了,离婚后的李染来到了县城谋生,开启了新的生活。

打工期间 梦想开始启航

不管在什么年纪,谈梦想都不晚。“应该说我们家还有些艺术气息的,今年97岁的母亲一直热爱剪纸,她是无师自通;哥哥李牧自小热爱绘画,是一名颇具实力的画家,2018年就在法国举办了个人画展,多幅作品被法国前总统奥朗德先生及法国政要收藏;我只是在8年前才开始正式拿起画笔,虽然目前是定远县美术家协会会员,但依然还是处于学习提升阶段,没什么可以拿出来说的成就。”李染说,自己在2010年开启了第二段婚姻,此前一直在全国各地打工,先后去过辽宁、沈阳、上海、杭州等地。

有一次和朋友聊天,谈到哥哥在绘画方面取得的成绩时,想到自己在小学时也喜欢画画,曾经还用蜡笔完成过一本“小画书”,后来老师发现了他有这个特长,就让他出黑板报,从画面布置到插图再到文字,都由他一个人完成。由于他的黑板报做得很漂亮,引起了大家的注意,就有其他班的人邀请他去帮忙,而他也是乐此不疲,不料艺术的火苗刚被点燃,却因辍学而熄灭。现经朋友提及,当年被压抑的幼苗又蠢蠢欲动,因而有了重新拿起画笔的念头,这个念头一起,年近50的他便开始追逐起自己的画家梦了。

“从知道我想学画开始,家里就没人支持过。因为刚结婚不久,经济不宽裕,这些年在外出打工也没积攒下多少钱,还有孩子要抚养,所以负担很重,老婆和她的父母都不理解。”李染说,学画画是个长期投入的过程,不论是经济成本、时间成本还是精力等方面,都需要持续投入。老婆没有工作,一家人的生活都指望自己,有空余时间当然希望能多挣些钱,而不是玩这个看不到收益只有“闲人”才配拥有的高雅爱好。他的这个爱好不仅家人无法理解,周围许多人也如此,李染和工友们聚餐,得知他在画画,大家的反应一般都是带着嘲笑的口吻说,能把木工活做好就不错了,还画什么画。这些反对的声音不但没有浇灭他学画的热情,反而激发了他的斗志,他在心里暗暗发誓,一定要坚持下去,朝着梦想努力前行。

有梦想 谁都了不起

有梦想谁都了不起,有追寻梦想的勇气和毅力,更加了不起。即使在家人一致反对的情况下,李染也没有退缩,他将自己的梦想付诸行动。2014年起,李染在工地一边做木工活一边练习画画,日复一日,从未间断。

生活的重压并没有磨灭李染对艺术的追求,做工木活平时很辛苦,从上午7点到晚上7点,一天要做12个小时,所以自由支配的时间很有限。为了练习,他早晨5点便起床,中午也是用半小时匆匆解决吃饭问题,晚上收工后再挤出2个小时。“这样一天下来差不多能挤出5个小时,身体是累的,但收获的是精神上的愉悦。”李染说画画是个静心的过程,能忘记一切烦恼,生活中的不如意常在画面中沉淀下来,因而也在不知不觉中锻炼了自己的包容心和抗击打能力。这8年来,绘画的技能和毅力都在日月累中得以加强。



虽然自己一直很勤奋,也常抽时间向远在外地的哥哥及当地书画界朋友咨询绘画的技巧,但这种自学的方式还是让李染觉得进步太慢。2016年,通过其他渠道,得知安徽艺术学院教授郭公达举办一个书画高研班,于是如饥似渴的他带上作品赶过去,顺利加入。此后每月他都会带上新品去合肥,当面接受教授的指点,这样持续一年,理论结合实际,他开始潜心钻研并悟出了自己独特的“枯叶”技法。“书画家齐白石也是从木匠逆袭成大师,我们起点相同,他是我的榜样。”李染说自己原名叫李守新,5年前开始起用艺名李染,因国画大师李可染与自己同姓,所以就取前后两字,也是激励自己向榜样靠近。

梦想照进现实的时候,一步一个脚印显得更加艰难。“如今机器逐步取代手工,木工活越来越没前景。我一个月的收入有限,而画画的投入几乎占了家庭支出的四分之一,为此这些年妻子没少和我呕气,最终因不堪忍受我的一意孤行,也无法理解我为实现梦想的这份执着,目前我们已经分手。”李染说,人活着总得要有价值,即使现在居无定所,朝不保夕,自己也从没想过放弃梦想。接下来会继续外出打工,最大的愿望就是能在上海开办一个属于自己的农民工画展。

在此祝愿他能早日实现自己的梦想!

忆乡愁看振兴

文化的力量

○ 吴传银

在皖东定远二十多个乡镇中,位于县城东南六十里地的二龙回族乡可能是面积最小、人口最少的乡镇。但它有其独特的优势,尤其在文化上,历史文化底蕴深厚、民族文化意境悠长、红色文化内容丰富,各种文化在这里交相辉映、共生共荣、齐头并进。近年来,二龙的发展突飞猛进,文化起到不可替代的作用,文化的力量着实不可小觑。

讲到二龙的历史文化,首当其冲的是位于其境内的虞姬墓。虞姬是一位穿越两千多年历史风云,依然活在百姓心间的奇女子。美丽善良、对爱情忠贞不渝,是她最美好的品格。她生活在楚汉相争时期,作为楚霸王项羽钟爱的女子,其美若天仙、风姿绰约、能歌善舞、才艺双绝。在拼死相争的战场上,她不畏艰险、不惜生命,始终追随在爱人身边,陪他欢喜陪他忧,直至公元前202年隆冬。

这时候,经过多年角逐的楚汉争霸初见分晓。穷途末路的项羽被陆续赶来的汉军包围在狭小的垓下之地。一个月黑风高、寒风凛冽的夜晚,他听到四面八方传来熟悉的乡音——那是自小就喜欢听、喜欢唱的家乡乡谣,当即大惊失色。他的部众大都也是楚地人,听到家乡的歌,联想到现实危险的处境,个个泪流满面,斗志顿消,军心动摇,万念俱灰的项羽见大势已去心如刀绞。此刻,在他的眼里,金钱、地位都不重要,他心心念念的是那不离不弃、给他温暖慰藉的虞姬。满腹愁绪的霸王在军帐中喝起了闷酒,虞姬依偎在身旁,酒至酣处,满目清泪的项羽压不住心中的愤懑,一边舞剑,一边直抒胸臆,悲愤苍凉地唱起了《垓下歌》。其曲调低回,听得虞姬哀伤不已,起身伴舞,和歌一阙,两人心心相印、情深意切。见大兵压境,犹如铁桶,形势不可逆转,为了不连累心爱之人,她在哀婉凄切的注目下,挥剑自刎,演绎了一幕撕心裂肺震撼人心的“霸王别姬”。面对步步紧逼的追兵,逃至东城仅剩28骑的项羽意识到可能没有生的希望,为了不让心爱的女人安息,万般无奈之下,他将虞姬的头颅取下,薄葬于此。

时人感念霸王的英雄气概、虞姬的忠贞不渝,聚土垒出高29米,占地近10亩的三瓣形大土堆,百姓们爱她、念她、惜她,叹她,又把它的名字叫做“嗟虞墩”。墩上芳草萋萋,每临夏至,就会生出一种草本花卉,其茎直立过膝,叶对生,花艳如血,微风拂过,摇曳不绝,似美人般袅袅娜娜、翩翩起舞。出于美好的想象,人们觉得它是虞姬的精血幻化而来,唤其“虞美人草”。作为美好爱情的象征,千百年来,虞姬墓巍然屹立,俨然成为一种深厚的文化,植根于人们的心田。

说起二龙的历史文化,自然也绕不过明朝大将凉国公蓝玉,他是从二龙走出去的杰出人物,是明初继徐达、常遇春、冯胜之后最具战力的大将军。他率领明军南征北战、攻城略地、战功卓著,为明朝平定四方、扫清北元、江山一统作出了不可磨灭的贡献。功成名就后,因为性格上的缺陷,遭到朱元璋的猜忌,最终落得可悲的下场。他的家乡二龙人敬仰蓝玉是个大英雄,同情他的悲惨遭遇,口口相传许多关于他的故事,诸如蓝玉井、蓝姓改青姓、蓝玉指日等,期望蓝家子嗣永续不绝。六百多年的时光转瞬即逝,而今在他的家乡,只要遇到一个稍上年纪的人,不论男女,不管识字与否,都能张口讲出一两段关于蓝玉的轶闻故事来,让我们不能不惊叹历史的穿透力和文化的感染力。

此外,二龙的红色文化也很丰富,这里曾涌现出一大批可歌可泣的英雄人物。形形色色的红色文化作为文化群体的重要一环,流淌在二龙的大地上,永续传承,坚不可摧。

在二龙,民族文化大放异彩。作为皖东唯一一个民族乡镇,其回族人口占全乡总人口的七成以上,在全省少数民族乡镇中首屈一指。这里保留下许多民族特有的习俗与风情,回汉文化相互交融,民族文化生生不息,不断地为二龙民族乡的跨越式发展加油助力。

近年来,二龙民族乡紧抓文化不放松,将其摆上重要的议事日程,一任接着一任干,文化的力量在乡村振兴中得到了很好的彰显。他们科学选址,精心设计,建起了具有民族特色的民族团结进步展示馆。经过深入挖掘、收集整理,将域内的历史文化、红色文化、民族文化融为一炉,集中展示,形成自己亮丽的宣传平台,广泛地向外推介,知名度越来越大,各项事业的发展也越做越好。

文化的力量浩瀚无际,汹涌澎湃,深入人心。任何一种好的发展,都要有相应的文化与之匹配。离开文化的发展只能是暂时的、有限的、短促的、肤浅的。随着时代的发展,文化的力量会越来越重要,从二龙回族乡的发展进步上,我们也清楚地看到了这一点。

