

种在心窝里的声音

□作者:史春培



小时候,母亲为了让我在做事前记住她所讲的话,总是把那句擦拭了无数次的话再重新擦拭几遍:“别把我说的话当耳旁风,听到了没?要记在心里。”

犯了不该犯的错误,或者没有依照母亲的话去做事时,她会左手抓着我的右胳膊,把原本不高的身体拉拽得更低,然后俯着身子,让她的右手“啪啪啪”地响在我的身上,边打边重复着:“看你还不把我的话当耳旁风”。从那时起,才开始用心琢磨无影无形的“耳旁风”的寓意,原来,它是一种对说话人的态度,方领悟,重要的话是应该放进心里的,而不应像风一样倏忽即逝,不着边际。

仔细想来,久经时光淘洗仍能辨别最初颜色的话也不过两类,要么如春风拂面,使人心悦神怡;要么似寒冰刺骨,令人意断梦绝。

曾听过这样一个故事:一个腹有才学的男人,因性情怪异一直郁郁寡欢,人到中年依然摸爬滚打在单位的最低层,妻子又不能生育,所以他的脾气越发暴躁。为了让家里多点生活的气息,他们几经思考后去孤儿院领养了个三岁的男孩做儿子。可他每当有了烦心事就朝着男孩发火,男孩做事越发谨慎乖巧,尽量把事情做到最好,从不惹男人生气。男孩八岁那年的一个春天,他拖着一身疲惫回到家里,看到男孩在院子里用锹挖坑,弄得自己衣衫脏兮兮,搞得院落一片狼藉。他窝了一肚子的气火像爆炸的气球顷刻间破裂了,上去一把夺过比小男孩还高的铁锹,然后狠命甩在地上,用手指着小男孩大声问:“你这是干什么?”小男孩哆嗦着说:“爸爸,今天是您的生日,妈妈给您买了一棵常青树。我没有钱给您买什么东西,想挖个树坑给您做礼物吧。爸爸,您别生气,等我栽完树我一定把院子收拾干净!祝您生日快乐!”男人的心一震,怔在那里好一会儿,脸上淌满了泪水。

自此,男人变了。他开始跟小男孩做游戏,开始帮着妻子做家务,开始读那些落满尘埃的书籍,开始主动跟同事交流,工作也有了起色。是什么推开了他紧闭的心门,释放出幽怨的思绪?是小男孩的礼物,是小男孩那发自内心的美好祝福,是小男孩对父亲深深的爱!而让爱从一颗心走进另一颗心,并且就此安营扎寨,生根发芽的是声音,这声音是小男孩对爱最好的表达,是生活对男人最好的馈赠。

但并不是所有的美好都能用柔软的声音来传递,有时,坚硬何尝不是另一种意蕴涵蕴的爱。有一次,拿破仑在河边散步,忽然听到有呼救声,他回头一看,有个人掉进了河里,正朝着他挣扎大喊。拿破仑刚想跳去救他,忽然想到自己不善水性,四下环望,并无一人。他骤然间端起手枪,瞄准那个呼救的人大声喊道:“如果你不上来,我就开枪打死你!”那个人只得用力扑腾,最



后终于爬上了岸。

这世间,并不是所有的援助都能用紧握的双手感受温度,也并不是所有向你伸手的人都想帮你。而那句“如果你不上来,我就开枪打死你!”用在此刻恰到好处。拿破仑用铿锵的声音告诉我们:最良苦的相扶是逼迫受助者爆发内在的潜力,最用心的相助是让难者在绝人之境向心而生。拿枪瞄准你的人未必真的想杀你。其实,无形的“逼迫”往往胜于有形的帮助。

透过伤害的表象,在深入实质的救助里,我们照见了人性本善的温暖与光芒,有时,我们也会在人性的弱点里,不得不忍受恶言的敲打,不得不在这敲打中锻造另一个想要的自己。

师范毕业后,我直接分配到家乡所在地的一所中学任教,与我一起参加工作的还有我们乡党委书记的女儿刘鑫。当时学校学生少,任务轻,所以工作不是那么紧张,完成既定工作后,我就读一些文学书籍,偶尔也把我的小散文偷偷地投给当地的报社。有一次我正读得劲时,刘鑫猛地拿过我的手,哗啦啦翻看几页,然后又“啪”地一下把书扔在我的桌上,斜睨着眼睛说:“我当什么宝贝?原来是《呼兰河传》啊,我中学时就读完了,小儿科!”我没有说话,只觉得有团火在脸上燃烧。又过了些时日,收发室张老师举着一份报纸大声喊

道:“春培,上面有你的文章,好好写,将来错了!”一位年长的语文老师紧跟着说:“我现在就是懒得写,我要是写也准能发,小报副刊标准低,能在大型期刊发表才叫真本事。”这时刘鑫忙接茬说:“我小学时就在《中学生博览》发表过诗歌。”

至今,我依然保持着阅读写作习惯,并偶有作品在正规文学期刊发表。因为那些赞美和贬斥的话语,祝福与讽刺的声音,一直在鞭策我,鼓舞我,让我在岁月的风尘中,始终保持热爱的温度。

琐碎的日常中,我被不一样的声音困扰着,有的路过我的耳朵,让我听闻远方传递的消息;有的经过我的眼睛,使我洞悉市井百态中的一隅;有的拂过我的衣袖,教我辨别往昔的指纹;而有的却不小心跌进了我的心里,我不能把站在心尖上的它们抛进风里远颺,也无法将落进心坎里的它们埋入尘土遁迹。我舍不得。我只能安静地把它们放在心窝里,时时想着把它们拿出来,让温暖的阳光照见它们的光芒,让清冷的月色看见它们的模样。

诚如母亲所言,别人的话,要往心里去,不能当作耳旁风。愿我们都能善待所有的声音,无论良言还是恶语,善待生命里所有的遇见,无论是成全还是伤害。把那些触及心灵的声音种在心窝里,让它繁茂成荫,芬芳凝香。

打败岁月的书香



□作者:李秀芹

前些日子网购了一本书,收到才发现这本书的大部分内容我都看过了。正好要去同学家做客,便心血来潮,在书的扉页上写上几句祝福的话儿,当正式礼品外附属的礼物赠予同学。

到了同学家,礼品放下,我从包里掏出这本书递给同学,同学看到后非常高兴,感慨道,这个礼物她喜欢,她有很多年没收到过朋友送的书了。

谈起书,同学打开了话匣子,她从书架上抽出一本诗集,告诉我,这本书还是她刚认识老王时,老王送她的,说起来这里面还有个误会,当初介绍人给他俩介绍时,要拿同学一张照片给老王先看看,同学给了介绍人一张照片,照片上的她坐在紫藤架下,手里捧着一本诗集,其实只是为了照相装装样子,她根本不喜欢诗歌,谁知道老王看了照片,见她诗集不离手,拍照都拿着,以为她酷爱诗歌,便买了一本诗集送她。后来和老王熟悉后,同学把这事儿告诉老王,老王说,不看也没事,留着以后再拍照时当道具用吧。

因为这是爱情信物,结婚后,那本诗集没事时她便拿起来翻几页,后来有了孩子,便给孩子们读诗歌听,这样的老人谁不喜欢呢。

没想到几年下来,那本诗集里的诗歌她竟然都能全部背诵下来。现在那本诗集还摆在同学家的书架上,虽然纸张早已泛黄,但里面的诗歌隔段时间再读一遍,还有新的收获。同学书架上的书,还有好多都是别人送的,每一本书背后都有一段友情和故事,睹书思人,岁月一晃而过,很多人都失去了联系,但当年维系友情的书籍还在,书里的光阴永远年轻。

同学说,她刚参加工作,家里遇到变故,心情低落。和她对桌办公的张姐看到后,送给她好几本书,那段时间她下了班就躲进宿舍看书,一个月后,心情渐渐好转,都说书中自有黄金屋,书中自有颜如玉,她知道书中也有知己、好友和导师。现在同学每天都拿出半小时来读书,不求快,只求细,捧起书心情一下就放松了,而且专注读书,别的烦心事也暂抛脑后了。

同学笑道,现在有人问她年龄,她都会自豪地说自己七十岁了,因为这个数字的背后是一摞又一摞的书籍堆积起来的。胸藏文墨虚若谷,腹有诗书气自华,用书香打败岁月,越老越有见识越有阅历和知识,这样的老人谁不喜欢呢。

爱是一碗汤的温度



□作者:马亚伟

父亲年轻的时候,吃饭从来不吃汤。他总说:“好不容易能吃饱饭了,还灌一肚子汤干啥?再说了,吃饭喝汤容易饿。”可如今父亲老了,胃也不大好,医生建议他多喝点汤养养胃。

母亲开始学着煲汤,玉米排骨汤,冬瓜丸子汤,金针菇鸡汤,还有她自创的各种汤菜,轮番登上餐桌。母亲做菜还是有些天赋的,没多久,就能把汤菜做得有滋有味。父亲尤其喜欢喝那些长时间煲出来的汤,他常常一边“吸溜吸溜”地喝,一边慢慢品味:“没想到这汤比饭店味道还好,越品越有味,我都喝上瘾了。喝了汤胃里暖呼呼的,真是很舒服。”

母亲见父亲满意,煲汤的兴致更高了。她研究了不少汤菜,还买了不同的煲汤器具。而且她对自己的要求越来越高,汤不仅要好喝,还要营养丰富,最好有食疗的效果。我们都看得出来,母亲如此用心,就是为了让父亲喝上一碗热汤。

那次,我看母亲煲了玉米排骨汤,却不停地用勺子舀出一点来品尝。她仔细地抿了一口汤,可能是因为烫,下意识躲了一下。过了一会儿,她又去尝汤。我在一旁说:“妈,我都看你尝了三次了,还没尝出咸淡吗?”母亲笑着说:“汤已经煲好了,不用尝咸淡,我是在试汤的温度。温度合适了,再让你爸来喝。”我被母亲逗得笑起来:“妈,你把我爸当三岁小孩子了吧?汤如果烫,他不会自己晾晾再喝吗?”母亲笑呵呵地说:“你爸有个毛病,你们都看出来。他每次坐到餐桌上就要开吃,特别着急。有时候饭菜烫,他宁愿被烫了嘴巴,也会立马开吃。他这个毛病呀,可能是早年困难时期

饿怕了留下的‘后遗症’,生怕有东西吃不到嘴巴。这些年,你们都不知道他被烫了多少次嘴巴。我知道他这个毛病,每次都是尝着饭菜的温度合适了,再让他来吃饭。”

原来如此,母亲这样一说,我倒想起来,父亲吃饭确实很着急。我感动于母亲对父亲的关照如此细致,便打趣说:“妈,我爸爸有你这么照顾,是不是太幸福了?”母亲笑着说:“其实你爸也是个细致的人,还记得那年我住院吗?那次我做了手术,你们工作都忙,不能天天陪着我。都是你爸照顾我,喂我吃饭。他都是尝着饭菜温度合适了才喂我。同病室的人都说,看着那么粗枝大叶的一个人,没想到心这么细!”母亲淡淡地说着,语气平缓,我的心中却涌起了阵阵暖流。

要吃饭了,母亲招呼父亲坐在餐桌前。父亲端起碗,“咕咚”喝了一口汤,然后品咂回味着说:“好喝!”我问:“爸,你怎么也不尝尝汤是不是烫嘴就喝?”父亲哈哈一笑说:“我知道,每次喝的汤,温度都是刚刚好。我不喜欢饭菜温度合适了才喂我,我喝完小半碗,她还会为我加汤增温呢。”父亲说着,脸上露出得意和幸福的笑容。

我原本以为,夫妻老了,彼此之间的爱也会消失,只剩下陪伴。其实,爱永远不会消失,反而会历久弥深。爱会在多年的相濡以沫中变得更加细致,更加醇厚。爱是什么?爱是知你懂你,爱是疼你爱你,彼此懂得,彼此疼爱,爱就是一碗汤的温度。一汤一饭的体贴,三餐四季的相守,就是世上最绵长最深厚的爱。



安慈 苗青摄

量身定做立“家规”



□作者:唐文胜

“这些年你们漂泊在外,忙于生意和工作,平时难得一个不少地聚集在我和你妈的身边,今天我生日,才有了这场期盼已久的聚会,趁此机会我要召开一个家庭会议,向你们四个家庭成员宣布几条为你们量身定做的家规,你们乐意接受吗?”生日晚宴刚过,宾客散尽,慈祥的父亲在这次特殊的家庭会议上发表了他酝酿已久的开场白。“无规矩不成方圆,爸爸,你说吧!你宣布的任何家规,我们都乐意接受,共同遵守。”作为长子,我率先表达了自己的态度。妻子阿华和弟弟、弟媳也点头同意。

“文胜,针对你以诗文谋生处世的特长,为父特为你制定了‘不准为了金钱与名利,胡乱编造歪理学说误人子弟;不准唯利是图,抄袭他人文章,沦为人人喊打的过街老鼠,败坏国法和文风;不准骄傲自满,自我标榜,追名逐利,满脑子虚荣名利’的家规,希望你认真对待。”父亲见大家都没意见,按照长幼有序的原则,首先向我这个长子宣布了他为私人定制的家规。“知子莫若父,老爸,你的这条家规不仅说出了我写诗作文多年的心声,而且也鞭策激励着我洁身自好,自律自强,我自当铭记一生,不敢违背。你就放心吧!儿子明白你的苦心。”“明白就好!”父亲端正了一下坐姿,又把目光投向了三天前刚从外地一家私立医院赶回来为他贺寿的大儿媳阿华。“阿华,你是我们家的大儿媳,也是一名救死扶伤的医生。为了你在今后的行医生涯中能够成为一名有良心有爱心,既讲职业道德,又医术精良的好医生,我也给你量身定制,立下一条家规,可以吗?”“好呀!老爸,你说吧!我谨遵教诲。”妻子阿华伸手扯了扯有些皱了的衣裳,满口应承着。“医者父母心,我真希望你严格遵循‘救人一命胜造七级浮屠’的千年古训,遵医则守医德,内强医术外树形象,以济世救人为己任,不为金钱物质和名利所诱惑,循规蹈矩行医,严于律己做人,不污蔑我们唐家的家风,不给我们唐家丢人,反之我则不认你这个儿媳。但愿你不会让我们失望!”“规矩我懂,医德、家规我守,既为唐家人,则为唐家增光添彩。老爸,你就放心吧,我不会为唐家抹黑的。”父亲一见大儿媳阿华信誓旦旦地表示了决心,侧面面向了小儿子阿洪和小儿媳玉华。

“洪儿、玉华,你们都是开店卖服装的生意人,我给你们量身定制的家规就是‘凭良心行商,靠诚实做人,不以次充好,不欺行霸市,远离无商不奸的那一套唯利是图的嘴脸,用诚实守信打造自己的品牌,用发家致富的本领光耀唐家的门庭,反之则是败坏了我们唐家的家风,我们全家以你们为耻。这样的家规,你们同意接受吗?’”老爸表情严肃地向弟弟和弟媳宣布了为他们私人定制的新家规。“诚实守信是行商之本,以次充好,欺行霸市是行商之大忌。老爸的新家规真是让我和玉华感触颇深,我们定当终生奉为座右铭,言传身教,以此传家立世,绝不负爹娘的厚望。亲爱的爸爸妈妈,你们就看我们今后的行动吧!”洪弟感慨万千地表达了自己的心声。

“既然我和你妈协商后为你们制定的这三条新家规,你们都没反对,那么就看看你们今后的行动了。以后每年的春季,我和你妈都会召开一次这样的家规总结表彰大会,对没惹人非议,量身定制的家规执行得好的个人和家庭,我们将给予五千元大奖以示鼓励;对阳奉阴违,屡教不改,执行不力者予以一万元的处罚。你们意下如何?”父亲意味深长地扫视了我们一眼说。“好的,一切都按这次家庭会议的意思办,我们没有异议。”我们异口同心地表达了自己的观点。

苦心没有白费,家庭会议的目的达到了,新家规得到了全家人的拥护,这一切无疑都是令人十分欣慰的,父亲古铜色的脸上情不自禁地露出了一抹灿烂的微笑。



怡情于乐 潘晓平/摄