

●清流漫谈●

儿时的年从寒假开始。因为天寒地冻,小孩子不用挑猪菜,也不用拾粪,每天除了写寒假作业和玩,就是从父母的“备年”中感受着年味一天天变浓。
村庄“备年”大多与吃相关。物质匮乏,想吃出名堂来实属不易,但我们的父辈做到了。他们就就地取材,硬是把自家种、自家产的“土产品”打造成远近有名的好食品。
麦芽糖稀当列第一位。在儿时,这是从山芋身上获取的附加值最高的食品了。窖藏一个多月的山芋已经“收浆”,正是最甜最嫩时。母亲从地窖里掏出一大篮子山芋,洗净,加水煮烂,凉透后下手搅拌,放入发酵好的麦芽,一刻钟不到,清澈的糖水从山芋渣里汩汩溢出。这是麦芽催出来的糖水,用纱布把糖水分离出来,放到锅里熬煎,糖香味很快四起,待多余的水分蒸发掉,就是一锅上等的糖稀了。
麦芽糖稀的甜清新绵柔,用筷子搅一团过过嘴瘾是村庄里每个孩子的记忆。因为各家都要靠这一坛有限的麦芽糖稀做成炒米糖,好在春节期间招待客人,所以麦芽糖稀不可能由着小孩性子天天吃。
老家的炒米糖,一口下去,又酥又脆。除

故乡的年

□张登峰

了麦芽糖稀的功劳,还有一个要点在于,炒米糖用的糯米是用甑子熏蒸出来的。甑子放在盛水的锅里,糯米放在甑子隔层上,大火熏蒸时,甑壁由下往上慢慢变烫,手摸甑壁,滚烫位置的糯米就该熟了。待甑盖滚烫再焐上一刻钟,蒸好的糯米蒸饭就可以喷香出甑了。
整个过程乍看简单,其实每个环节都有讲究。熏蒸前,糯米需在水里浸泡两天,不然炒出来的炒米饥瘦生硬;熏蒸时,糯米须离开水面,不能水煮,否则就是黏性和筋骨都不足的“糯米饭”了。
熏蒸好的蒸饭切记不能直接暴晒,否则晒成了硬团块,再想揉开就难了。所以必先将蒸饭放在室内凉席或是竹扁上摊开,抢在阴干之前揉成粒状,再转到太阳下晒干。老人家管这样的熏蒸过程叫“蒸阴子”,管蒸出来的糯米叫“阴米”,大概源自“阴干蒸饭”这一说。
再有半个月就要过年,村庄里的各种忙年全面开始。
各家的母亲都会做饼折,米与绿豆加水混合,磨好,摊出饼来,切成条状,晒干,黄亮亮的饼折就可以装袋了,想吃的时候,抓几把下锅,几分钟就好。既能管饱,也能当菜,加之米豆都不稀罕,所以各家每年都要做饼折。当然,做饼折也有技术要求,重点是米不能太多,绿豆不能太少,否则做出的饼折没有筋骨。再就是,摊的时候最好用河蚌壳,而不是锅铲,因为河蚌壳大,摊得快。
备年中,动静最大的就是杀猪了。当天,帮忙的人会有很多,买肉的人会早早赶来,小孩盯着猪尿泡,领头的拎着吹起的尿泡边跑边踢,后边的一群跟着一起一伏的尿泡嬉闹追逐,全然不懂杀猪背后的事。
伴随杀猪,各家杀鸡杀鸭也开始了。小孩的兴奋点则从猪尿泡那里转到了鸡毛鸭毛鸡胗皮上,不止因为鸡毛可以换糖吃,也不止因为接下来会有鸡肉吃,更多的是看重大公鸡身上灵动的毛。这可是做毽子的宝贝,平时想的时候恨不得追到大公鸡强行拔毛,可真到大公鸡到手可以拔毛了,又不忍心拔疼了大公鸡,轻轻拔几根就依依不舍地放手了。
而此刻,一大从大公鸡毛就在眼前,这么多光泽明亮、形状漂亮的鸡毛就要归我所有,兴奋却也担心。担心的是鸡毛不能被开水烫着,否则光泽就会消失,形状也会变得七歪八扭。于是,我就一步不离地紧盯着鸡毛,确保在烫鸡之前先拔下这些好看的鸡毛,然后一根一根夹到早已准备好的旧书里。这才找来

铜钱和鹅毛管子,带着“家有良心不慌”的踏实,一针一线做起了毽子。想着一群玩伴拥着一只漂亮的毽子,一起翻飞腾挪的场景,这个冬天便有了盼头和着落。
儿时的幸福就是这样简单和纯粹。随着年的脚步越发临近,快乐的事情也会越来越多,裁缝上门做衣服就是一件。那个年代,穿补丁衣服也是正常,做不起衣服的人家会选几件稍好一点的旧衣服,拿到老街的染坊染色,也有一些人家自己纺纱织布,给孩子做一件粗布衫。而裁缝上门,意味着能做一件不易起皱的新衣服,这足以让一个孩子心跳和激动。
整个童年和少年,我最好的一件衣服是一条藏青蓝的“确良”裤子。时隔三十多年,裤子上整齐排列的暗格还记忆犹新,藏青蓝也成了我一直以来对裤子颜色的首选。这既是因为这条裤子的“高档”给自己造成了强烈冲击,还因为母亲怕裤子穿旧了穿坏了总是限制我穿,仅有的几次穿上身都是在春节。更多时候,这条被借了两次、又总被束之高阁的裤子,成了自己的牵挂和期待。期待久了,记忆越发深刻,也越发觉得,人只有在有所期待时,才会有奋斗的方向和目标实现之后的幸福。

●让泉诗韵●

丰乐亭里过大年

□王世福

爆竹声中登丰山,身影摇曳幽谷泉。穿越时空邀醉翁,丰乐亭里过大年。
昔日欧公遣贬官,孤雁南飞逐越船。滁人友善迎太守,岁物丰成食为天。
宽简政治公事少,休养生息民安闲。信步州南青山横,幽谷凿石泉水甜。
盛年喜筑丰乐亭,行歌野宴游其间。携酒抚琴助诗兴,望山听泉醉忘返。
悠悠往事越千载,滁州旧貌换新颜。盛世繁荣达小康,亭城美好史无前!
山野野获太守宴,农歌民乐奏管弦。举杯遥祝欧阳修,醉美滁州到永远!

●菱溪物语●

行走在冬天的陌上

□夏小明

季节的辗转,总是那么悄无声息。转眼间,严冬来临,天地间已转换了容颜,冬天的陌上已宛若一幅淡雅的水墨画卷。
清晨,行走在滨河公园,凛冽的寒风早已萧瑟了滨河的喧闹,静静的护城河也没有了往日的清澈和丰盈,水面上结了一层薄薄的冰,河畔那曾经像绿色丝带一样多情曼舞的杨柳早已枯了枝叶,那纷纷落下的枯枝败叶在带有薄冰的水面上舞出了这个季节的苍茫。水中一簇簇芦苇,叶子早已枯黄,可那灰白色的芦苇花依然丰满多姿地在寒风中摇曳,仿佛不离不弃的恋人守护着冬日静静的河水。走近荷塘,一塘的枯荷耷拉着脑袋,似在酣睡安眠。虽已残败,倒也千姿百态,寒风吹来瑟瑟发抖的模样,让人心生怜爱。想起自己曾为夏荷写过好几篇诗文,不由得陷入沉思:那初绽时“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头”的独特之美;盛开时“荷花宫样美人妆”的圣洁之美;如今在寒风中瑟瑟摇曳的残荷,真是时令迁徙,刹那芳华,万般不由人。河岸边那些曾经枝繁叶茂的树,如今也都枝寒影瘦,孤独而绝美。还有园内那“红花儿,黄花儿,朵朵的生动”,也都不见了踪影,不由得感叹:那些曾经的芳华明媚去了哪里?此刻,你会想起“最是人间留不住,朱颜辞镜花辞树。”
“风吹木叶飞,霜白庭前结”,深沉与寂寥是这个季节的主角,天地苍苍,抬头仰望,行行树木萧萧而立。想起三毛说过:“如果有来生,要做一棵树,站成永恒。没有悲欢的姿势,一半在尘土里安详,一半在风里飞扬;一半洒落阴凉,一半沐浴阳光。非常沉默,非常骄傲。从不依靠,从不寻找。”一棵棵落尽繁叶的树木,那张扬的枝桠和简约的线条,仿佛在向人

们述说一生的沧桑,傲人的风骨让人敬佩。
行走在冬天的陌上,一路收藏沿途风景和点滴感悟;其实冬天的萧瑟也是一种别样的风景,繁盛和荒芜皆是时光赋予大自然风雅的留白罢了。行走至情人桥附近,发现水面上新增了几组变色光喷泉,那凌空飞起的水花在变色光的映照下闪闪发光,像一颗颗美丽的珍珠在空中飞舞。给静静的护城河增添了一丝灵动的气息。驻足流连间,一阵暗香袭来,欣喜地发现那一朵朵凌寒绽放的腊梅,黄色透亮的花朵,那冰清玉洁的韵致,点亮了冬天的陌上,为这个寒冷的季节平添了一派生机。哦,原来冬天也不全是萧瑟。此时,再放眼望去,陌上那些苍松翠竹,依然绿意满满,在寒风中站立出傲人的风骨。还有路边那十分繁盛的红花榿木灌木丛,暗红色的叶,饱满而润泽;鲜红色的果实犹如一颗颗深情的相思红豆,深情而执着地爱恋着冬天。让人不由得对冬天的陌上心生爱意。原来,季节总有生动,冬天依然很美。
伫立冬天的陌上,期待一场雪,看天地间白茫茫一片。与朋友来个“晚来天欲雪,红泥小火炉”式的雅聚,让雪与诗共同弹奏出冬的美妙乐章;此刻,新年的烟火和钟声已响,那可是春的脚步。伴着春的脚步可聆听大自然吹响一个个生命的乐音,深情地等一场花开,等一份欢喜。
四季轮回。春的蓬勃,夏的绚烂,秋的斑斓,冬的萧瑟,皆是风景。人的一生犹如四季,当岁月沧桑成风景,在人生的冬季,也要“做一棵树,站成永恒”,以一颗树的心态,在冬的萧瑟中站出自己的风骨。冬天依然很美,只要内心装着风景,何惧刹那风华。把快乐和深情揉进冬天,且在冬天的陌上期待明媚的春天。



剪纸《福禄寿喜》 刘桂云

过新年

□芳菲

新年,似一杯浓烈的酒,饮了,就化为醉心的甜蜜。她浓缩了亲情,浓缩了友谊,历经了三百六十五个昼与夜的跋涉,每个人皆在这杯酒中,得到了慰藉,得到了关怀。
新年,似一首明朗的诗,读了,就化为姹紫的春天。她淡化了郁悒,淡化了仇嫉,历经了三百六十五个阴晴与圆缺的磨砺,每个人皆在这首诗中,得到了欢愉,得到了尊重。
新年是理想的生活,是生活的理想。新年是希冀的开始,是憧憬的再现。

●灵湫微言●

我的“红宝石婚”

□曹玉飞

2022年农历壬寅年正月初六,是我和“小芳”的结婚四十周年纪念日。
在中国,结婚四十年称为“红宝石婚”。红宝石晶莹剔透、色彩醇厚,夫妻二人风风雨雨携手走过了四十年,共同度过了人生的一大半,同甘共苦,即便是花岗岩大理石也会被打磨得温润如玉了。而法国人把结婚四十年称为“祖母绿婚”,日本人则把结婚四十年称为“红玉婚”,无论是哪国称呼都和宝石扯上了关系,遗憾的是我和“小芳”至今都不曾拥有,普通的钻石都没有!有的只是相伴走过的四十个寒暑。四十载,没有经过多大的风雨,也未出现过七色的彩虹,拥有的只是平淡的岁月。
1982年春节前,我从“安徽师范大学滁州分校”数学系毕业了,丝毫没有“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花”之快意!经过自己的努力及学校领导、老师和同学们的关心与帮助,如愿以偿地分回了家乡来安,回到母校半塔中学任教,之所以要回到半塔,是因为村里还有一位姑娘“小芳”在等我。
那一年我也只有八了,接近而立之年,但一事无成,只是刚刚有了一份工作。在我高中毕业后,农村三年最彷徨无奈、无

助苦闷的日子里,我母亲为我订下了和“小芳”的这门亲事。“小芳”是我小学、初中上学必经之地的、且沾亲带故的邻村姑娘,月下老人还是我二舅父。“小芳”虽然不是“长得好看又漂亮”,但两条辫子“粗又长”是实实在在的。我虽然是跳出农门的大学生,但尊父母之命,决定借助农历新年的喜气,于农历正月初六完婚。
在我读大学的四年时间里,年迈的父母虽终年劳作,但也未能为他们的幼子攒下结婚的用途,更别说给女方的彩礼钱了!幸亏“小芳”的父母都是通情达理、善良厚道的人,也深知我家的经济状况,彩礼就给免了。但“小芳”的衣服总得买几件吧!无奈之下,只能向我叔伯伯哥哥求助,帮我借到三十元,以解我燃眉之急。
正月初五一大早,我领着两个侄女儿另加几包点心来到了“小芳”父母家,中午就把“小芳”给接了回来。不管弦之绕梁,无鞭炮之轰鸣,更无车马之喧嚣,有的只是超前的、环保的“11”号走在那弯曲蜿蜒的田间小道上。家中更无宾客与酒宴,真正是新式的“革命化”的婚礼。
第二天(正月初六)一大早,我就领着“小

芳”,怀揣那三十元的借款奔向三十里地外的天长汉涧镇,去赶那一天只有一班的由南京开到汉涧而立即返回南京的大客车,去离我们家最近、首屈一指的大城市——南京,旅行结婚!
南京,虽然离我们家很近,但我只是在大学期间班级组织活动去过一两次,但比我“小芳”熟,她可是人生第一次去啊!先领她去南京风景名胜之地玄武湖、中山陵、明孝陵、莫愁湖……去转转游览一番,新街口百货大楼那是必去之地,“小芳”的新衣服还没置办呢!
在新街口百货大楼里,不仅用那三十元借款为“小芳”买了几件新衣服,还买了一床藕色的丝绸被面与“太平洋”床单,我自己还买了一件中山装上衣,新郎官啊,总得要有一件像样的新衣裳!
晚上在新街口附近的一条小巷深处找了一家经济的名叫“勤丰旅社”的小旅馆安身,由于春节期间,几乎没有其它房客,那个房间不仅狭小而且被褥潮湿,但那也不是随便能住上的哟,要有公社(乡)开的证明才能给住呢!
第三天(正月初七),我俩又早早地起来,

赶往南京中央门长途汽车客运站,还是坐那一天只有一班的大客车返回天长汉涧,再步行三十里返回家。至此,我俩横跨两省三地的旅行结婚、新婚蜜月全部结束。
当今天的年轻人看到我的这篇文章时,应该是难以置信,觉得这是个笑话,是编造的故事,但事实就是如此!
以前,农村年轻人结婚是用花轿把新娘子抬回来的,外加一班吹吹打打的吹鼓手,后来花轿被当作“四旧”砸掉了,吹鼓手们更是随之失业。渐渐地,农村年轻人结婚,路途遥远的会找一头毛驴把新娘子驮回来,但大多是“地扛”!那会儿自行车在农村是稀罕之物,小汽车更是没见过!
现如今,年轻人结婚的车队豪华,婚礼场所也是那些高端、大气、上档次的酒店。每逢良辰吉日,婚庆公司忙得不可开交。真是欣逢盛世啊,年轻人赶上了好时光!
此情此景,看在眼里,喜在眉梢,我们是羡慕但不嫉妒!我家儿子、儿媳结婚也是赶了一把潮流,弥补了我和“小芳”当初的缺憾!我们衷心地祝福:社会发展,时代进步,经济繁荣,国家富强!一代更比一代好,一代更比一代强!

冬雪

□徐以成

时节适冷清,天地满飘零。冉冉随风舞,茫茫伴雾行。银装镶草色,白水透晶莹。壮美人间境,神工鬼斧情。

