



家味

年糕味里年味浓

□潘玉毅



年糕,寓意“年年高”,是我们这里过年必不可少的一味美食。中国人过春节总要讨个好彩头,“年糕年糕年年高,今年更比去年好”,于是年糕成为流行也就在情理之中了。

旧时在乡下,乡民们过年前一般都会自己做年糕。做年糕的时候,年味特浓,三五户要好的人家聚在一起,大人们轮番上阵,挥舞着大铁锤在石臼上反复捶打米粉团,待到火候够了,就做成条状的年糕。小孩子们最是心急,年糕还没成形,就想抓了来吃,还央求大人做成各种动物的形状。每当这时,就算平日里再严厉的父母也会一团和气,一边依着孩子的要求,一边说:“吃年糕,年年高。”腾腾的热气里,弥漫着过年的味道。

后来有了机器,纯手工打年糕的场景就不多见了,但是一些手工的工序依旧被保留了下来。临近年关,大人们将糯米装在箩筐里,用手推车推着送到做年糕的作坊,经过磨、蒸等简单工序,洁白如玉、光滑滑润的年糕就做好了,偶尔做年糕的师傅也会按照客户的要求,用年糕印版压成“五福”“六宝”“如意”等字样,专为谢年或者祭祖用。

就像过年绕不开吃的话题一样,它同样离不开年糕。在很多人眼里,吃了年糕,方是过年。年味总是围绕着舌尖打转。如今,年味淡了,过年已没有旧时热闹的景象。但是不管岁月再怎么变迁,年夜饭上吃年糕仍是一个固定的保留节目。就连过年祭祀,年糕也是少不了的一道菜品。同样,放年糕炮、切年糕片,每一个跟年糕有关的“词汇”都珍藏着我们童年的回忆。

当然纯吃年糕味道总是有限,倘若可以加上不同的佐料,味道就会变得丰富了。年糕的做法有很多种,俗话说:“糖炒炒,油爆爆,吃得嘴角生大泡。”年糕可以蒸,可以煮,可以煎,可以炒,咸甜皆宜,且不同的做法有不同的口感,小孩子的吃法尤其多,甚至会把年糕用火焐了来吃,常吃得一嘴的灰。

其实,单是炒年糕这一种就有糖炒年糕、蟹炒年糕、咸菜笋丝炒年糕等不同口味,不过最有名也最美味的当属荠菜炒年糕。关于荠菜炒年糕,有两句谚语在我们这边妇孺皆知:“荠菜炒年糕,越吃越醇糟(音译,嘴馋)”、“荠菜肉丝炒年糕,灶君菩萨伸手捞”。立春前后的荠菜最是新鲜,

年糕也刚刚出炉,再经过巧手的烹制,青、白两种颜色相得益彰,好似春临人间,味道自然美在其中。

年糕不仅能当主角,当配角一样出色。在“划了蛋年糕”(音译)里,年糕与水包蛋互相为对方当绿叶,从而成就了既可以当点心又可以当早饭吃的这味美食,食客只需轻轻地咬上一口,蛋嫩得能流出黄来,年糕糯得能柔软了你的胃。以前,慈溪的毛脚女婿上门时,这是丈母娘的必备点心。另外,由年糕作辅料的年糕饺也很有名。每年年前的一段时间,现打的年糕趁其软糯,揉成团,碾成皮,加上豆酥糖或者咸菜、干菜之类的馅料,包成饺子的形状,边上细细地捏一圈褶子。只要蒸熟了端上来,就是一道上好佳肴。

年糕之为美食,其做法远不止如此。有时候想想,我们之所以钟爱美食,不只是因为美食的美味,还因为它包含着更复杂也更柔情的东西。于很多人而言,一味美食代表着一缕乡情。而年糕,是慈溪人、宁波人甚至浙江人思乡的媒介。我在西安读书的时候,就常去一家年糕店,有时吃店主做的,有时自己动手做,那是一种萦绕于心的思乡情切。

唤醒沉睡的种子

□作者:张西武

期末考试成绩下来后,儿子不甘心地对我说:“我感觉考得都会啊,还是错了很多不该错的题。我怎么这么笨呢!”儿子学习一直还算努力,可是成绩却很一般,他就像一颗没有被唤醒的种子,萌芽极其缓慢。我安慰他说:“只要进步就是好事,不在乎分数多少,学习贵在坚持。”

晚上我和儿子一起制定了寒假计划,儿子写完两页寒假作业,继续拿起《老人与海》来读,还不时感慨老人跟鲨鱼拼命真是太顽强了!我也读了一会书,便躺在床上刷短视频,有一首歌《听闻远方有你》频频出现,儿子凑过来说:“爸爸,你怎么总反复听这首歌?”我说:“因为这首歌火了,太多人都在转发啊,不过我也喜欢上这首歌了,刘艺雯小姑娘唱得真好听,她也就是和你一般大的年纪。”

关于刘艺雯这首歌,背后有一个非常励志的故事。刘艺雯的爸爸刘钧年轻时热爱音乐,为了生活和梦想,他白天在宾馆做保安,晚上上街头唱歌赚钱,有时候一天晚上也就能赚十几块钱,但是为了心爱的音乐梦想,他咬牙坚持着。后来他就做起了专业的流浪歌手,足迹踏遍全国各地,十年的流浪歌手生涯让他尝遍人间冷暖和流浪的辛苦与孤独,2018年他加入快手做起了网红,还成立了音乐工作室,专业写歌曲直播唱歌,创作了不少歌曲,却一直不温不火,也没有名气,朋友们嘲笑他,家人也不支持,他无数次想要放弃,但是心中的音乐梦想让他坚持下来。有一次他9岁的女儿翻唱了一首他原创的歌曲《听闻远方有你》并上传到音乐平台,没想到这首歌突然爆红,刘艺雯那天籁之音的童声,冷静而深情的演唱一下子就俘获了无数粉丝,刘钧和他的歌曲迅速火遍全网,《听闻远方有你》将登上今年的甘肃春晚!

讲完这个小故事,我对儿子说:“你看刘钧能够成功,全凭他的坚持,否则哪有现在的成就,做任何事情比天分更重要的是坚持。你虽然不是特别聪明,但是通过这几个学期的不断努力,能从原来的七八十分,现在都可以保持九十多分了,跟自己比这个进步很值得表扬,所以你只要坚持,就一定会不断进步。”

儿子感触颇深,看着儿子眼睛里坚毅的目光,我也很开心。儿子从小学习有一点吃力,特别是二年级由于疫情而上网课的那段时间,差点跟不上了,成绩一度下滑到六七十分。特别是每次写作文都抓狂,我给他报过网校补过课,平时也经常辅导启发他,还通过读大量的课外书以及文学名著,引导他感受书中的趣味和蕴含的道理,经过两年的时间,儿子的功课和学习认知都有了很大进步。但是由于儿子无论怎么努力都考不上一百分,而班级总有同学考满分非常不服气,甚至深受打击,失去了信心。我开导他说:“不要想着考第一第二,名次靠后你才有上升的空间和动力。”

在我的引导和鼓励之下,儿子学习稳中有升,特别是作文也不再那么犯愁了,这学期的课堂作文,多次得到老师的表扬,他还经常拿回来让我看看再改改能不能投稿发表。前几天,学校组织奥林匹克作文海选赛,儿子出乎意料地轻松晋级。

回想儿子从一二年级各科成绩勉强及格,到现在敢于向满分挑战,虽然还没能获得过满分,但是有这份信心和渴望就是最好的进步。就算不聪明,也不是天才,这都不要紧,正如华罗庚所说“聪明出于勤奋,天才在于积累。”每个孩子都是一个沉睡的种子,只有去唤醒他,让他内心渴望上进,有进取的精神和目标,他就会有无限潜能积极奋进。



归李陶/摄

环卫工的“轻松”春节

□作者:马海霞

我妈做过五年环卫工,她在家闲不住,愿意干环卫工这活儿,说一天八小时,其实两三个小时就干完了,其余时间就坐大街上和老太太唠嗑。既散了心,锻炼了身体,又赚到了钱,我妈得意这活儿,我们只好由着她。

环卫工人大年初一也照常上班。我心疼我妈,要和她一起扫大街去,人多力量大,可每次都被我妈拦下:“年前家家户都打扫卫生,家里都清扫干净了,春节后,大街上垃圾也少,初一到十五是一年之中最轻松的时候,我出去随便扫一下就可以了。扫完后,我们几位环卫工就凑一起聊天。而且,春节期间,常有爱心企业和个人给环卫工人献爱心,请我们吃饭,比在家过年还热闹呢。”

我妈说这个属实,记得有一年春节,下了大雪,我妈下班回家,进门脱了工作服,就躺沙发上,一家人等我妈吃饭,她说:“不饿,中午有位火锅店老板请我们环卫工吃了顿火锅,吃撑了,晚上不想吃饭。”

春节假期,我们放假休息,我妈天天上班,心里总觉得过意不去,劝我妈请几天假,在家好好过年。老妈则说,她觉得这样过年最有意义,大家都知道她上班,没时间招待亲朋,都电话拜年,这样省事不少,而且她上班,还能接收那么多爱心,一举两得,这才是她喜欢的年味道。

后来,我妈超龄了,不得已从环卫工岗位上“退”了下来,邻居孙婶接了我的“岗”。这年春节,拜年的亲朋走了后,我妈说她要上街去帮孙婶干活儿,我反问我妈:“您不是说春节期间,活儿不多吗?”我妈这才说了实话:“咋不多呀,从初一到十五是环卫工人最累的时候,瓜子壳、鞭炮皮,扫也扫不完,特别是鞭炮皮被风一吹,吹得到处是,清理起来很费时间,现在我想起来还头疼呢。”

原来,我妈干环卫工那五年,怕我们不让她干,才故意说环卫工人多轻松的。

我妈说:“当然,也没全骗你们,那些献爱心的人,请我们吃饭,送我们东西,都是真的,因为他们知道,环卫工过年坚守岗位,工作又脏又累,赚钱又少,而且都是老年人,所以才格外关照这个群体。”

我妈这番话说完,我一下脸红了,为何别人都知道环卫工不容易,而作为环卫工子女的我,却相信了我妈的话,认为她是出去“玩”着赚钱去了。后来才知道,那个下大雪的春节,是有火锅店老板请我妈他们去吃火锅,但那天环卫工清理积雪,整整干了一天,我妈累得秋衣都被汗水浸湿了,回家后连饭都没力气吃了。

我抱怨我妈:“为何不早说,早说实话,我可以去帮您干的。”我妈白了我一眼:“就你,扫不上半小时就累得不想干了,你能继续让我干?”

我妈干环卫工是为了给我们减轻负担,在外劳累一天,回家还得装轻松,骗过了我们,这妥妥的演技里散发着母爱的温度。



写春联定姻缘

婚恋

□作者:马亚伟

那年,我与他恋爱了半年多,觉得他这人各方面都不错,就带他回老家见家长。谁知,我的父母对他一点都不满意。他相貌平平,个子不高,离如今说的“高富帅”差了十万八千里。还有,他家在外地,所以父母一直反对我们交往。

后来的日子,他殷勤地到我家跑了好几趟,父母的态度却依旧没有改变。春节前,他带上精心挑选的礼品,来到了我家。

那天是腊月二十七,父亲正在院子里写春联。写春联对父亲来说是个大工程,他嫌屋里太挤,都是在院子里摆上桌子,准备好笔墨,热热闹闹地写起来。父亲做过十几年的教师,写得一手好字,所以每年都有很多人来求他写春联。每年的这个时候,村民们就给父亲送来一卷卷写春联的大红纸,还捎带送上点花生、糖果之类的年货表达谢意。对父亲来说,那是他比较得意的事。

我和他进门时,父亲抬头望了我们一眼。他赶紧打招呼,父亲不冷不热地嗯了一声。他尴尬地冲我笑笑,一脸无奈。父亲忙着写春联,他只好把礼品放下,帮着母亲打扫屋里屋外。

春联太多了,父亲忙个不停。天很冷,父亲不时把手伸到袖口里暖暖,还总是吸鼻子。他看在我眼里,走过去说:“叔叔,你到屋里暖和一会儿吧。我来写!”父亲抬起头,疑惑地看了看他。我赶紧说:“爸,他

是他们单位的才子呢,这点事难不倒他。”

他拿起毛笔,熟练地写了起来。他提笔的姿势很潇洒,起承转合,收放自如。父亲在一边看着,脸上渐渐露出了满意的神色。他写好了一副,问父亲:“叔叔,你看我写的还行吧。”父亲终于开口说话了:“不错,不错!”他笑笑说:“我专门练过柳体的,但是写出来的字还不如您写得好。我最喜欢您写的这个‘瑞’字,看着都有祥和的气息。”父亲哈哈地笑了。他埋下头,接着写。

他在院子里写春联,父亲在屋里和我说话。其实,我知道父亲这个人一直有“秀才情结”,最欣赏识文断字的文化人。父亲对我说:“都说字如其人,他的字,端正大气,看得出来是个正直诚实的人。还有你看他写字时的样子,很认真,说明这个人做事专心,不会三心二意。另外,他态度谦虚,是个老实诚恳的人……”我心里佩服父亲察言观色识人的能力。还好,他禁得住考验了。没想到写春联这样一件小事,让父亲对他的态度彻底改变。

春联写好了,乡亲们纷纷来拿春联。大家看看春联上的字,都说:“您的字写得越来越好看了!”父亲不解释,脸上却一脸笑意。

那年刚过了春节,父亲就对母亲说:“给闺女准备嫁妆吧!”母亲说:“女婿是你选的,我放心。”我偷偷听到了他们的谈话,心花怒放。



放风筝 潘晓平/摄