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外婆是一个有故事的人。她在上个世纪
四十年代就住过浙江莫干山老别墅。

当然，她的故事，随着她的故去，随着时间
的流逝，早已翻篇了。现在之所以提到她，是
因为我们在陪护生病住院的母亲，自然也就想
到了一生几乎没有住过医院的外婆。母亲先
是一语道破：老太太心宽，有事从不往心里
搁。但随即又一声叹息：一个人一个命吧。母
亲也是近八十的人了，近五年内已是第二次装
心脏支架了，尽管她是抗拒却又无奈地又一次
接受这样的手术，好在手术很成功。

提到外婆，在我对她有限的认知中，她并
没有特别的养生之道。在我们的家人中，我
应该是与她接触最多，印象中感觉她比较爱
吃，会吃，讲究吃。

小的时候，外婆每年都要从浙西老家来
我们安徽小城住上一些日子。那时我父母工
作忙，我母亲请她过来帮着照应我们姐弟三
人，且一家的生活安排，全交由她打理。

她一来，我们家粗茶淡饭的日子立马变成
有品味的生活。比如，她连一根小葱小蒜都切
得有讲究，一点不马虎。一碟小菜，也要很像
样地摆放。她有两样拿手好菜：外酥里嫩的西
湖醋鱼；喷香油亮、堪称一绝的红烧五花肉。

她弄蔬菜也有讲究，我曾经饶有兴趣地
看她剥新鲜上市的毛豆，有时伸手想帮一下，
却被她一手挡回去，原来她喜欢她一个人剥
过的豆米，不用再淘洗。

她择过的菜也像洗过的一样干净。滑稽
可笑的是，一次临时有事，出门前，她将一把
韭菜择好。我母亲中午下班到家，见干净的

盆里有现成的韭菜，没有一丝犹豫和疑惑，刷
刷地在案板上来几刀就下锅炒了。等她回到
家，才知道她没有来得及洗的菜，中午全给家
里人吃掉了。

她那时已经上了年纪，老弱斯文，好读书
也好零食。她的床头常常放一本《儒林外史》
和一只点心盒。

冬天的夜晚，我常常喜欢挤到她的被窝
里，和她共享一只焐脚的黄铜汤婆子。常常
在半夜，她以为我睡着了，便从点心盒子里摸
出点心吃，且注意咀嚼不发出声响，吞咽更加
细微无声。我动了动，表示我醒着。醒着就
醒着，她依然自顾自吃她的。除非我伸手要，
她从不主动给。有时给我留下一小口还搭上
一句：“少吃点，少吃点，你们小孩子以后吃好
东西的日子还长着呢。”

我向母亲“告状”，母亲淡然一笑说，她一
辈子没有生养，不知道疼孩子。原来我天天
叫外婆的这个人，不是我们的亲外婆。当年
她从莫干山下来后，几经漂泊，到四十多岁
后，嫁给了我早年丧妻落魄书生的外公。后
来外公去世，她固守着曾和外公的家园也固
守着她自己。

她常年居住在浙西老家，更多的是喜欢
到安徽我们家住上一些日子。我们家的住房
虽不宽敞，但我母亲还是竭尽所能地为她开
辟一块属于她自己的领地。她好像并不在意
这个，她在意的是，要有一个摆放马桶的地
方。一个上世纪四十年代就用过抽水马桶的
人，是不愿意上公厕的。

外婆在我们家，从没有寄人篱下的卑屈，

反倒一副昂扬的神情。因为她做的一手好饭
菜，让全家人什么时候到家，都能吃上现成
饭。但有时也不尽然，她有时喜欢装病，我母
亲中午下班到家，锅没动，瓢没响，灶台一片
清静。倒是外婆房间里传来有点夸张的“痛
苦”的呻吟声。母亲像是心里有数，也没理
会，只顾卷起衣袖忙做饭。待饭菜端上桌，唤
一声：“娘，吃饭了。”外婆一下从床上爬起来，
洗洗手端碗就吃了。

后来听她对邻居说，她有一点不舒服，就
不强撑自己，真病倒了，就不是少做一顿饭的
事了。

再后来，我们姐弟渐渐长大，一一都出去
学习、工作了。外婆渐渐来得也少了。后来
她回老家，和她弟弟一大家人在一起生活，我
母亲带我们回老家看望过她几次。

记得最后一次看望她，她已经是九十高
龄了，但依然手不颤抖，思维清晰。最重要的
是，她基本没有受过她自己身体的罪。她一
直都能生活自理，做她自己最喜欢吃的西湖
醋鱼。再看看我身边很多比她小的老年人，
不要说自己去做，就连去买现成的，都没有那
个脚力了。我常常想，我如果能活到外婆那
样高的寿数，且又能做自己想吃的东西，就是
我晚年最大的幸福了。

她在九十二岁的那一年，一个春光明媚
的日子，那天早晨，她为家里人下了一锅热气
腾腾漂着新鲜葱花的小馄饨，下午，又去附近
派出所换回她的第二代居民身份证，还顺路
买了几块云片糕当她的下午茶。

当天夜里，在睡梦中，她悄然离世。

对外婆长寿的猜想
□陈东霞

前阵子回老家，公公婆婆正在
争吵，两个人你一句我一句，谁也不
让谁。

那一晚，两位老人分了床睡，婆
婆撂下狠话，这一次，她决不主动找
公公讲话。公公说，行啊，看谁拗得
过谁。好几天，两个人果真不说话，
有什么需要就让我们传达，家里的气
氛一下子紧张起来。

“他们两个之间，变得像仇人一
样，是真的没有爱了吗？越来越看不
懂他们两个了。”老公对我说。“他们之
间是有爱情的，一同抚养了两个孩子
长大成人，又把两个孙女带大，一起经
历了很多事，怎么可能没有爱呢。只
是现在轻松了，忘了彼此曾经相爱过，
所以才会这样不顾别人的感受，说些
伤人的话。我们试着帮他们找一找丢
失的爱情吧。”我建议道。

老公点头同意，他当然希望父
母和好了。我们两个商量，首先要
缓解气氛，于是趁他们两个都在的
时候，我跟他们打趣道：“当着后辈
的面吵架，你们就是这样带头的
啊。要是以后我们吵架，都是你们
做的榜样。”听我这么说，两位老人
不好意思地笑了笑。

两个老人这些年来很少分开过，
我觉得可以给他们一次分开的机会，
让他们尝尝彼此没在身边的滋味，于
是和大姑子商量好，让大姑子谎称有
事，把公公接过去住几天。大姑子依

计行事，公公去了江苏。起初婆婆还
说，他走了眼不见心不烦，后来渐渐
地唠叨怎么还不回来，听大姑子说，
公公也是一天到晚想回来，说不习
惯。但两人僵持着，彼此不打电话，
不发短信。

一个星期后，听说公公这天回
家，婆婆一大早就去了菜市场，买了
很多公公爱吃的菜。当公公喜滋滋
地推开家门，婆婆虽然站着没动，但
那份流转在眼睛里的欢喜，傻瓜都能
看得出来。我就知道“小别胜新婚”
这招对老夫妻也是相当有用。见公
公还为她准备了礼物，婆婆更是感动
不已，好几次高兴地唱起了歌。

那天晚上，我又让老公找出老相
册，一家人回味旧时光，当老公故意
问，这张是什么时候照的，那张是什
么时候照的时，公公婆婆抢着回答，
又抢着说起当初的情形。两个人一
个说，另一个就补充，那些过往的细
节，慢慢地浮现在了他们的脑海，他
们想起曾经共同走过的路，说话的语
气渐渐和缓起来，看对方的眼神也越
来越有了爱意，两个人遇到意见分歧
也不怎么争论了。

重新“激活”了公婆的爱情，家庭
氛围和谐又美好起来。更让人意外
的是，没事的时候，我和老公也会翻
翻老相册，聊聊过往的点滴，一起出
去过过二人世界，我们沉睡的爱情，
也渐渐复苏。秋日松上蜻蜓 徐 群/摄

家 忆

周小林和殷洁，一个在成都，一个在北
京，素昧平生。九寨沟之旅，二人偶遇，初次
相识竟然互留了通讯地址。从此，通信不断。

书信往来五年，周小林一次次地向殷洁
表示爱慕，殷洁一次次地拒绝。于是，他带着

“未婚”介绍信来到了北京。殷洁不解地问：
“你干什么来了？”周小林不假思索地回答：
“结婚来了。”殷洁疑惑地问：“和谁结婚？”周
小林干脆地答道：“和你。”周小林的突然出现
本来就让殷洁吓了一跳，此话一出，更是大吃
一惊，当即拒绝：“这怎么可能？”周小林信心
十足地说：“怎么不可能！”在他眼里，世上没
有什么不可能。经过三个月的软缠硬泡，殷
洁与周小林一起双双南下，有情人终成眷属。

周小林从事旅游，殷洁喜欢旅游，从此，
二人走南闯北，漂来漂去。有一天，殷洁说：

“我们一天天地在路上漂泊着，该停下脚步歇
歇了。如果我们有个自己的花园该多好啊！”
周小林说：“你给我点时间。”于是，他拿出全
部积蓄，卖掉了一处房产，租了1200亩荒地。

结婚一万天的时候，殷洁画了一幅自己
喜欢的蜀葵花送给了周小林。周小林则送给
了妻子一个 1200 亩的鲜花山谷，他种植了
390 多个品种的蜀葵，原来的荒地变成了花
的海洋。他对妻子说：“我把最美的未来送给
你，我们在里面种花种草，听风听雨，早起迎
来朝霞，晚上送走夕阳，晚餐后我们手牵着
手，看星星，看银河，看月亮。”

一晃结婚30多年了，周小林与殷洁来到
了央视的《越战越勇》节目，当着电视机前亿

万观众的面，他给妻子唱了一首《康定情
歌》。台下的殷洁扎着两条麻花辫儿，幸福地
笑着。

主持人问周小林：“当年殷洁拒绝你，你
为什么还厚着脸皮追求？”他开心地回答：“她
拒绝我那是她的事，我喜欢她则是我的事。”

主持人问殷洁：“丈夫是个什么样的人？”
殷洁笑眯眯地回答：“他没有原则地宠老婆，
像宠女儿一样宠着我，是个十足的暖男。30
多年来，我想跟他吵架都找不到机会。”

浪漫，还是浪漫。他们的浪漫似乎添加
了保鲜剂，经久不衰，而且一直在变着花样地
进行中。正如他们所说：“即使只剩下一斤
米、一两盐，我们的幸福也不会降低，我们的
浪漫也照样持续不减。”

母亲去世后，上小学的儿子接送成了大
问题。早晨送儿子上学还好解决，我在家长
QQ群里说了想和同道的拼车，不久就有邻班
的一家长和我联系，我们约定每周轮流送。
但接儿子放学就很难解决了，因为放学时间
不一致，也就无法轮流接了。万般无奈之下，
我便向在附近大学工作的朋友求助，希望他
能物色一名勤工俭学的大学生，帮助我接孩
子放学，费用可以高一点。

朋友经过多方了解，推荐了他们学院的
一名女学生小叶。小叶是一名刚大四的学
生，在班里是班长和团支部书记，工作很细心
负责，已经被保研，所以业余时间多点，可以
帮助我接儿子放学。

第一次见到小叶，她很大方，没有像一般
女孩子那样忸忸怩怩。她个子很高，长得也
很秀气，刚和儿子接触便亲热起来，我很高
兴。我和她约定，她只要把儿子接到家里就
可以走了。可我下班回家后发现她并没有
走，而是坐在旁边看书，陪着儿子做作业。我
问她怎么没走？她说反正没有什么事，在这
看书和回学校看书也是一样的。此后，她把
儿子接回来后，都是等到我或我爱人到家才
走。有时我们在饭店吃饭也叫上她，她没有
推脱，而是大方地接受。这点我很喜欢，有时
在饭店里遇到朋友问她是谁，我为了避免尴
尬，就干脆说她是我的学生。

儿子有时作业不会做问她，她都认真进行
解答，儿子听不懂的，她就画图来讲解，直到他
弄懂为止。儿子很高兴，学习进步也很快。在
给她劳务费时，我都会多给她一些，她不肯要，
我便硬塞给她。就这样她帮助我接了一年儿
子，省去了我许多烦恼，我很感激她。

儿子放暑假的前一天，她接完儿子，并没
有急着走，而是一直等到我下班回家。她见

到我，满脸歉疚地跟我说：“叔叔，我准备休学
一年到偏远山区去支教，下学期就不能继续
为您接儿子放学了，很抱歉！”

我很疑惑的问：“你不是保研了吗？为什
么要休学去支教呢？”她起初不肯说，但在我
一再追问下，她才说出事情的原委。原来在
她15岁那年，她父母在一次车祸中不幸双双
去世了。一夜之间，她就从一个小公主变成
了一个孤儿，感觉天都塌了，孤独无助，她只
能以泪洗面。众多好心人得知她家的变故
后，纷纷向她伸出了援助的手，尤其是一个爱
心机构表示要资助她到大学毕业，这让她重
新燃起了生活的希望。

我听了很惊讶，忙问：“为什么不早点告
诉我？”我一直以为她的家庭一般，但怎么也
没想到她的家庭竟会是这样。她说：“我不想
让人觉得我可怜而同情我。”她父母去世后，
是众多爱心人士帮助了她，包括她现在读大
学的费用都是爱心人士捐助的，她想报答他
们，报答这个社会。以前她没有这个能力，现
在她本科毕业了，她有这个能力了，所以她想
做一名志愿者，用自己所学来回报社会，帮助
那些需要帮助的人，所以她决定去支教一
年。她表示：“我要像那些爱心人士爱我一样
去爱别人。”

我听了很感动，但还是劝她：“为什么要
休学一年呢？你读完研究生不是可以更好地
回报社会吗？”

她说那样的话，她心里会不安的。我没
有说什么，只能在心里默默地祝福她。

后来，我在网上零星地看到一些关于她到
甘肃偏远山区支教的报道，照片中的她和孩子
们在一起笑得很开心，尤其是她说的“爱要传
递，星星之火，可以燎原，世界才会充满爱。”我
深以为然，也理解了她休学支教的举动。


