

我们的节日 中秋



那年花开月正圆

□忽 艳

“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。”转眼又是一年中秋将至。据史籍记载，“中秋”一词最早出现在《周礼》一书中。到魏晋时，有“谕尚书镇牛淆，中秋夕与左右微服泛江”的记载。直到唐朝初年，中秋节才成为固定的节日。中秋节是象征团圆的传统佳节，可对于我们一家来说，中秋节却是一个难以企及的团圆梦。

月饼、石榴、桂花树、吴刚、嫦娥……脑海里这些词不仅与中秋节有关，更是与老爸密不可分。老爸离开我们已6年有余。随着中秋的临近，这两天，每每晚醒来，总会想起残存于脑海里的那些与中秋相关的温馨画面。

老爸对中国传统佳节历来都很重视，中秋自然也不例外，总是仪式感满满。过节当晚，明月之下，我们全家会在院子里吃饭，主食通常有糖饼，这是老爸定的规矩，寓意生活甜蜜，合家团圆。晚饭后，我和妹妹将桌子收拾干净，老妈便把买来的

糕点端上来，其中月饼、石榴、柿子、梨或苹果是一定会有的。全家人围坐一起，老爸品着刚泡好的茶，照例又开始了他的“故事会”……这幅定格在脑海里的珍贵画面，一直让我无比怀念。

小学阶段与父母一起住在县城下面的一个乡镇，在那个经济比较落后的年代，电视机尚属稀缺物品，除了单位，没有哪个家庭能够拥有。所以每到晚上，镇上的人们也无处可去，大多数人家便会早早关门闭户上床睡觉。可对于我和妹妹而言，老爸那一肚子的故事却是当时最好的消遣。尤其是夏季夜晚，洗完澡后，我和妹妹最开心的时刻莫过于躺在外面的凉席上听老爸讲故事了。

通常，老爸、老妈在凉床左右各坐一边，用芭蕉扇（当时电扇也属奢侈品）边给我们驱赶蚊子边聊天，而老爸每次都是在我和妹妹急不可待的催促声中，不急不忙地开始他的“每晚故事会”。从他的故事里，我们知道

了西游记、嫦娥奔月、后羿射日的神话故事；了解了头悬梁锥刺股、孙康映雪、车胤囊萤的勤学苦读；认识了李白、杜甫、白居易等一代名家；懂得了水滴石穿、绳锯木断的持之以恒……在老爸绘声绘色的讲解里，我常幻想着自己也和主人公一起，经历故事里的种种情节，或悲或喜沉浸其中。最终在老妈不断的催促声中恋恋不舍地合上眼睛，伴随着想像，满足地睡去。

老爸因工作原因，出差机会较多，加之平时又喜爱看书，在那个信息相对闭塞的小镇，他的那些见闻和知识就成为我和妹妹了解外面世界的窗口，同时也伴随我度过了整个快乐的童年。现在回想起来，从一年级起，老爸的一个决定，却令我们受益匪浅。虽然当时物质生活相对艰苦，但他会毫不吝啬地从微薄的家用里拿出钱来，在别人不理解的眼光中，为我们征订了《儿童时代》《少年报》等刊物，在提高我们阅读能力的同时也让我们的见识大为增长，这种情况一直持

续到我们初中毕业。

事隔经年才知道，老爸当初许多常挂在嘴边却让我不知所云的句子，原来也都有出处，或《诗经》或《易经》或《道德经》……正是由于他的影响，让我和妹妹对文学情有独钟，最终都走上与此相关的职业道路。

小学毕业后，随着父母工作的调动，我们全家都搬回了县城。没过几年，老爸又接通知，要去合肥培训，这一走就是两年。好不容易等他培训结束，妹妹又考取了合肥的一所高校。妹妹毕业后，我又离开了家……自此以后，每到月圆之时，家里餐桌上永远都有座位是空着的。

“露从今夜白，月是故乡明。”为了内心的梦想，如同许多人一样，我选择离开了家乡。如今，离梦想近了，离家却远了。每到中秋，我会不由自主地想到家人，想到故乡。年轻时拼命想远离的那个地方，在每个丹桂飘香、金秋月圆的夜晚，都成了我追忆和怀念的天堂。

月下寄思(两首)

□季 川

故乡慢

故乡越来越慢了
秋天来了
所有的事物都开始迟缓

快要八十高龄的母亲
脚步也慢了
两鬓的白霜，浑浊的眼神
与炊烟一样，与晨昏一般
早已习惯
与那些慢吞吞的方言
活在一起

中秋，我还在外面拼命奔波
我的脚步还不允许我
慢下来

明月夜

每一个明月夜
我的内心都是敞亮的
想家的泪水
有时是湿的，有时是干的

母亲的叮嘱很温暖
她掸去了我披挂的尘埃
也掸掉了我背上的包袱
是的，不管哪一个夜晚
母亲都会照着我

只要我想回家，夜再深
母亲都会等着我

中秋月

□池友军

月入中秋悄无息，
怡然自得穿林间。
流光皎洁铺满地，
童声莺啭榴榴边。

秋风夜轻月最美，
窗纱逸情扇半开。
竹影怡人弄清辉，
广寒桂香光渡来。

世间人赏月团圆，
蟾宫月美人美满。
相望遥遥情未了，
思念年年是衷肠。

万家楼院月饼香，
三军将士枕戈旦。
团圆佳节不能忘，
心随月华慰边关。

中秋，等待滋味长

□王玉初

晴朗的夜，鹅毛般的新月挂在天边，抬头即见。儿子找到了天空中那颗最亮的星，正好与弯月相对。儿子说：“弯弯的月亮像小船。”我知道，这是幼儿园老师教他的。“弯弯的月亮还像香蕉，像镰刀……”我牵着他的小手，明显感受到他蹦蹦跳跳里的快乐与幸福，并通过指尖传递给了我。

一个多云的晚上，月亮若隐若现，儿子有些失望。我没告诉他那是云层的缘故，而是说月亮可能是心情不太好。没想到，这一下子打开了他的话匣子。在他的追问下，我回忆了奶奶曾经在中秋月夜给我讲的嫦娥故事，小时候烧宝塔的快乐，还有中秋节时能吃到香甜的月饼，妙不可言的小麦粳、炒米粳、糍粑……

接下来几天，儿子天天抬头望月，“快看呀，今天月亮又长圆了一点。”我们盼着月亮长得快一些。月亮变圆，就有月饼，还有团聚。有等待，更有幸福。

在物资匮乏的年月，中秋节的美食都是母亲亲手做的。后来，市场活跃起来，商家比消费者想得周到。月饼可买，粳食也可买来直接吃。到如今，人们却厌倦了生产线的味道，转向自己动手制作中秋美食。买来烤箱、模具、黄油，自制月饼馅料等。制作方法只要到网络上搜一段小视频，照葫芦画瓢，也能做得像模像样的。至于味道，即便是烤得有点糊，也是美味。因为那是自己劳动的成果，且

经历了长长的等待，哪怕手上烫出几个水泡，也能品出别样的幸福滋味。

在乡村，等待是个特别漫长又富有仪式感的事。不用看日历，居于老家的父母早就算准了八月十五的日子。这一天，子女如归雁般陆续回来。母亲早在几日前就盘算着菜园里有几个菜，还要到镇上去配几个菜，那些配菜一般是荤腥。中秋节那天，母亲在厨房里忙碌，父亲则到院外，望向村口的长廊。我们的车子都从会那里进来。

人到齐，孩子们的欢闹加深了母亲脸上的皱纹。回来的女人们接过了母亲的锅铲，而她则像是一个拿东拿西的墩子。厨房在炖鸡的香气中变得热气腾腾，热闹非凡——子女的学习、工作、婚恋，家庭的收入、购房等，是女人们永远聊不完的话题。一片欢声笑语，一切等待都是值得的。

团圆不易，分别亦难。母亲准备了豆浆、花生、绿豆、红薯、冬瓜、南瓜等，填满了我们小车的后备箱。看到那满满的后备箱，我们自嘲是“土匪”，借着中秋节对父母又来了一次洗劫。在父母看来，这样的洗劫，恰是他们最大价值的体现，是人生最大的宽慰，只是离别又让他们平添了丝丝愁绪。

车子发动，父母站在村口长廊的尽头，目送我们一个又一个离开，并开启新的等待，个中滋味难以言说。

温情中秋

□仇进才

那年，我不慎得了横纹肌溶解，只能躺在病床上过中秋，但是收获了一片温情。

百无聊赖时，便往窗外看。天地被分成三份，近处是灯红酒绿的都市夜景，后方是一片黑黢黢的山野轮廓，远方则挂着一轮月亮，像是一只耐不住寂寞的独眼，偷偷窥视着人间。

医院白得让人发慌。白色的墙，白色的床，白色的药水，还有白色的发呆时光。所有人做事都小心翼翼，每一个动作都显得拘谨而慎重，不敢打破这方白色的寂静。

“嘟嘟嘟——”隔壁床的老人打开了视频通话。“姥姥，晚上好呀！”清亮的童声立刻蹿了出来。“妈，我们单位中秋节临时加班，没法赶回去看您了。我们刚刚才到家。”女孩的母亲说道。

“没事，你们两个带好团团就行，不用管我，大老远跑一趟也不容易。昨天老大已经把月饼买来了，你们开开心心地过节吧，今

天的月亮可圆了！”那女孩说：“今年姥姥不能和我们一起过节，那我们祝姥姥中秋节快乐吧……”

我平躺在床上，听着身旁热聊的对话。偶尔转头，看见老人的脸上映照着屏幕的荧光，让岁月深深刻下的皱纹都淡了许多。再扭头看向窗外，明月依旧在苍茫的夜色里浮沉，像是一叶渺小的扁舟。此刻，它应当也有些羡慕人间的其乐融融吧，所以才露出眼巴巴的模样，让窗外吹过的秋风又多了几分柔情。

突然，门被推开了，是大学舍友！“仇宝，我们来跟你一起过中秋节了。”他们一个提着月饼，一个拎着水果，脚步和笑容带着同样轻快的弧度。“你看看你，怎么把自己锻炼进医院了呢？”一边取笑着，一边围在我的床边，分享着我无奈的白眼。

闲来无事，我们便玩起了纸牌游戏。玩到一半，阿正扭头问道：“奶奶，我们这样闹

不会打扰到您吧？”老人笑着说：“不会的，我看你们玩，热热闹闹的，奶奶心里也快乐。”“奶奶吃月饼，豆沙馅的！”阿凯拆开了月饼盒的包装，把月饼递给了老人。老人笑着推了回来，说道：“我不吃。我这里有豆沙馅的月饼，还挺贵的呢，你们拿去分了吧。”我们刚要拒绝，老人又说：“我已经老了，牙齿不好，啃不动，也消化不了月饼，放着也是浪费。你们吃了吧，你们要是觉得这月饼好吃，奶奶就满足了。你们看这么大的月亮，不多吃几个月饼，怎么对得起这么美好的中秋节呢？”

我看了眼窗外，圆月如盘，光亮而温润，胜似美人眸，仿佛隐隐地看见了月宫和桂树。它像是一滴泪，仿佛在夜空里洒开浅浅的光晕，洒落无言的清欢，让人只消望一眼，便能获得长久的安宁与祥和。

我有些饿了。突然，手机响了，是父亲的微信电话。我急忙切成语音通话。“在干

嘛呢？”“在宿舍玩呢，和舍友一起过中秋节。”“怎么不开视频啊？”“舍友刚洗完澡，没穿衣服。”我对舍友使了个眼色，他们心领神会，靠近听筒，大声问道：“叔叔好！我们在一起打牌呢。”“你们好，那你们好好玩，我就不打扰你们了。”挂上电话，我轻轻叹了一口气。与其说实话，不如在善意的谎言里千里共婵娟，不要惊扰品尝月饼、拍打思念的心情，毕竟父亲是一个人在家过中秋节。

舍友走的时候，已是晚上十点。月亮飞得更高了，只留下下巴悬在窗边，像是在沿着窗台往上爬，要一层层地去送祝福。夜色中，云泛出圣洁的白，聚在一起，宛若一个倒扣的漏斗，放在苍宇之上。人世的所有温情便在眺望与厮声里，一点点汇入月亮的圆盘中，化作一枚青螺，悠悠地回荡出宁静而皎洁的大梦潮声，似远还近，绕梁不绝。



嫦娥 高其佩画

