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“明月几时有？把酒问青天。不知天上

宫阙，今夕是何年。”转眼又是一年中秋将

至。据史籍记载，“中秋”一词最早出现在

《周礼》一书中。到魏晋时，有“谕尚书镇牛

淆，中秋夕与左右微服泛江”的记载。直到

唐朝初年，中秋节才成为固定的节日。中秋

节是象征团圆的传统佳节，可对于我们一家

来说，中秋节却是一个难以企及的团圆梦。

月饼、石榴、桂花树、吴刚、嫦娥……脑

海里这些词不仅与中秋节有关，更是与老爸

密不可分。老爸离开我们已 6 年有余。随

着中秋的临近，这两天，每每夜里醒来，总会

想起残存于脑海里的那些与中秋相关的温

馨画面。

老爸对中国传统佳节历来都很重视，

中秋自然也不例外，总是仪式感满满。过

节当晚，明月之下，我们全家会在院子里吃

饭，主食通常有糖饼，这是老爸定的规矩，

寓意生活甜蜜，合家团圆。晚饭结束后，我

和妹妹将桌子收拾干净，老妈便把买来的

糕点端上来，其中月饼、石榴、柿子、梨或苹

果是一定会有的。全家人围坐一起，老爸

品着刚泡好的茶，照例又开始了他的“故事

会”……这幅定格在脑海里的珍贵画面，一

直让我无比怀念。

小学阶段与父母一起住在县城下面的

一个乡镇，在那个经济比较落后的年代，电

视机尚属稀缺物品，除了单位，没有哪个家

庭能够拥有。所以每到晚上，镇上的人们

也无处可去，大多数人家便会早早关门闭

户上床睡觉。可对于我和妹妹而言，老爸

那一肚子的故事却是当时最好的消遣。尤

其是夏季夜晚，洗完澡后，我和妹妹最开心

的时刻莫过于躺在外面的凉床上听老爸讲

故事了。

通常，老爸、老妈在凉床左右各坐一边，

用芭蕉扇（当时电扇也属奢侈品）边给我们

驱赶蚊子边聊天，而老爸每次都是在我和妹

妹急不可待的催促声中，不急不忙地开始他

的“每晚故事会”。从他的故事里，我们知道

了西游记、嫦娥奔月、后羿射日的神话故事；

了解了头悬梁锥刺股、孙康映雪、车胤囊萤

的勤学苦读；认识了李白、杜甫、白居易等一

代名家；懂得了水滴石穿、绳锯木断的持之

以恒……在老爸绘声绘色的讲解里，我常幻

想着自己也和主人公一起，经历故事里的种

种情节，或悲或喜沉浸其中。最终在老妈不

断的催促声中恋恋不舍地合上眼睛，伴随着

想像，满足地睡去。

老爸因工作原因，出差机会较多，加之

平时又喜爱看书，在那个信息相对闭塞的小

镇，他的那些见闻和知识就成为我和妹妹了

解外面世界的窗口，同时也伴随我们度过了

整个快乐的童年。现在回想起来，从一年级

起，老爸的一个决定，却令我们受益匪浅。

虽然当时物质生活相对艰苦，但他会毫不吝

啬地从微薄的家用里拿出钱来，在别人不理

解的眼光中，为我们征订了《儿童时代》《少

年报》等刊物，在提高我们阅读能力的同时

也让我们的见识大为增长，这种情况一直持

续到我们初中毕业。

事隔经年才知道，老爸当初许多常挂在

嘴边却让我不知所云的句子，原来也都有出

处，或《诗经》或《易经》或《道德经》……正是

由于他的影响，让我和妹妹对文学情有独

钟，最终都走上与此相关的职业道路。

小学毕业后，随着父母工作的调动，我

们全家都搬回了县城。没过几年，老爸又接

通知，要去合肥培训，这一走就是两年。好

不容易等他培训结束，妹妹又考取了合肥的

一所高校。妹妹毕业后，我又离开了家……

自此后，每到月圆之时，家里餐桌上永远都

有坐位是空置的。

“露从今夜白，月是故乡明。”为了内心

的梦想，如同许多人一样，我选择离开了家

乡。如今，离梦想近了，离家却远了。每到

中秋，我会不由自主地想到家人，想到故

乡。年轻时拼命想远离的那个地方，在每个

丹桂飘香、金秋月圆的夜晚，都成了我追忆

和怀念的天堂。

那年花开月正圆
□忽 艳

晴朗的夜，鹅毛般的新月挂在天边，抬头

即见。儿子找到了天空中那颗最亮的星，正好

与弯月相对。儿子说：“弯弯的月亮像小船。”

我知道，这是幼儿园老师教他的。“弯弯的月亮

还像香蕉，像镰刀……”我牵着他的小手，明显

感受到他蹦跳脚步里的快乐与幸福，并通过指

尖传递给了我。

一个多云的晚上，月亮若隐若显，儿子有

些失望。我没告诉他那是云层的缘故，而是说

月亮可能是心情不太好。没想到，这一下子打

开了他的话匣子。在他的追问下，我回忆了奶

奶曾经在中秋月夜给我讲的嫦娥故事，小时候

烧宝塔的快乐，还有中秋节时能吃到香甜的月

饼，妙不可言的小麦粑、炒米粑、糍粑……

接下来几天，儿子天天抬头望月，“快来看

呀，今天月亮又长圆了一点。”我们盼着月亮长

得快一些。月亮变圆，就有月饼，还有团聚。

有等待，更有幸福。

在物资匮乏的年月，中秋节的美食都是母

亲亲手做的。后来，市场活跃起来，商家比消

费者想得更周到。月饼可买，粑食也可买来直

接吃。到如今，人们却厌倦了生产线的味道，

转向自己动手制作中秋美食。买来烤箱、模

具、黄油，自制月饼馅料等。制作方法只要到

网络上去搜一段小视频，照葫芦画瓢，也能做

得像模像样的。至于味道，即便是烤得有点

糊，也是美味。因为那是自己劳动的成果，且

经历了长长的等待，哪怕手上烫出几个水泡，

也能品出别样的幸福滋味。

在乡村，等待是个特别漫长又富有仪式感

的事。不用看日历，居于老家的父母早就算准

了八月十五的日子。这一天，子女如归雁般陆

续回来。母亲早在几日前就盘算着菜园里有

几个菜，还要到镇上去配几个菜，那些配菜一

般是荤腥。中秋节那天，母亲在厨房里忙碌，

父亲则到院外，望向村口的长廊。我们的车子

都从会那里进来。

人到齐，孩子们的欢闹加深了母亲脸上的

皱纹。回来的女人们接过了母亲的锅铲，而她

则像是一个拿东拿西的墩子。厨房在炖鸡的

香气中变得热气腾腾、热闹非凡——子女的学

习、工作、婚恋，家庭的收入、购房等，是女人们

永远聊不完的话题。一片欢声笑语，一切等待

都是值得的。

团圆不易，分别亦难。母亲准备了豆豉、

花生、绿豆、红薯、冬瓜、南瓜等，填满了我们小

车的后备箱。看到那满满的后备箱，我们自嘲

是“土匪”，借着中秋节对父母又来了一次洗

劫。在父母看来，这样的洗劫，恰是他们最大

价值的体现，是人生最大的宽慰，只是离别又

让他们平添了丝丝愁绪。

车子发动，父母站在村口长廊的尽头，目

送我们一个又一个离开，并开启新的等待，个

中滋味难以言说。

中秋，等待滋味长
□王玉初

那年，我不慎得了横纹肌溶解，只能躺

在病床上过中秋，但是收获了一片温情。

百无聊赖时，便往窗外看。天地被分成

三份，近处是灯红酒绿的都市夜景，后方是

一片黑黢黢的山野轮廓，远方则挂着一轮月

亮，像是一只耐不住寂寞的独眼，偷偷窥视

着人间。

医院白得让人发慌。白色的墙、白色的

床、白色的药水，还有白色的发呆时光。所

有人做事都小心翼翼，每一个动作都显得拘

谨而慎重，不敢打破这方白色的寂静。

“嘟嘟嘟——”隔壁床的老人打开了视

频通话。“姥姥，晚上好呀！”清亮的童声立刻

蹿了出来。“妈，我们单位中秋节临时加班，

没法赶回去看您了。我们刚刚才到家。”女

孩的母亲说道。

“没事，你们两个带好团团就行，不用管

我，大老远跑一趟也不容易。昨天老大已经

把月饼买来了，你们开开心心地过节吧，今

天的月亮可圆了！”那头女孩说：“今年姥姥

不能和我们一起过节，那我们祝姥姥中秋节

快乐吧……”

我平躺在床上，听着身旁热闹的对话。

偶尔转头，看见老人的脸上映照着屏幕的荧

光，让岁月深深刻下的皱纹都淡了许多。再

扭头看向窗外，明月依旧在苍茫的夜色里浮

沉，像是一叶渺小的扁舟。此刻，它应当也

有些羡慕人间的其乐融融吧，所以才露出眼

巴巴的模样，让窗前吹过的秋风又多了几分

柔情。

突然，门被推开了，是大学舍友！“仇宝，

我们来跟你一起过中秋节了。”他们一个提

着月饼，一个拎着水果，脚步和笑容带着同

样轻快的弧度。“你看看你，怎么把自己锻炼

进医院了呢？”一边取笑着，一边围在我的床

边，分享着我无奈的白眼。

闲来无事，我们便玩起了纸牌游戏。玩

到一半，阿正扭头问道：“奶奶，我们这样闹

不会打扰到您吧？”老人笑着说：“不会的，我

看你们玩，热热闹闹的，奶奶心里也快乐。”

“奶奶吃月饼，豆沙馅的！”阿凯拆开了月饼

盒的包装，把月饼递给了老人。老人笑着推

了回来，说道：“我不吃。我这里也有豆沙馅

的月饼，还挺贵的呢，你们拿去分了吧。”我

们刚要拒绝，老人又说：“我已经老了，牙齿

不好，啃不动，也消化不了月饼，放着也是浪

费。你们吃了吧，你们要是觉得这月饼好

吃，奶奶就满足了。你们看这么大的月亮，

不多吃几个月饼，怎么对得起这么美好的中

秋节呢？”

我看了眼窗外，圆月如盘，光亮而温润，

胜似美人眸，仿佛隐隐地看见了月宫和桂

树。它像是一滴泪，仿佛在夜空里洇开浅浅

的光晕，洒落无言的清欢，让人只消望一眼，

便能获得长久的安宁与祥和。

我有些痴了。突然，手机响了，是父亲

的微信电话。我急忙切成语音通话。“在干

嘛呢？”“在宿舍玩呢，和舍友一起过中秋

节。”“怎么不开视频啊？”“舍友刚洗完澡，

没穿衣服。”我对舍友使了个眼色，他们心

领神会，靠近听筒，大声问好道：“叔叔好！

我们在一起打牌呢。”“你们好，那你们好好

玩，我就不打扰你们了。”挂上电话，我轻轻

叹了一口气。与其实话实说，不如在善意

的谎言里千里共婵娟，不要惊扰品尝月饼、

拍打思念的心情，毕竟父亲是一个人在家

过中秋节。

舍友走的时候，已是晚上十点。月亮

飞得更高了，只留一个下巴悬在窗边，像是

在 沿 着 窗 台 往 上 爬 ，要 一 层 层 地 去 送 祝

福。夜色中，云泛出圣洁的白，聚在一起，

宛若一个倒扣的漏斗，放在苍宇之上。人

世间的所有温情便在眺望与鼾声里，一点

点汇入月亮的圆盘中，化作一枚青螺，悠悠

地回荡出宁静而皎洁的大梦潮声，似远还

近，绕梁不绝。

温情中秋
□仇进才

□季 川

故乡慢

故乡越来越慢了

秋天来了

所有的事物都开始迟缓

快要八十高龄的母亲

脚步也慢了

两鬓的白霜，浑浊的眼神

与炊烟一样，与晨昏一般

早已习惯

与那些慢吞吞的方言

活在一起

中秋，我还在外面拼命奔波

我的脚步还不允许我

慢下来

明月夜

每一个明月夜

我的内心都是敞亮的

想家的泪水

有时是湿的，有时是干的

母亲的叮嘱很温暖

她掸去了我披挂的尘埃

也抖掉了我背上的包袱

是的，不管哪一个夜晚

母亲都会照着我

只要我想回家，夜再深

母亲都会等着我

月下寄思（两首）

□池友军

月入中秋悄无息，

怡然自得穿林间。

流光皎洁铺满地，

童声莺啭裙榴边。

秋夜风轻月最美，

窗纱遥情扇半开。

竹影怡人弄清晖，

广寒桂香光渡来。

世间人赏月团圆，

蟾宫月羡人美满。

相望遥遥情未了，

思念年年是衷肠。

万家楼院月饼香，

三军将士枕戈旦。

团圆佳节不能忘，

心随月华慰边关。

中秋月
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