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“小时候我以为你很神气，说上一句话也惊

天动地。长大后我就成了你，才知道那间教室，

放飞的是希望，守巢的总是你……”时间匆匆流

逝，当年坐在教室里的我，如今也成了守在教室

里的你，捧着一颗心来，不带半根草去。

在我眼中，每一位老师都是一朵花，一朵不

一定靓丽却独具魅力的花，总在静默中悄然绽

放，不争不抢不斗艳。最美的花，开在最平凡的

角落，那么润物细无声，却总能用她独具的魅力

吸引一波又一波的“赏花人”。我也想成为这样

一朵美丽的花，与青春同行，遍撒希望的种子。

2016年 9月，我告别远在池州的老家，跨越

三百多公里，来到了心心念念的讲台。当我第

一次面向孩子介绍自己时，他们纯真的笑容，专

注的眼神，让我深切地感受到“老师”这两个字

的份量。这个由知识、情感、理想、信念汇成的

三尺讲台，看似平平无奇却神圣不可亵渎。在

那一刻，我突然肃然起敬，我知道自己只有全力

以赴，才能对得起孩子们的期待，撑起他们的未

来。于是，我认真备好每一堂课，用心批阅每一

份作业，细心处理每一次争执，努力做好每一件

看起来并不起眼的小事。我把三尺讲台当作我

的人生舞台，把白色粉笔当作我的人生画笔。

我用热爱演绎着我的人生；用微笑写下希望，擦

去功利。

将近五年的时光，一千五百多个日夜，我与

山村的孩子们相依相伴，我哭过，笑过，无奈过，

却从未后悔过。记得有一年冬天格外寒冷，我

患上重感冒，喉咙嘶哑到最后完全说不出话

来。然而临近期末考试，我不想请假耽误复习

进度，于是便在纸上写下汉语拼音，投影到教室

大屏幕上，又用手势示意孩子们“看拼音默写词

语”。有同学问我:“老师，你怎么了？”我在黑板

上留下“嗓子坏了”四个字，原本还有些窃窃私

语的教室瞬间安静了下来，孩子们拿出听写本，

奋笔疾书。我不知怎的，突然控制不住流下了

眼泪。我背过身，悄悄地抹了抹脸颊，又微仰起

头试图把眼泪憋回去。我深爱的孩子们长大

了，懂事了，他们知道我不舒服所以安安静静地

完成我布置的任务，用行动告诉我:“老师，我们

会听话。”我承认，我泪点低，但生病的时候总是

最脆弱，一点点感动都能心潮澎湃。

不过，我的微笑总是多过眼泪，因为每天都

能面对这样一群天真烂漫的孩子，听到他们朗

朗的读书声，看到他们跳跃的红领巾，捕捉到他

们明媚如初的笑颜。学校是个简单又纯粹的地

方，我的快乐也是简单又纯粹的，因为热爱这份

事业，所以哪怕阴天我的世界都是晴空万里。

可是，我也有无奈的时候。曾经有一位家

长问我:“女孩子读那么多书有什么用？”，这简

直是对我，对所有女孩子，寒窗苦读十多年的一

种羞辱。当时的我年轻气盛，下意识地反驳:

“读书能让人的谈吐、修养、气质、境界都得到提

升，能让你选择自己的生活，而不是被生活选择

……”我据理力争，而这位家长却摆摆手，似笑

非笑地说:“你们老师说话都一套一套的，我还

有事，老师你忙吧。”我看着那个冷漠的背影，脑

海里不禁闪现出一个小姑娘的身影，她的字迹

很清秀，她的微笑很纯真，她跳皮筋时上下飞舞

的马尾辫很可爱。我简直不敢想象小姑娘可能

会因为家长的不重视而辍学，虽然我力量渺小，

但我也要努力阻止这样的悲剧发生。我开始在

微信上给那位家长留言，告诉他小姑娘有多优

秀。作业得了“优”，我会说:“你家闺女上课可

认真了，作业又全对，字还好看。”运动会上挥洒

汗水，我拍成视频并发语音:“你家闺女第一个

冲到终点！真是又美又飒！”送路队时看到那位

家长时，我会有意当着其他家长的面说：“对你

家闺女老师们都赞不绝口，成绩好，性格好，将

来肯定有大出息。”学期末做家访，我将小姑娘

作文比赛获得的奖状双手递上，说:“县二等奖，

咱们班的骄傲，也是学校的荣耀！”我终于看到

了那位父亲发自内心的笑容，我趁热打铁，说:

“好好培养，你家闺女是真的优秀。”那位父亲也

发出了感慨:“还是读书好哇，读书有出路……

只要我闺女想往上念，我绝对全力支持！”后来，

小姑娘去了县城读初中，我知道她依然是年级

里的佼佼者，因为我经常会看到那位父亲发的

朋友圈，配图都是小姑娘获得的成绩和奖状，我

从字里行间读出了为人父母的欢喜和期待。

我在自己热爱的岗位上发光发热，尽管远

走他乡却乐在其中。同事问我会不会想家，我

付之一笑，用“还好”两个字结束了话题。我觉

得自己足够独立，足够应对每一种负面情绪。

某一天，我辗转从学校坐车到来安，又从来安坐

车到滁州，最后又挤上公交车，累得头晕眼花。

我望着窗外渐渐擦黑的天色百无聊赖。公交车

里正在播放公益广告，突然有一句话让我那自

认为铜墙铁壁般的设防瞬间溃不成军。我真真

切切地听到一个冰冷的声音:“远嫁的女儿注定

是父母走丢的孩子。”我工作在这离家三百多公

里的地方，也在这离家三百多公里的地方结婚

生子定居。我以为距离不过是一张车票的问

题，可直到这一刻我才后知后觉，距离是无法跨

越的深壑，爸爸的玩笑，妈妈的唠叨，曾经我不

胜其烦的东西都成了遥不可及的奢侈。我选择

工作和生活在这座离家三百多公里的城市，同

时选择的还有从此远离父母的庇护，未来的日

子是苦还是甜，都得学着独自承受，慢慢品尝，

把微笑留在人前，把眼泪留在心底。我消沉了

几天，又重新振作起来，因为在视频通话里，妈

妈说:“既然已经作出选择，就要勇敢地走下去。”

作为一个女儿，我没有尽心尽力；但作为一名老

师，我必须尽职尽责。妈妈教会我爱，爱家人，

爱工作，爱生活。我的学生也是我的家人，我爱

他们，所以总想让他们学得更多，笑得更欢。

我是一名老师，一名爱笑的乡村小学语文

老师，我用粉笔耕耘，用语言播种，用汗水浇灌，

用心血滋润。纵然两袖清风，纵然清贫如水，纵

然浮华散尽，纵然寂静无声，我始终饱含深情，

因为最美的花，开在最平凡的角落。

（作者单位：来安县杨郢乡中心学校）

最美的花，开在最平凡的角落
□刘 丽

教育故事

一个人的生日就是他的生命密码。如果这个密
码能是个幸运数，又多么难得。焦老师就是。他的
生日是六月一日——全世界小朋友的节日，花一样
的日子。所以，焦老师每过一次生日，都把自己过成
个孩子。换一句话说，永远活在一个孩子的世界里。

今年不一样了。六一，是他退休的日子。
前些时候，局人师股发来通知，要学校做两件

事。一，找退休老师谈话。二，要退休教师提供信
息、证件，办理手续，核算退休金。走这个程序，即是
履行一场告别。走完，感觉由黄历的一面，转到了黄
历的另一面。

我颇踌躇。
结识焦老师，三十年前，在中学。只知道他十分

有趣。拣到一只小八哥，怜它小，带回去养。给它喂
食，喝水，梳羽，还用竹篾编织笼子。稍大点，教它讲
话。日子长了，八哥竟不愿离去。刷牙，落在他手背
上，啄他嘴角白沫。吃饭，就蹲在门槛上守望，或在走
廊上来回踱步。焦老师上班，它就飞到树上凝望。“你

好！你好！”反复叫唤。我那时喜欢看周国平，还记得
用周国平式的语言抽象了一下：你热爱生活，生活就
会爱你。

离六一，还有个把星期，焦教师还在满负荷干
着，看不出丁点懈怠。早上五点多，急步到学校，跟
校车，一趟去黄庄，二趟又去潘墩，接来两拨孩子，上
课铃响了。中午，领着孩子排队去食堂，照顾孩子吃
饭，二十多个，一勺子一勺子给他们布菜，舀汤，哄他
们扒尽碗里最后一粒米饭。匆匆在食堂咽两嘴饭，
赶到班上，看（[kān]）孩子午休，直到两点上课。下
午，课后服务结束，已上暮色，还要把接来的孩子送
回家。离开学校，街上灯火通明。

谈什么呢，怎么谈呢？
焦老师八〇年当民师，四十岁上转了正，从教四

十二年。四十二年有多长，教了一代，二代，又教第
三代。从毛楞楞的小伙子，眨眼工夫，被告知要退休
了。草木一秋，明年再发。人呢，一年又一年，除了
徒增老大之感，又有几人能把自己活成仙翁呢。焦
老师会不会也这么想。

毕竟，四十二个春秋，不是一杯酒。
谈话的事，只得先搁下。
学校少先大队正安排六一庆祝活动。今年，别

于往年，被令人生厌的新冠病毒压制太久，盼着熬到
头。又恰逢党百年华诞，喜庆的氛围越来越浓。大
人孩子都想找种感觉：鲜衣怒马，纵歌天涯。方案一
出，各个班都悄悄准备。小陈老师新任大队辅导员，
担总策划，第一次接受这个任务。几天下来，疲惫的

眼神告诉我，已寝食难安了。我笑她，这就对了。她
跟我悄悄说了一个计划……

六一，是孩子们期盼的天气。微风，28 度，晴空
一碧如洗。

操场上，直播开启。无人机像只大蜻蜓，头顶
上，飞来飞去。孩子们呢，花朵一样，临风摇曳。八
百多孩子，有四百个小演员，个个浓妆淡抹，在人群
里穿梭。歌，舞，快板，课本剧，情景剧，器乐合奏等，
台上台下，似要倾出洪荒之力。

两个孩子古筝合奏，《唱支山歌给党听》，这是一
个感恩环节。焦老师、叶老师、杜老师、陈老师被小
主持人一一请上台，四个少先队员身着礼服，为他们
系红领巾，行队礼，又为每位老师献上一大束鲜花。
四位老师都即将退休。事先不知道要被安排上台，
接受孩子的祝福。他们都穿平常衣服。立定时，稍
显局促，脸上的笑还有些稚拙。甚至，掌声后，忘记
了和孩子握手，忘记了致辞。今天，居然像孩子一样
听话。那感觉，开心地被孩子们宠了一回。古筝曲
子清越飘逸，一点一点汇聚，却变成一支苍苍凉凉的

《出塞曲》，直抵我心。印成一幅画：大漠孤烟，一骑
绝尘。我用手机为他们拍照。眼睛热乎乎的。

听老师们说，那天，走下舞台，焦老师流泪了。
是的，过完这个生日，他不再是个孩子了。
……
我们学校老师很吃紧。六一假后，我找焦老师

商量，请他代完这学期课。他答应了，没有犹豫。
（作者单位：天长市金集中学）

焦老师
□金 永

6 月 1 日上午，滁州市田家炳学校为

一年级新生举行了庄严的入队仪式。六

月的阳光洒在孩子们的脸上，那颗热情

赤诚的心随着国歌的旋律在小小的胸腔

里激荡。那庄严的神情，挺直的腰板，整

齐的队列，无处不彰显着少年的英姿。

他们意气风发，神采飞扬准备迎接这场

盛大的洗礼。

少先队员们首先为出席本次入队仪

式的领导系上了一方神圣的红领巾。仪

式在嘹亮的出旗曲中拉开了帷幕，护旗

手们雄赳赳，气昂昂，精神饱满地簇拥着

少先队队旗走来，师生共唱《少年先锋队

队歌》。接下来，大队长宣读“入队决

定”，再由大队辅导员穆老师宣读入队名

单，老队员们为新入队的少先队员佩戴

红领巾。

“我是中国少年先锋队队员，我在队

旗下宣誓……”穆老师带着这群小小少

年在队旗下宣誓，一个个身影意气风发，

声音洪亮。

宣誓过后，老队员为新建中队授中

队旗，大队辅导员为新建中队聘请中队

长，校长张存凡为新任中队辅导员颁发

聘书。

一（3）中队甄理同学作为新队员代

表，站在神圣的队旗下，向着全校师生承

诺，他们必定会珍惜，爱护胸前的红领

巾，把这份荣耀化作前进的动力，处处以

更高的标准要求自己，决不辜负革命先

烈的期望，时刻准备为共产主义事业贡

献力量。

最后新队员们在辅导员的带领下呼

号，行队礼，退旗。

红领巾迎风扬
百年光辉照四方

——滁州市田家炳学校举办新队员入队仪式

□占春香 文/图

2021 中考在即，三年初中生活也行将结束。昨天是滁州市五中

九年级学生最后一天在校上课，当天上午，九（4）班的孩子们一起分

享了班主任韩晓勤带来的端午粽子，“吃了粽子，希望大家金榜高‘中

’”，由此寄托了韩老师对孩子们的真诚祝愿和殷切期望。图为孩子

们正开心地吃粽子。

中考前以“粽”祝福

□责编：朱丽丽
□电子信箱：czrbjiaoyu@163.com

立德树人

（本刊记者）


