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陪伴是对父母最好的爱
□作者：毛伟涛
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人间何幸有草木
□作者：米丽宏
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婚姻不是退路
□作者：徐俊霞
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□责编：朱丽丽
□电子信箱：czrbjiating@163.com

人家说闺女是父母的小棉袄，咱们家的儿
媳妇比起闺女毫不逊色，她们对公婆的关心和
体贴比穿棉袄还要暖和。

咱老俩口都年过七旬，身体还算健康，这
与我们俩房儿媳妇的关心和照顾分不开。

大儿子一家三口在滁州市工作，儿媳名叫
沈正翠，大学学历，是扬子空调厂的科技人
员。她是一位高调做事、低调做人的典范。特
别对我们老俩口非常孝敬，连我们的衣食住行
都考虑得十分周到。她的工作虽然很忙，但总
是隔三岔五地打电话向我们问好。她几乎每
年都为我们买换季的衣服。夏季为我们买穿
着凉爽的棉质衬衫，冬季为我们买宽松暖和的
羽绒服，而自己都舍不得买一件像样的衣服。

我患有高血压病，她非常关心，要我吃好
一点的药，这样副作用小。另外还告诉我平时
生活上要注意什么，可以控制高血压。她还托
人为我买了一只高级的电子测压计，要我经常
测测血压的变化情况。

前年冬季，她发现我穿在脚上的皮鞋坏
了，便硬要带着我到超市买鞋。我站在货架
旁，她拿着鞋，弯下腰耐心地为我试鞋、拔鞋，
反复换了三双才算满意。站在旁边的女营业

员说，你家女儿真有孝心，我说：我老俩口一生
只生两个儿子，这是我的儿媳妇。店员说：你
们真有福气，有这样的好媳妇。

最近，大儿子家在滁州买了新房子，特意
为我们老俩口安排一间朝南的房间，要我们经
常到滁州度假、休闲。

二儿子小俩口在南京打工，儿媳名叫韩
加霞，她是山里长大的孩子，她文化不高，但
为人忠厚，性格开朗，有话就说，具有男孩的
气质。她很能吃苦，也细心。她虽在外打工，
心里总是惦记着我们。她每月请假回一次家
来看望我们，回来时总是带很多的南京特产
给我们吃。到家首先把我们的被子衣服洗
洗，接着打扫卫生，把桌椅条台擦得一尘不
染。一早起来到菜场买菜，为我们做饭，给我
们加餐，改善伙食。

2018 年春我生病住院，出院回家休养期
间，她请假回来服侍我，为我倒茶递水，问寒问
暖。她每天深夜还起床为我烧夜餐送到我的
床前，使我很受感动。在她的关心照顾下，我
的身体很快恢复了健康。前年冬天，她为我买
了一件价格颇高的羽绒服，我还狠狠地批评她
一顿，我说棉衣多的是，你这不是浪费吗！她

笑着说：“爸爸你忘了，今年是你的70大寿，这
是送给你的寿礼！”

她很喜欢跟婆婆谈心，每次从南京回家，
总是和婆婆谈些南京城里发生的新鲜事，同婆
婆分享人生的快乐。有时她拿着手机趁婆婆
不注意抢拍婆婆慈祥的笑容，再放给婆婆看，
逗得婆婆哈哈大笑。

我们的左邻右舍说：人家的婆媳之间无心
可谈，遇到一起不吵嘴骂娘就算烧高香了，而
你们家的婆媳只要在一起就有说不完的话，道
不完的情。

有一次，我们家的亲戚在一起聚会，大家
都夸她是个勤劳懂事、孝顺的孩子，她笑着说
这都是我们应该做的，也是受老公公、老婆婆
言传身教的结果。

俗话说：“家和万事兴”。目前我们家爷孙
三代，共九口人，真正做到互敬互爱，和睦相
处。特别是三个孙子十分优秀，大孙子彭超今
年读研究生，读大学时就入了党；大孙女彭群，
读大学，今年即将毕业；小孙女彭莉读全椒第
六中学，成绩优异。这都是“家和”的结果，我
们老俩口生活在这样的家庭环境中真是心满
意足了。

夸夸咱家的好儿媳
□彭玉玺

网络上曾有一则“儿子陪八旬母亲用擀
面杖打乒乓球”的视频很火。吉林省四平市
56 岁的郑师傅为了缓解 82 岁高龄母亲的腰
腿疼和肩周炎，从 2000 年开始，就陪母亲锻
炼。郑师傅为了增加锻炼的难度和乐趣，还
自创了用木棍、擀面杖打乒乓球的方式。视
频中，母子二人面带微笑，手持擀面杖，全神
贯注，那小小的乒乓球就像爱的精灵，被他们
击打着往返跳跃。看到这里，我不仅被他们
母子高超的技艺所震撼，也为他们所营造的
和睦、融洽的气氛所感动。

父母养育子女成人，儿女赡养父母到老
是中华民族的传统美德。然后随着社会的快
节奏发展，工作、生活的压力，劳碌的奔波，许
多人对父母的爱，只能通过电话、微信、金钱、
各种营养品、保健品去表达。很少有机会陪
伴在父母身边，和他们说说话，逛逛街，吃顿
团圆饭，更别说像郑师傅一样数十年如一日
地陪母亲锻炼身体了。

表哥曾是我们家族的骄傲，当年考上了北
京的一所重点大学，轰动了半个乡镇。大学毕
业后，去了天津的一家外企工作，年薪上百万。
后来和在同一家公司的表嫂结婚之后，就在那
边安家立户，一年半载也回不了老家一次。前
几年，表哥给二老在老家县城买了房子，里面装
修豪华，家具、家电一应俱全，让他们在里面安
享晚年。表哥每隔几天都会与父母视频通话，
每月会按时给生活费，为姑姑、姑父二人订购的
营养品、保健品、保健器材也是应有尽有。亲朋
好友都说姑姑好福气，有一个孝顺的儿子。

可是，姑姑每次来我家，却会给我妈有些
抱怨的说，自己和姑父两人在家，除了吃饭睡
觉，就是看电视。前些年两人也出去旅游散
心，后来嫌车马劳顿，没有儿孙陪着，也就不出

去了。每次出去遛弯，看到别的老人有孩子陪
在身边，一家人和美幸福，不知有多羡慕。他
们老两口有个头疼脑热，小病住院，也只能互
相照顾，不告诉孩子，怕他们担心。自从去年
表哥升职为部门领导，工作更忙了，给他们的
钱越来越多，可回来了次数却越来越少。

看着姑妈斑白的双鬓，蹒跚的脚步，带着
愁苦的面容，我感慨万千。我和妻子虽说只
是乡镇中学的普通教师，没有表哥那样事业
有成，家境殷实，但却能陪在父母身边，每逢
节假日就带着他们逛逛公园，看场电影，一家
人坐在一起吃个饭，开开心心，可这些对姑姑
来说却是一个奢侈的愿望。

曾有一份关于空巢老人的调查报告。其
中显示，90%的空巢老人最害怕的事是孤独。
50%老人感觉家庭关系还欠融洽，仅有 9.2%
的老人对子女感到满意。因此，老年人的晚
年生活，不需要太多的金钱，不需要太多的物
质享受，他们只希望经常能看见孩子，儿女们
能陪伴他们走过一个个平凡而温暖的日子。

毕淑敏曾说，我相信每个赤诚忠厚的孩
子都曾在心底向父母许下孝的宏愿，相信来
日方长，相信自己衣锦还乡的那一天，可以从
容尽孝。然而，等真到了事业有成的那一天，
许多人去面临着事业、身体、精神和人际关系
的诸多无力感。“你养我大，我陪你老”还会成
为只能用嘴说说的口号。

树欲静而风不止，子欲养而亲不待，我们
在长大，而父母却在一天天的老去。父母从
生病到老去，往往只是一瞬间，人生苦短，唯
有父母情长。请在有限的生命里，多一些时
间，多一些空间，多一些心思留给我们的父
母，在他们最需要时，请给予足够的耐心和陪
伴。陪伴，是对父母最好的爱。

闺蜜兰子在一家零售业做卖场经理，受
新冠肺炎的影响，这两年公司效益不佳，她的
工资从100%降到80%，又从80%降到50%，扣
掉五险一金，到手不过2000元。

兰子焦虑不已，寝食难安，成天为增加业
绩绞尽脑汁，几个月下来，整个人瘦了一大
圈。老妈看她忙得人不人，鬼不鬼的样子，苦
口婆心地说：“结个婚就好了，两个人相互扶
持，日子总会好过一些。”兰子苦笑，老妈的观
点真是奇葩，明明是经济大环境不景气，各行
各业都受到冲击，她却甩锅给婚姻。

自从进入适婚年龄，迟迟不婚的兰子听
多了老妈的碎碎念。刚参加工作的时候，兰
子在城中村租了几年房子，单间、合租、单元
房都住过，不是合同不到期，被房东赶走，就
是房子不带卫生间，日常起居不方便。老妈
满怀憧憬地说：“结个婚就好了，就不用租房
了。”

工作几年后，兰子手头有了一笔积蓄，准
备按揭一套房子，七拼八凑，东奔西走，才凑
够了首付款。老妈却泼冷水：“女孩子家家的
买什么房子，结个婚就好了，哪个男人娶媳妇
没有房子？”

兰子原来在制造业做文字策划，当职业
发展遇到瓶颈，她辞职在家待业了一段时间，
没有收入不说，还要每个月还银行的按揭贷
款。万般无奈之下，她晚上去夜市摆摊，每天
夜里都忙到很晚才回家。老妈看不过去：“结
个婚就好了，嫁汉嫁汉，吃饭穿衣，男人再穷
也养得起自己的女人！”

兰子的家在一座老破旧小区，这两年，房
子开始出现各种各种的问题，墙皮脱落，房顶
漏水，电路不通。梅子动手能力差，原先连螺
丝都不会拧，愣是被生活逼成了一个万能修
理工，自己刷墙，自己换插座……老妈心疼地
说：“结个婚就好了，家里有个男人，这些活就
不用自己干了。”

父母那一代人总认为婚姻是女人唯一的
出路，也是女人最后的退路，结婚包治百病。

小区里有位女邻居梅子，35岁结婚，成了
新嫁娘，36 岁离婚，成了单亲妈妈。没结婚
前，梅子开了一家服装店，干个体又苦又累，
生意还时好时坏。梅子以为结了婚，自己就
不用那么辛苦了，物质上就有人给自己兜
底。孰料，婚后，经济压力不减反增，老公不
成器，好吃懒做，奢侈败家，挣得不如花的多，
帮衬不了她，吃喝用度还需要她贴补，孩子意
外降临，负担更重。一年后，梅子毅然决然地
离婚，独自带着孩子，重新开了一家服装店。

离婚后的梅子既要工作，又要带孩子，周
围很多人劝她：结个婚就好了。梅子云淡风
轻地笑，不上心，也不反驳。每每看到年轻的
女孩子因为生活的各种不如意恨嫁，梅子总
是语重心长地说：婚姻解决不了任何问题，可
能还会制造更多问题。

热衷于催婚的人们喜欢美化婚姻，动不
动就说“结个婚就好了”，那些恨嫁的姑娘们，
当工作不顺心，收入不够高，一个人太孤单，
总以为婚姻是最后的退路。好与不好？如鱼
饮水，冷暖自知。

我的朋友苏西说，在她生活最晦暗的
时刻，是那些不言不语的草木，给了她无声
的宽容和微小的快乐。

那时，因为生活变故，她处于不能言
说、无法言说的痛苦之中，一天天消沉下
去；植物园的一位朋友看到她的境况后，便
常带她去认识各种植物。那段时间，草木
给了她支撑，扶着她一点点走出了困境。

是啊，很多时候，让我们度过困厄的，
往往是心灵的自度、自悟和自省；而使大脑
灵光一闪或默默扶住抖颤的心的，除了书
籍、亲朋，还有植物。在一双中国化的眼睛
里，世界上的花草植物，莫不是有情有义的
同类。

我们跟植物的亲近，起始于比《诗经》
更遥远的年代。一部《诗经》，是一部博物
学百科全书；汉赋，唐诗，宋词……更是美
人如诗、草木如织。一部文学史，是与草木
相生相荣的历史，纸页间处处有草木生发、
花枝摇曳。那些风吹花落，鸟鸣于树，草木
拔节，庄稼抽穗，飞蓬飘散，藤蔓蔓延……
浩瀚的植物世界，伴人朝生暮长，也见证岁
月、爱情和无数的欢喜忧伤。在一定意义
上，植物是我们精神和灵魂的“托管所”。

对于朋友而言，植物，更是友朋、是温
暖、是困顿际遇里的一点抚慰，是生命里成
长与悲欢的陪伴。她和它们一见如故，如
同久别的故国山河，她把它们捻入文字，那
纷繁的花树、花朵，不过是一个由植物、文
学、历史和个人记忆交织而成的繁茂的

“我”：时光流逝，无影无踪，借着那生根、发
芽、开花、落叶，我们窥见了植物的美好、人
的美好和世界的美好。

我曾跟着朋友的文字，伫立南方城市
的街头，仰望高大的异木棉。北地的我，羡
慕那“一城花开，从不停歇，悲的念头一升
起，便被美丽的花影生生压下去”。固然，

北方没有四季常春、花木不歇的胜景，但总
有草木多情，打动心扉。记得，小时候跟着
父母去一个名叫野鹊岭的小山坡割草，为
小毛驴备冬食。正值种麦时节，野菊花开
得漫山遍野。我们去的那面坡，几无杂草，
全是野菊。它们开成了一山的幽蓝。一挂
挂蓝色瀑布，自上而下，微微动荡，让人震
撼和眩晕。

我听得爹在一旁笑我：“大妮儿，你看
你，像个呆头鸭！”

也许，被美打动、震撼的人，都会发呆、
像个呆头鸭吧。而今，这样灵魂出窍的时
刻很少了；能享受如此幸福的人，也更少了
吧？每个人都忙着朝前赶路，忙着追逐各
自的目标。有几个人会在赶路和追逐的时
候，停下来看看路边的花开花落呢？

终归是有的。
我的生活里，有许多像朋友一样钟情

山水花木的人。五月，太行山的板栗花开，
花穗轻薄蓬松，白蓬蓬、虚胧胧，拨划着温
煦的清风。而幽紫微渺的山荆花，用一簇
簇清美的花香，招引着蜂蝶的眷顾。我想，
美好的诗歌，从心中涌起到落在纸上，一定
经过了草树花木的过滤，把世俗滤去，把仙
气留住。

人生在世，从关心人事，到关心物事，
是一种境界的转场。身体力行地亲历植
物，从身心开始这一转场，是将生活质量落
到实处的方式之一。俯身侍弄一盆花草、
仰头惊叹一树繁花的忘情，是多么陶然快
乐的时刻啊！

鸡窝旁开得憨憨的大朵牡丹，破雨靴
里艳艳的指甲草，房顶上、破脸盆子里满满
拥挤的“晒不死”……那是我贫困童年最美
的印记，是梦里老家、山河故人。

人间何幸有草木。它们温暖，宽厚，是
我们不说话的亲戚。

晨梦 李 陶/摄

家事


