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父 亲 是 上 世 纪 70 年 代 末 的 高 中 生 ，

身 材 高 大 魁 梧 ，颇 有 关 西 大 汉 之 气 度 。

母 亲 虽 然 没 有 读 过 很 多 书 ，但 我 听 村 人

说，年轻时的母亲娇小美丽，身边总是不

乏 追 求 者 。 相 识 半 生 ，他 俩 的 爱 情 就 像

金秋的高粱，朴素却甜蜜。

父 母 的 结 合 很 传 统 ，无 外 乎 媒 妁 之

言 。 在 我 看 来 ，他 俩 的 相 亲 故 事 似 乎 比

书 中 情 事 更 为 动 人 。 因 我 外 公 是 个 聋

人，外婆在母亲出生不久后便撒手人寰，

因 此 ，但 凡 家 族 要 务 均 由 外 公 的 弟 弟 做

主 。 某 日 ，媒 婆 将 一 位 怯 生 生 的 年 轻 男

子领到族长面前，而那时正值秋收之际，

意 图 表 现 的 男 子 二 话 不 说 ，便 主 动 揽 下

族长家的收割任务。

当 稻 穗 隐 去 青 芒 ，成 片 的 稻 田 闪 烁

着 金 光 ，这 便 意 味 着 收 割 的 日 子 已 至 。

父 亲 磨 好 镰 刀 ，编 好 草 绳 ，到 了 动 镰 那

天 ，勤 快 的 他 不 到 天 亮 时 分 就 已 到 了 地

里 。 父 亲 埋 头 开 始 收 割 ，用 刀 背 碰 碰 靠

边上的那蔸稻谷，弯下腰握着稻杆，用力

一 拉 ，“ 咔 嚓 ”一 声 便 割 下 一 大 把 稻 谷 。

在那片黄色的海洋，父亲的那把镰刀，割

下 了 金 灿 灿 的 稻 谷 ，也 割 走 了 秋 天 里 的

一寸寸时光。

当 然 ，挑 水 等 家 务 活 儿 对 于 父 亲 来

说亦是不在话下。父亲相亲时种种出色

的 表 现 让 族 长 喜 形 于 色 ，不 久 便 验 收 通

过，这样，外村的一位“大力水手”终于成

功登上族长家的客船。

一 纸 婚 书 ，定 下 一 生 的 相 守 。 结 婚

五 年 后 ，族 长 在 县 城 里 的 一 家 亲 戚 因 故

转让自家门面，父母相机而动，从农村跳

脱出来，顺利租下门面后，开始经营烟酒

副食类商品。刚入县城，一切归零，是筚

路蓝缕的精神支持着他们一路同行。父

亲负责骑自行车去批发点进货，母亲负

责 摆 放 商 品 和 扩 大 销 售 渠 道 。 夜 深 人

静 ，他 们 也 一 直 在 坚 守 ，那 守 着 的 一 堆

堆 货 物 ，仿 佛 就 是 他 俩 的 光 明 和 希 望 。

父母常常仰望夜空中的明月星光，看街

上的霓虹灯点点，似乎从中得到某种精

神上的指引。多年来，他们用奋斗博取

幸福，最终如愿成为真正的“城里人”。

三十年的艰苦打拼后，退休了的父

母 来 到 我 所 在 的 小 城 定 居 。 颐 养 天 年

期 间 ，几 乎 没 有 任 何 不 快 ，最 难 以 忘 怀

的一幕发生在前年。母亲因咳嗽不止，

便由父亲陪同前往医院问诊。当日，我

下 班 回 家 后 没 多 久 ，门 开 了 ，父 母 满 脸

憔悴地进了屋。父亲拿着诊断书，眼里

噙 满 泪 花 ，哽 咽 道 ：“ 儿 子 ，你 妈 妈 命 太

苦 了 ！ 老 天 不 公 平 啊 ！ 正 是 享 受 晚 年

的 时 候 …”母 亲 缓 步 走 到 沙 发 边 ，颓 然

坐下。那些时日，我始终觉得精神恍恍

惚 惚 ，时 常 在 梦 中 惊 醒 。 我 也 留 意 到 ，

在 厨 房 里 独 自 烧 饭 的 父 亲 时 常 瞒 着 母

亲偷偷抹眼泪，连连叹气。后经熟人医

生 提 醒 ，父 母 换 了 家 医 院 ，确 诊 只 是 肺

部感染，并无大碍。父亲听闻后紧紧抱

住 母 亲 ，放 声 哭 泣 ：“ 这 是 老 天 有 眼 ，你

做了那么多善事，它都看着哩！”

“误诊”事件后，考虑到母亲爱美也

爱跟潮流，我立即购买了一部智能手机

送给她。前两天回家，我见母亲正站在

阳 台 上 ，对 着 手 机 录 自 己 唱 歌 的 视 频 。

母 亲 录 完 后 ，不 时 给 父 亲 欣 赏 ，不 会 玩

抖音的父亲则在一旁默默点赞。

蓦 然 回 首 ，父 母 四 十 年 来 风 雨 兼

程 ，相 守 一 生 。 岁 月 温 良 ，那 些 逝 去 的

日 子 如 同 过 往 云 烟 ，繁 华 散 尽 后 ，仍 然

穿 过 岁 月 的 音 符 ，滚 落 出 一 地 的 温 柔 ，

留下独有的印记……

情深不惧时光
□夏飞雄

小女糖糖，两周岁，每天最喜欢

的事情，就是让大人抱着她去楼下

的公园。对于小小的她来说，那是

一个多么大的世界呀，有同龄的小

朋友可以交流，有长裙飘飘的阿姨

在跳舞，有大哥哥们在打篮球，还有

那么多花啊草啊，鸟啊虫啊，她总是

迫不及待地要自己走，奔向这个活

泼泼的世界。

不知多少次，糖糖独自向前跑，

或许是为了追一只蝴蝶，或许是因

为哪个小朋友的帽子比较新奇，她

一路追过去时，我们在后面跟着，发

现小丫头在追赶的过程中，从来不

回头，似乎她铁定了知道，不管发生

什么情况，爸爸妈妈一定跟在自己

后面。不信，你看，她突然被一块石

头绊倒了，妈妈立刻冲过去扶起她；

有一只小狗汪汪叫着跑过来，她害

怕了，一转身，正好可以扑到爸爸温

暖的怀抱里。她有什么可怕的呢？

偶然有那么一次，糖糖一如既

往地在公园里狂奔，胖胖的小身子

东跑西跑，我悄悄示意糖爸，我们一

起藏在了一块大石头后面，只见小

丫头一会儿蹲在地上看小蚂蚁，一

会儿又抬头看别人放飞的风筝，过

了好大一会儿，她似乎感觉有点不

对劲儿了，转过身来四处瞅一瞅，瞧

一瞧，发现到处没有爸爸妈妈的身

影，她很快就咧开小嘴哭了起来。

我们从石头后面跑出来，一左一右

地哄着，小丫头到底还是委屈地抽

泣了半天，那一颗颗晶莹的泪珠分

明在无声地抗议：“你们哪儿去了，

为什么不跟着我？”

有时候，我会跟糖糖爸开玩笑

说：“我们两个老家伙，多么像这个

小家伙的尾巴呀，她走到哪儿，我们

就跟到哪儿，就算脚步走不到，起码

视线也要跟过去。”糖爸中年得女，

一向视之如掌上明珠，就算因为追

孩子累得气喘吁吁，他仍然会高兴

地说：“当孩子的尾巴有什么不好

吗？我乐意呀。”

糖爸的这番话，让我想起独自

在外地上学的儿子，小伙子喜欢旅

游，于是特意网购了一辆二手山地

车，每到周末，就一个人骑着车子

出 去 看 风 景 ，学 校 周 边 的 山 山 水

水，几乎让他全都走遍了。不知有

多少次，他打电话回来，我听得到

话筒那边猎猎的山风，他说，又骑

行了很远，独自在爬山，我的心就

会揪得紧紧的，恨不能像孙悟空一

样，立刻翻个跟头赶过去，看看他

穿的什么衣服，有没有带足食物，

山有多高，会不会有危险，直到他

返回学校打来报平安的电话，我悬

着的心才会放下。

看来，无论对于蹒跚学步的丫

头，还是已经远走高飞的儿子，我都

情愿当他们的尾巴，永远也放不下

这份牵挂了。也许，对于一心向往

外面精彩世界的孩子们来说，对这

份牵挂并不领情，甚至感觉太罗嗦，

直到有一天，他们回头，发现这世界

上再也没有了那熟悉而温暖的目光

时，他们才能够懂得怀念。

亲爱的孩子，不管时光如何流

逝，我都愿意成为你亲爱的尾巴，期

限是一辈子。

女儿打电话来说，她生日那天要请我去看电

影，我从电视上、网络上多多少少了解了这部电

影的剧情，加之电影票那么贵，不打算去看。回

复她：“你有请我看电影的那份心，不如平时少让

我生点气……”

我话儿还没讲完，老伴夺过电话说：“你妈嘴

上一套，心里一套，别听她的，她早盼着要去看这

场电影了，另外再买一张，我也想去看。”

这老头子，竟然“越级”表态，我刚想数落

他几句，他忙笑呵呵地说：“女儿有那份心就得

成全。”

“她这是间歇式孝顺，逢年过节给我买点礼

物就算孝敬我了？平时老和我顶嘴，我说一句她

有八句等着我，孝顺孝顺，顺者为孝，她倒好，总

嫌我唠叨。还有儿子也是这样，逢年过节又是给

钱又是送东西，不年不节时想见一面都难，真是

养了一群白眼狼，没一个让我顺心的。”

老伴听我唠叨完，开导我说：“间歇式孝顺也

是孝顺呀，子女都有工作，有自己小家，要还房

贷、车贷，还有孩子教育方面的花费，经济和精神

上压力都比咱们大。看他们每天忙得和陀螺似

的，偶尔忽略父母，不能随叫随到，也可以理解。

至于女儿，自己养的孩子，还不了解她吗，她就是

火爆脾气，在单位吃领导气，带着假面具工作，在

家若还夹着尾巴，老对你摆笑脸，像对待领导那

样奉承你，岂不是累死啦。”

老伴倒是佛系，万事都想得开。既然答应了

去看电影，只好奉陪到底。女儿早安排好了，看

完电影再请我们吃西餐，然后还要请我和老伴去

做足疗。

都是自家人，破费啥呀。我刚想拒绝，老伴

早应声了，还悄悄对我说：“女儿好不容易放松一

天，别毁了她的兴致。”

一天下来，被女儿“导演”着走，走到一处还

要打卡拍照，女儿将其发朋友圈“公布”孝顺行

为。我称这种朋友圈是变相自我表扬，净搞这些

虚头巴脑的。

老伴说，这不是虚假孝顺，也是实打实的孝

行，就该发朋友圈晒孝顺，这是正能量，多宣传还

能提醒为人子女者，常回家陪伴父母。

细想，我对父母的孝心又何尝不是间歇性

的，年轻时忙于工作忙于家庭，好不容易休息一

天，还有一大堆家务活等着突击处理，去娘家走一

趟屁股还没坐热就得走，只有节日才“专心”陪伴

父母一天。父母在世的大部分时间里，我也是间

歇式孝顺，总觉得自己太忙，父母身体尚可，来日

方长，岂不知父母老去是一瞬间的事情。幸亏一

年之中有那么多节日，可以提醒自己“过节尽孝”。

老伴感慨：“我算参透了子女孝顺的节奏，想

出了应对之策，把平日要子女做的事情都写下

来，节前告知他们一一办妥，当作过节子女孝敬

我们的礼物。一年中节日那么多，让间歇式孝顺

延绵不断，这也是过节的意义所在。”

狐狸尾巴终于露出来了，八成女儿过生日，

要请我看电影这事儿，也是老伴让女儿做的，他

从电影开播就想看了。

不过，老伴这些心机用在间歇式孝顺的子女

身上，也算双赢。

伉俪

成全子女的“间歇式”孝顺
□作者：李秀芹

小时候，物资还不是那么丰富，购物是很有

仪式感的事情。亲戚邻居家什么时候添置了什

么物件，大家都知道。比如邻居家的小女孩过生

日，她父母专程坐车去省城的商场，给她买了个

眼睛会动的洋娃娃。街市上的百货大楼，也不会

常去，一两个月去一次吧，只有像买年货，开学购

买新文具这样重要事情才会去。

住宅区附近倒是有两个小卖部，大家买油盐

酱醋茶、买文具、买五金都经常光顾那里。这两

个小卖部里面的布局相似，都是百来平米的地

方，有十来个柜面。走进小卖部，可以从朝外的

玻璃橱窗看到各种商品，麻雀虽小五脏俱全，小

卖部好似缩小版的百货大楼。

两个小卖部位置不一样，一个在住宅区的南

端，一个在北端，卖的物品也稍有不同。靠南的

小卖部离街市更近，卖的物品也更洋气一些，可

以买到新式自动铅笔，新式雨衣等紧俏商品，还

有冰柜，可以买到速冻饺子和雪糕。靠北的小卖

部离乡下近一点，赶集的人们过来卖了家里菜园

的新鲜蔬菜，或者家里养殖的鸡鸭之后，就会去

靠北的商店逛逛，那里有各色花布，用纸包成锥

形的红糖，一溜排的热水瓶，赶集的人们最喜欢

这些东西啦。

小卖部也是小孩子可以敛财的地方，一般家

里吩咐过来打酱油什么的，总会有几分钱的找

零，妈妈就会大方地让我买零食。如果我计划购

买什么物品，就会积极主动多帮妈妈跑腿，把零

钱攒起来。我的一套大闹天宫的连环画就是这

样来的。

周末早上，把好不容易攒够的钱给了小卖

部，拿到心心念念的连环画翻看起来，不一会儿

就看完了。那天我反反复复看了几遍，表哥和表

妹也在我家，他们也好奇地翻看了这本书，看完

后大家一通比划。比划累了休息的时候，大家讨

论这本书的价格，纷纷表示这本书不过如此，是

很精彩但是价格还是略贵。于是，我小心翼翼地

把连环画恢复原状，抱着试试看的态度，跑去小

卖部和店员说，我不想要这本书了。可能是比较

熟识的人，再加上这本书价格比较贵，不像是小

孩可以做主买的东西，店员就把连环画收回去，

并且把钱退给了我。于是那段时间我就成了一

个“暴发户”，每天早上可以自己花钱买一份奢侈

的锅贴饺子吃。

小卖部是消息散布最快的地方，大人们来这

里交流新闻，大到国家经济，世界局势，小到邻里

的婚丧嫁娶。小孩也喜欢在小卖部门口玩耍，那

天我正在小卖部周围，遇到了来这里买糖果的小

丽。小丽居然买了一款咖啡口味的口香糖，这个

在当时是很高级的糖果，于是我看向小丽，小丽

和我打了声招呼，给了我一小块，并且告诉我，这

是用来招待她表姐燕子的。

想来小的时候，我是很会社交的呢，不但住

宅区里适龄小朋友都认识，还认识一些小朋友的

亲戚，小丽家的燕子表姐就是其中一个。我跑回

家，拿好前段时间和燕子表姐约定好互相交换的

火柴皮，去小丽家找她的燕子表姐。当时有很多

小朋友收集火柴皮，它有个好听的名字叫做火花

收藏。因为燕子表姐和我们居住的地区相隔较

远，一套火花，两个地方出现的类型是互补，于是

大家拿出重复的交换自己稀缺的。用这样的方

法，我在我们那个地区最早攒齐了好几套火花。

可能在每个中规中矩生活的成年人心里面，

都居住着自己童年时期的一个小机灵鬼，在新的

一年，愿大家初心不变，归来仍是少年。

老树开新花 张雨义/摄


