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说到了寺庙，不能不让我想到银杏（银杏
是苏北地区庙宇特具的符号），说到了银杏，
我便想到不出天长就有的好去处。进了初
冬，最具代表性的植物，在我眼里莫过于银
杏，阳光斜照下来，密密匝匝的叶片上写满了
金黄色的诗意，风一吹，恣意开来，似天女散
花般惠及整个大地，或许这就是大自然给季
节最好的馈赠吧。

伽蓝寺的寺院外就有这样一株数百年
树龄的银杏。春天，万物刚从冻土中解封，
她便嫩芽初绽，舒展腰肢，笑颜相向。盛夏，
翠绿色的叶瓣，像一个个被打开的折扇，炎
炎烈日下，透出丝丝的清凉。一到秋季，叶
子渐渐泛黄，分出了层次，好似一撮撮怀揣
梦想的“小火苗”，以恒定的温度持续燃烧，
燃烧。初冬后，大多数的草木开始萎靡不
振，她却色彩醒目，缀满枝头，盛装迎往，即
便一株独秀，依旧让人莫名心动，惊艳到可
以忘掉俗事的烦忧。

“况有短墙银杏雨，更兼高阁玉兰风”。
纳兰容若笔下的银杏临墙听雨，闲适悠然，此
刻，倘若恰好你也同在，缓步左右，她便是撑
开的雨伞，为你遮挡风雨，撑起阴晴。兴起
时，她又是半空中的彩蝶，与孤雁齐飞，灵动
的舞姿，将这流金的“桥段”，诠释出酣畅淋漓

的快意。窸窣零落，铺积幽径，踩于其上，沙
沙地作响，似灯下虫鸣，又似耳畔母亲的叮
咛。取其中一片，放入掌心，轻声捧阅，把那
交织的脉络，读成远处空濛的旷野，是“立体
的画，无声的诗”。

银杏树位处伽蓝寺庙的西侧，历经战火
纷飞，饱尝世事沧桑。早年，寺庙作为当时的
地下联络点，是见证战争胜利的历史性存
在。近闻，这株银杏树两年前再遭变故，无端
的叶瘦色衰，若不是及时医治，差一点躲不过
濒临死亡的劫数。有了这样的过往，就不难
解释她何以风光无限，却甘为现状，无问南
北，守在寺庙外的孤道中，独享这份宁静的冷
清，听蝉声起落。

多数人因为梵高，感受到向日葵如火般
的激越，但与银杏相较，向日葵的黄，未免显
得娇弱了些，伽蓝寺的银杏经过时间的锤炼
和洗礼，多出了厚重的沉着感，它的黄，深邃，
坚韧，更具生命力。秋末，在西风的照拂下，
叶片辗转，彰显出勃勃生机，这浪花般的枝
叶，萃取昔日的凝露，踯躅在湖畔的风中，书
写夕光下的田园，开启记忆深处那条通向芬
芳的栈道。

银杏素有植物王国“活化石”的美誉，喜
欢银杏不光是她叶胜枝茂，更多的是她予以

世人对美好生活的憧憬。褪去坚硬的外壳，
果粒淡黄饱满，其心虽苦，只要烹制得当，这
富有弹性的口感，带给味蕾异样的碰撞，像极
人生，若得苦心经营，余生的沟壑，纵横岁月，
又有多少是无法平复的。

伽蓝寺的银杏自是喧嚣之外，另有一番
从容的特质。隆冬，巧遇一场早雪，不免伤感
起来，过不了多久，这样熟透的色彩终将伴随
雪花一起消融，宛若微尘，何处香丘？也好，
就将这舞动的离别，许作来年，待到山河回
温，犹忆那场摇落人间的旧事。

此粉只待成追忆

不为约定，只道偶然，这样的意外，在画
里高巷遇见，像一扇久违的门，用掌中的柔
软，将满园的春色渐次打开。

登上那不远处的亭台，一路的风尘不问，
你恬静端庄的真，像青山绿水中的欸乃声，叫
醒了整座村；清新淡雅的粉，似江南女子的回
眸顾盼，将心底里的悄悄话婉约说出。

廊道迂回，曲径通幽处，你微微上扬的面
颊，轻轻弯下的腰身，融汇了桃红梨白的色
彩。那一树一树的芳华，是绽放在唇角边的

欢悦，轻漾于碧波盎然的河面，吸引了身着汉
服的来者，在粉白相间中徘徊。聚焦的镜头
下，定格的画面，宛若穿越时空回到远古的时
代，千百年来的华夏文明显入眼前，是记忆深
处抹不去的印迹。

也许，你就是眼中那枝关不住的春色，已
经来不及多等，高高的院落内，迫不及待地探
出，想要看清这轻轻提起的笔将会如何落下，
这点化过的江山，如何穿越了风霜和岁月，咏
诵成口中的诗，诗中的景，成为相交呈趣的另
一种意境。

东风中，谁的眉心深锁，是你稍纵即逝的
片刻，谁又轻易许下的承诺，让你不辩不解。
哪怕是难以取舍的离别，哪怕弥漫于飞扬跋
扈的尘埃，哪怕零落成泥，依然不畏不惧。只
在蒂落前沿着来时的路，谱下这半世清欢，在
高高的枝头，不卑不亢，定会是坦然面对的那
一朵。

山河轻揽，喧嚣在侧，此粉只待成追忆。
你用几世的轮回，修成的寥寥七笔，在那三千
繁华的背面，在这果香四溢的日暮，择一隅偏
安，静思红尘，用足够灵动的词汇，点一盏左
岸的心灯，照亮漫漫长夜，照向即将走来的下
一个征程。

注：高巷位于天长市冶山镇

伽蓝寺的银杏（外一章）
□管锦红

●让泉诗韵●

关于父亲，我真不知道该用轻松诙谐
的语言还是庄重肃穆的表述方式来写他。
父亲依然健在，他是光荣退休的工人阶级
中的一员——应该称得上在安享晚年；父
亲很小就失去了父母，从黄河故道的皖西
北农村一路走来，挨尽了饥饿，受尽了苦
难，尝尽了辛酸，在人间辛苦恣睢地辗转奔
波……因此，我的父亲，女儿该用何种方式
来表述您平凡而伟大的一生呢？

父亲文化水平不高，小学毕业，神奇
的是他通过自学最后成为了一名电气工
程师。父亲出身农家，后来入伍，在部队
里吹拉弹唱样样精通，竟然成为部队演艺
队的台柱子。到现在，父亲还有几样乐器
一直没舍得丢，哪怕是从凤阳搬家到滁
州。小时候有同学到我家玩，父亲的那几
种 乐 器 也 曾 是 我 向 同 学 炫 耀 的“ 资
本”——虽然我一窍不通。前几天去看父
母，发现父亲的月琴琴弦已断，二胡蒙上
了灰尘，笛子孤零零地挂在墙上，快板失
去了竹子特有的光泽……这些，都是长时
间没有触碰的结果。

“爸，没事儿您还吹吹笛子弹弹琴
吗？我看乐器上面都落灰啦。”

“照顾你妈，没时间啊。”
一滴眼泪不争气地流了出来，父亲看

了我一眼，眼圈红了，连忙像安慰我似的
说:“没事没事，等你妈好些了，我还是要
玩的。”

我抬眼望去，父母家阳台对面就是一
个绿树成荫的街角公园，那里是老年人的
娱乐活动场所，里面还是那么热闹，我隐
约听见了二胡和笛子的声音，不知道父亲
听见了没有……我望着父亲不再挺直的

腰背，心里泛起一阵酸楚，耳边似乎又响
起父亲三十多年前怀抱月琴的说话声:来，
女儿，我弹你唱——《小小五星星》，过
门！开始！

退伍后的父亲一直在化肥厂上班，而
且一直从事厂里的电气设备的安装维修
工作。我真的很诧异曾在部队里敲扬琴
吹笛子拨琴弦的手怎么就拿起了电钻绕
起了电机排起了电线！而且一干就是三
十多年，还干成了厂里的车间主任。小时
候的印象中，父亲每年都会捧回各种证书:
劳动模范、五一劳动奖章、先进工作者
……每逢化肥厂大修，父亲更是连天加夜
在厂里忙，妈妈总是又生气又心疼地对我
说:“你爸就是个干活不要命的楞头青！”你
要知道，父亲拼命工作的那个时代，可正
是吃大锅饭的国营企业最红火的时期，干
与不干，拼与不拼，报酬上的体现并无差
别。在父亲身上，他那固有的踏实与淳朴
使他又成为了化肥厂工人中的先锋和模
范，那年年领回家的大红证书就是工人父
亲最大的人生追求。如果说对待工作的
我有那么些认真的态度，如果说我在工作
中有那么些不怕吃苦的精神，如果说工作
中我有那么一股拼劲儿，这都源于我的父
亲。

父亲现已进入“从心所欲，不逾矩”的

年岁，他依然那么乐观开朗，乐于尝试新
事物，执着于自己热爱的事情。他玩微
信，玩抖音，更是把时下最流行的曳步舞、
鬼步舞跳到“王者”级别。父亲住在城南，
经常有家住城南同事看见我说：“在市民
广场看见你爸跳舞了，真带劲儿，哪像七
十多岁的老头呦！”关于父亲跳舞，我们全
家都反对过，总觉得不太能接受，总希望
他能以打打太极、散散步的方式来锻炼身
体。可是我的父亲似乎更热衷于跳舞这
种运动方式，还说这是高雅的艺术，也是
锻炼身体愉悦身心最好的方式。我们反
对了十几年，他执着地跳了十几年。

中秋节晚宴上，我给父亲倒了满满一
杯葡萄酒。这几年父亲一直在照顾着有
点脑梗塞的母亲，父亲从来没有抱怨过一
句，也从来没有让我做过什么，可是父亲
的这种体谅反而加深了我内心的自责与
愧疚——我就是个不孝的孩子！

“爸，您辛苦了！我敬您一杯！”
“哎，好！”
父亲很高兴的端起了酒杯，依然没有

责怪和不满。
“好好工作，你妈有我呢，照顾你妈就

是我的工作喽！”
“爸！您千万要保重身体啊！”爱人也

关切地说。
“放心，放心吧！”
“爸，等有时间你教我跳舞噢！”
“好嘞！”
窗外，八月十五的皓月悄然当空，月

光澄澈如水。
我很幸福，不用对月思乡；我很幸福，

双亲依然健在，人生尚有来处！

父 亲
□齐荣荣

□云 荷

使一块铁俯首帖耳的
必是她曾经得到过的温度
时至今日
温度一而再的丢失
所有的疼都扎根于相遇
能怜惜的
是缸里的冷水

当时的刻骨铭心
像借宿者
彷徨于记忆的取舍
心慌于感情的深浅
高悬的人生被一截一截逼到穷途末路

多少锈痕
斑驳于经年的折卷
护持自我平安无事
让其他锤子困惑于它的成色

如今
一把锤子看见了她深藏的光泽
围绕激情的烈焰挥舞岁月
要么在抵抗中消亡
要么成为工具后被磨蚀
再没别的可能了

打 铁

今年五月，奶奶过世了，安葬在老家一条
叫三洋河的河岸上。

新坟的土比较虚浮，又碰到汛期接连下
了好几场雨，坟头已塌陷下去，爬满了高矮不
一的野草。按照老家的习俗，只有等到来年
的清明，才能为故去的人整理坟墓，所以，奶
奶的坟暂时只能这样了。

回到老家，我都要到奶奶的坟头坐一会
儿。奶奶在世时，回去看望老人家真是太少
了，不知道现在以这种方式去陪陪她，还能不
能算弥补？

拔拔坟上的草，烧点纸钱。还有，就是
跟奶奶说说话。这种意愿非常强烈，一到坟
头就开口说，不停地说，就像在她生前我回
家一样，除了留下点零花钱，就是陪着她聊
聊天。

什么都想跟奶奶说，什么都愿跟奶奶说，
说说她的重孙、我的孩子又报了个围棋培训
班，说说我很快就要搬新家了，说说我可能要
调动到新的单位……只是，如今就只剩我一
个人独自言说了，因为，奶奶的骨灰深埋在坟
里，除了河边的野风吹拂着荒草，河里的小野
鸭浮上又浮下，没有其他声音回应我。

说着说着，我的鼻子就发酸了，我的眼泪
就掉下来了，我的哭声就出来了。奶奶是我
最亲的人，在她一百岁寿辰还差一百来天的
时候，撒下我们走了。

奶奶终究是离开了人世，我说什么她都
听不到了，我做什么她都不知道了。可我执
拗地觉得，奶奶只是住进了坟里，只要我到了
这里，我就能跟奶奶对上话。就好像思念一

个人，对着树洞也一样能讲话，能传情。
真的宁愿奶奶还能听到我说话。如果地

下有知，她也一定愿意我这么做吧，让她能知
道我的近况，她思念我，也一定如同我思念她
一样。

我从小是奶奶带大的。奶奶经常说，我
就是借母亲的肚子生养了一下，奶奶的稻草
床铺就是我小时候最温暖的梦乡；上初一寄
宿，奶奶放心不下，隔个三两天来学校陪我，
小小的上下铺曾硬是挤下了我们祖孙俩；等
到我到外地求学、工作，每次回家奶奶都紧紧
地拉着我的手，左瞅瞅右看看，离家时都双眼
含泪，颤巍巍地把我送到东山头，我俩的手隔
空挥了又挥……

一旦我遭遇了什么困难和挫折，奶奶都
白天黑夜地陪着我。奶奶说，我这辈子这么
难都走过来了，你这点事不算什么，只要当好
人、干正事，就一定还能爬起来。后来，我的
事业走上了正轨，奶奶逢人便夸，我们家小孙
子是个天才。

经历亲人的离世，才能真正懂得一个生
命的存在，对于另一个生命的意义。只要奶
奶站在那里，我就有依靠的大山，不管她年富
力强，还是日渐衰老，在我眼里，她就象征着

力量和温暖。
最不愿意看到的，变成了最残酷的现

实。奶奶去世对于我来说，就是天塌下来了，
身体从内到外都是疼痛。坐上大巴车赶回去
奔丧，想着奶奶对我、对我们整个家庭的好，
就难过地流下了眼泪，哭出了声音。

后来，我才完全明了，一个真正悲伤的
人，是顾不上照顾其他人的观感的。在大庭
广众之下抹眼泪，是我过去从未想到过的，但
这一刻，眼泪是真正的祭奠，是真真切切在给
自己疗伤。

对人生五味的体悟，一定是等到痛失至
亲后才能算完整，或者，亲人的离去本身就是
五味中的一味。终于相信，缘分是天定的、再
强留也留不住的，终于相信，身边的人有来的
这一天，就一定有走的那一天，终于相信，宽
容别人就是善待自己，因为擦肩而过也许就
难再有碰面的机会。

给奶奶守灵两夜，我时不时地去看一看
像是睡熟过去的奶奶，上上香、烧烧纸，也在
大脑里回忆着与奶奶这一世的爱和缘分。突
然，就蹦出了这样深深的遗憾，奶奶生前为我
们付出那么多，我竟没有亲口向她正式表达
过这万分的谢意。

谈笑间肯定提及过的，但这么大这么重
的恩情，又怎么能一句话带过呢。奶奶去世
前的十天，特地托人让我赶回去，我在家里陪
了老人五天，临别前就有了特别不好的预知，
我鼓起勇气亲了亲奶奶的额头，奶奶也很激
动地对我说，你这个孙子是奶奶心尖上的一
块肉啊。

奶奶入殓时，灵堂内充满了悲痛，我在一
片哭喊声也扯开了嗓子，向奶奶正式道一声
感谢，感谢她穷尽一生的力气，把一家老小照
顾得这么周到。

想对亲人说的话，想为亲人做的事，都趁
早去实现吧，不要让他们再等太久了，因为真
的不知道明天和离别到底哪一个先到。当然，
自己想做点什么，也该尽情去做，毕竟，一茬茬
老人的故去，如我这般年过不惑的人，本身离
生死的门槛也越来越近了，该奋斗就奋斗，该
生活就生活，还能有什么纠结不能释怀呢。

奶奶这一辈子非常苦，幼年丧父、中年丧
夫，硬是一个人把四个子女拉扯大，奶奶九十
岁生日拍过一张全家福，三十多个晚辈个个神
采飞扬，老人家笑得最开心。奶奶年迈后，我
多次问过她老人家，这辈子还有什么样的心
愿，我一定尽最大努力去实现。奶奶每次都是
说，我还能有什么心愿啊，把你们小家庭建设
好，把孩子培养好，把你爸爸妈妈照顾好。

我的奶奶就是这样一位大好人，心中
只有后代子孙、唯独没有她自己。每每想
到奶奶和我说过的这些话，我就泪流满
面。愿奶奶在天堂里没有疼痛，只有比蜜
还要甜的幸福。

当至亲的人成为一捧黄土
□潘正军

●菱溪物语●

●灵湫微言●
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●清流漫谈●

□吴传训

一、今非昔比七里塘

绕堤七里老方塘，岂是曾经僻壤乡。
瓜果压枝花满径，珍珠浮水画当墙。
人行阆苑风含笑，金洒田畴陌带妆。
诗兴何堪情未尽，扶贫正写大文章。

二、参观水面利用扶贫项目

水下游鱼水上模，渔光互补带珍珠。
船开细浪归秋影，电靓乡村入画图。
借日生金真未假，问君济困有还无。
为民项目谁争取，潋滟阳光德不孤。

三、初探侯家寨

久闻有寨叫侯家，若话源头冠迩遐。
捡拾红陶听故事，徜徉紫陌赏鲜花。
史前文化凭君写，身后贤名任我夸。
人世沧桑随洛水，平添自信爱中华。

四、走访乡村产业扶贫基地

秋池残藕伴蒹葭，环绕青林接碧霞。
红育鸡场撩白狗，火龙果架摘南瓜。
草莓郁郁才千垄，辣菜丛丛又一茬。
谈笑声中猜俚语，人均三万不浮夸。

五、参观扶贫车间有感

当年背井去他乡，生计无门昼夜忙。
梦里千寻思子女，车间几度念爷娘。
离歌起处心将碎，雁阵归时欲断肠。
望月成愁愁寂寂，听风落泪泪汪汪。
忽闻喜讯传孙集，谁建织机到杜岗。
就业扎堆堆巷口，订单成叠叠身旁。
兼邻学校兼邻宅，不误零工不误秧。
耳麦悠哉犹在耳，开心过活赛毛嬙。

七里塘乡采风一组

江南水乡 林 榕/绘


