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秋风地头，刨点东西回来，那种收获的愉悦
感是一窝一窝能摸得着的。

可刨的东西很多：花生，红薯，土豆，洋姜，蔓
菁，胡萝卜，麻山药……红的白的绿的黄的，长的
圆的疙里疙瘩的滴里嘟噜的……秋天的地下，藏
着那么多惊喜和秘密，实在不亚于一个大规模的
地下作物博物馆。

刨，这个动作，充满了悬念，有解谜一样的期
待。地头田边，你永远不知道一块地会呈现怎样
的奇迹。想揭开谜底，就要抡动镢头。一下一
下、“窟嗵、窟嗵”的闷响里，力气由镢尖儿传送给
土地。土地震动，慢慢松开嘴巴，掩藏在肥厚舌
头下的秘密，咕噜噜滚出来。哦。一堆一堆，一
窝一窝，那是多么眼见为实的收获呀。

这比收那些枝上悬的、藤上挂的、地上匍匐、

铺陈的，更让人充满惊惊乍乍的意外之喜。
刨花生，比较轻松。一把短镢，甚至碰上沙土

地，镢头也不用了，直接用手薅就行。握住一棵花
生根部，轻轻一拔，土地哗然裂缝儿，一嘟噜花生破
土而出。它们扶老携幼像被老孙召唤下的土地爷，
一个咯嘣都不打，乖乖地浮出地面。这样崭新的花
生，拿在手里，上面绿的茎和叶，下面白的根和果，
仨仁儿，俩仁儿，还有自大为王一个仁儿的，有像葫
芦，有像蚕茧，有像串珠，有的头对头，有的背对背，
挤挤挨挨，交头接耳，惊喜得比你见了它们还惊喜。

刨红薯呢，那情景，有一种视觉冲击力，主要
是红薯色彩太艳。尤其刨到一半，身后，里里拉
拉散落着一大溜红薯，红艳艳如火如霞，特别吸
睛。好像，那刨红薯的人在播火种花呢。那时
候，黑绿的茎叶幔帐全被拉开，一垛墨绿堆在地

头；虫儿们慌乱蹦跳，四散投亲奔友。只剩下干
干净净的土地，一溜溜隆起的土垄。红薯，基本
都躲在垄背里面修行。有的红薯，捺不住寂寞和
长势，兀自把垄背撑得裂了缝儿，探头探脑自己
露出，像浮游的大鱼露出了背。

面对一地殷实，刨，真是需要技巧的。那年，
我刨红薯，一镢头一个，照得那个准。把几窝红
薯糟践的——这个脑浆迸裂，那个拦腰截断，惨
呀。不用说红薯，我都心疼得龇牙咧嘴的。我爹
说，你要看准红薯的主根，拉开点儿距离，哪能照
着人家脑门儿下去？

我看他抡起镢头，从旁侧吃进土里，“嗵”，一
小块土地，被震松；再去主根周围，前后左右，轻拢
慢拨细描画。那镢尖儿，真的是优雅的羊毫、轻柔
的琴拨子。一下两下三四下，在温柔的抚弄和召
唤里，大小红薯，带着温润的泥土味儿，散着新鲜
的作物气息，拖家带口叽里咕噜从土里现了身。

好刨手，不会刨伤一个红薯。看一地红薯，
全须全尾，眉笑眼开；真让人感佩力度和分寸的
掌握。我觉得，一个能从地上茎叶的长势看到地
下收获的多寡，且能刨、会刨、善刨的人，他对付
生活的能力，也差不到哪里去。

而每一种地下作物，都是互助合作的典范；
就好像那种一个主内、一个主外的小家庭，内外
搭配得和谐有致。你在地上，负责阳光雨露，貌
美如花；我在地下，负责吸收沉潜，发根养家。而
镢头，真像一个传记作家，通过“刨”这个动作，一
方面展露了地下作物的前世今生，一方面呈现了
大地的气度和奇迹。

至于刨土豆，总有与自己相遇的惊愕和错
觉。拉开秧子，镢头起处：哇，那圆滚滚的土豆，
不就是自己吗？有初闯人世的灰头土脸，有深藏
暗处的用功发奋，也有被泥巴裹身的俗世尴尬，
有默默的吸收、狠狠的积攒，有牢牢把握成长主
线的不舍初心。翠绿毛羽，成了过往，它们曾为
眼下的自己传达养料和水分，也曾招摇着掀动一
阵小风晃晕自己，而最后，能与光阴鏖战到底的，
还是最朴实、最沉默的地下部分。

秋风里挥动镢头，去田野里刨宝吧：大蝌蚪
一样的洋姜，拐杖一样的麻山药，橘黄明媚的胡
萝卜，翠青梅红的“心里美”……

秋风里一刨，生活多了许多口福和趣味。

秋 风 刨
□作者：米丽宏

人生有味

烟火真味
□作者：流 沙

态 度
住在城市，朝九晚五，在家用餐成了

一件奢侈的事。但家真的是要有一点烟
火味的。

于是特别盼望双休天的到来。
周五晚上，往往能睡一个好觉，家人

们也全在家，而且精神都不错，这一天没
有工作也没有应酬，整天的时间都属于自
己，有足够充裕的时间去烹饪……

还是清晨，太阳刚刚升起不久，阳光
还是斜的。我会骑一辆电动车，慢悠悠地
前往菜场，如果孩子能与我同行，那是更
好。家离菜场大致有十分钟路程，有一个
气味相投而且健谈的孩子在身边，那十分
钟会变得十分美妙。

清晨菜场里的空气是湿漉漉的，人气
是热腾腾的，这里的一切都生机勃勃，我
总是会这里感叹，生活多么的普通，又是
多么的美好……清晨的蔬菜有足够的新
鲜，菜贩们也有足够的自信，他们总是面
对顾客赞美着摊上的刚刚采摘不久的青
菜、花菜、芹菜……他们是由衷的、发自肺
腑的。

在这样的清晨，采购到足够新鲜的食
材，真的是一件让人心情愉悦的事情。回
到家，必须亲自动手清洗，不允许孩子、妻
子来“染指”，因为我喜欢手指触摸新鲜食
材发出的声音，有时一不小心洗折了菜
杆，那清凉的汁水还会溅爆出来。你有没
有发现，在烹饪、食用它们之前，如果你能
美好地对待这一过程，一切都是美好的。

在饭店用餐，是没有这种乐趣的。大
致就像爬山，有人是从从容容爬上去的，
一路上欢声笑语，过程就是一种享受；而
有人是乘着缆车上去的，直奔主题，忽略
了美好的体验过程。

所有动物都需要饮食，但人类的饮食
过程与其他动物完全不同。动物仅仅为
了填饱肚子而饮食，而人类不完全是。对
于饮食的态度，人类与其他动物最大的区
别在于“分享”，人类在与亲人、朋友分享
食物的过程中感受美妙的快乐。

杯盏往来的应酬，以酒多酒少来衡量

诚意的饭局，一般人都是厌恶的，那已不
是在享受和分享食物，而是在虐待那些大
自然的馈赠，以及自己的身体，我总是在
各种各样的应酬中保持一点沉默，又不致
于让人觉得冷场。因为那些放浪形骸、唾
沫横飞的场面，如果置身其中，自己会觉
得不以为怪，但站在远处去观察，其实丑
态百出。

在中世纪，法国贵族们沉迷于杯盏，
宴会通宵达旦。但肠胃容量有限，延续不
了饮食的快乐，他们就用鹅毛放进喉管催
吐，肠胃清空后，继续他们的宴会。

这是多么无聊又无趣到极点的事情。
我所喜欢的饮食过程应该是这样的：
家人都要在场，不能缺少了谁，这样

才会有愉快而充盈情感交流的谈话。
必须要有足够的时间，餐前和餐后都

不要有人打扰。
饭菜不能太多，不需要美味佳肴，但

质量必须上乘，最好是自己种的或是亲自
采购来的。

餐厅里最好有家人喜欢的音乐，不能
太响，但必须旋律优美。

饭后最好有茶，不能太浓，但必须是
好茶……

事实上，这只是一个普通家庭最易做
到的，简简单单，普普通通。只不过许多
人没有去总结或是去回味它罢了。

鱼戏莲叶间 邓海燕/摄

融进月饼里的家风
□作者：赵自力

家 风
从儿时记事以来，我家就有中秋节做

月饼的传统。
奶奶是河南人，特别擅长做面食，尤其

是她做的桂花月饼。每当屋旁的桂花一盛
开，恰好适逢中秋节前后，我们就可以吃上
奶奶做的桂花月饼了。

有一幅画面，一直不曾忘记，那就是一
家人在中秋佳节团圆，大家一边忙着做月
饼、吃月饼，一边听爷爷给我们“训话”，“做
人一定要干净，要吃月饼就自己动手做，莫
贪莫占莫拿，这样无论走到哪里心里都舒
坦”，这是爷爷讲得最多的一句话。

一家人围坐在一起，一边吃着月饼，
一边聆听着爷爷的“家庭讲座”。爷爷是
小学教师，后来当上了校长，给人讲课是
他的特长。我和妹妹当时很小，听着似懂
非懂，但听惯了爷爷的“训话”，吃起月饼
来“格外香”。

有年中秋节前夕，一位老板来我家，提
了几盒包装极为精美的月饼，我和妹妹好
奇地去看那些月饼，手还没挨上包装盒，就
被爷爷吼到了门外。

原来，这个老板想承包爷爷学校食
堂的维修工程，便趁着中秋节的时候来
拉关系。

我和妹妹站在门外听见爷爷说：“谢谢
你，心意我领了。但学校的事是公事，要公
事公办，不要让月饼坏了规矩。”老板提着
月饼悻悻地走了。

“你们两个进来。”爷爷摸了摸我的头，
语重心长地说，莫学这样的人，无论做什么
都要凭本事、讲规矩。

爷爷上了年纪后，做月饼庆中秋的担
子就自然落在父亲肩上。父亲也是做月饼
的行家里手，月饼的花样年年更新，但有一
样一直没变，就是吃月饼前的规定动作。

“做人一定要低调、清廉、遵纪、守法。”
“清清白白做人，踏踏实实办事，多为

老百姓做好事，做一个有良心的人。”
……
就这样，中秋节做月饼，聆听家训，在

我家传了几代人。对于我和家人而言，那
是一笔足以享用一生的精神财富，也是代
代相传的好家风。

守护 汤 青/摄

□责编：朱丽丽
□电子信箱：czrbjiating@163.com

看见自己的天才
□作者：丁永钊

成 长
台湾作家卢苏伟，小时候得了脑

炎，他父母都是矿工，没有文化，以为
他得的是普通感冒，直到一个多月后
他病危才被转到台大医院救治。医
生说他的脑子已经化脓坏死了，即使
救过来也是个植物人。救过来之后，
他果然和植物人一样，什么都不会，
无法自己大小便，无法自己吃饭……
后来情况慢慢好转，他渐渐地可以控
制肢体、自己大小便，慢慢地生活可
以自理了。

到了五年级，他父母坚持让他上
学，他回到学校，整整一年都在学写自
己的名字，直到小学毕业，他还常常将
自己的名字写错。有一次老师对他说：

“卢苏伟，你是猪吗？老师讲了十多遍，
就是猪也听明白了，可你还是不懂！”

他一听老师提到“猪”，立即高兴
地问道：“老师，猪在哪里？”老师气得
七窍生烟：“你怎么会笨到别人骂你是
猪都不懂，你真是个脑震荡的猪！”放
学时姐姐来领他回家，老师还没有消
气，又把他姐姐骂了一顿，姐姐当场就
被骂哭了。

回到家里，姐姐跟爸爸说：“老师
今天骂弟弟是猪。”爸爸说：“如果弟弟
是猪，那他就是全世界最聪明的猪。”
姐姐说：“比这还严重，老师说弟弟是
脑震荡的猪。”爸爸回答：“别人脑震荡
是越震越糊涂，你弟弟是越震越聪
明。”他爸爸挂在嘴上的话就是：“阿
伟，你很聪明，你越来越聪明，全世界
你最聪明。”

他每次考试自然都是考零分的，
有一次破天荒地考了个10分回来，爸
爸激动地冲出屋子大喊道：“快来看！”
全村的人都围过来看那张 10 分的考
卷。他班上班长的父亲很不苟同地对
他父母说：“哪有你们这么宠孩子的，
你们没有看过真正的分数吗？”妈妈
说：“我们就是没看过才高兴嘛！”她当
时正好拜土地公回来，立即砍下一只
大鸡腿递给儿子以示鼓励。

班长在班上考了第一名，他的父
亲拿出他的考卷给大家看：“100分的
考卷你们看没看过？你看这科是100
分，不好意思，你看这一科还是100分
……”可到了第四科，他生气地问道：

“这科怎么只有90分？那10分跑到哪
里去了？”当即翻脸，抽出皮带打了班
长10下屁股。这件事情定格在：考了
三科 100 分、一科 90 分的孩子蹲在地
上“呜呜”地哭；考了10分的孩子蹲在
一旁兴高采烈地大啃鸡腿。

这种父母帮助建立起来的自信对
孩子非常重要。卢苏伟说：“你认为你
的孩子笨，他就笨一辈子给你看；你认
为他聪明，他就聪明一辈子给你看。
其实，每一个人的内在都是个天才，只
是我们天才的地方不一样。今天学这
东西不会，并不表示没有这个天赋，也
许只是方法不对。同时我们的天赋当
中有很多不足的地方，但是不足又如
何呢？我们应该去看我们会的是什
么，因为这个世界需要的是我们会的
能力。”


