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半生已过,生日快乐
□作者：淑 荷

家 信

因老家发大水，父亲来城里小住。
吃过晚饭，我领着父亲和小宝出去散步。走

在小区的通道上，小宝一路疾走，走在最前面。
父亲脚步沉重，走在最后面，迟迟跟不上来。默
默比照一下，我迈开了三步，他才挪动一步。

小宝意识到脱单，在不远处停下来，急躁地
看着我。我懂小宝的意思——跟上来，快跟上
来，用往常的速度！她是个标准的急性子，我一
向小跑着才能跟上她的脚步。

今天不行，我停了下来，等候着父亲。他真的
老了，消瘦得如风中的叶子，似乎随时被风吹倒。
宽大的西服外套下，两条细如竹竿的腿，失去了往
日的矫健。哧——哧——，能听到鞋底在地上摩
擦的声音，那是鞋贴着地面拖，一下连着又一下。

不急不急，我们慢慢来。聊点什么吧，我搜罗
着话题。父亲越来越不爱说话，通常电话里说着
说着，总是突然没了声，好半天才应我一下。昨天
打电话，询问到哪里接他，小宝说就听到我在拼命
地吼——“爸，你说话啊，你说话啊！”水涨到哪里
了，田里还有蔬菜吗，村上的人为啥不走，说起熟
悉的话题，父亲轻松不少，脸上浮现了笑意。

一路慢慢走，一路慢慢聊，急得小宝的眉毛
拧成了疙瘩。“他是你外公，我们要体谅一下！”我
小声警告，小宝不再埋怨，忍住心中的急躁。孩
子毕竟是孩子，三步两步，又跳到前面，时不时停
下等着。

去卖场转转，选一双鞋换着穿。要不要，再
买一双？父亲越过柜台，看了眼价格——那就拿
一双试试。往前看看，买一件T恤。要不要，再
买一件？父亲越过柜台，看了眼价格——还是不
要了，买多也是浪费！你套上试试再说，父亲在
镜前看得认真，没有再拒绝。年轻时，多讲究的
一个人，头发梳得锃亮锃亮，衣服穿得笔挺笔
挺。现在学会了看价格，讲究的心思藏了又藏。

回去的路上，木讷的父亲说起了打算——
“天热了，就能穿T恤”“回去的时候，我可以穿那
双凉鞋”……可以呀，一切全凭你做主！到家后，
我把鞋子、衣服放进他房间，像是满足一个孩子
的心愿。时光一定在某个节点，让我们与父母互
换了身份，不再是他们满足我们的愿望，而是我
们学会满足他们的需求。

没有时间学习了，暂时缓一缓，我要买菜做

饭；没有时间研究了，暂时缓一缓，我要买各种零
食，教他如何放电视；没有时间写论文了，暂时缓
一缓，安排他散步、喝水、洗漱、睡觉……一天下
来，满满当当，忙忙碌碌，一直到天黑。事业是重
要，但家人更重要；爱好是乐趣，但照顾家人是责
任。那个正在拼命奔跑的你，不能一味地冲向前
方，适时停下匆忙的脚步，因为身后的父母已然
垂垂老矣。

这些年来，我的眼里一直是孩子，父母是我
倚仗的后盾。小宝十七个月，才学会独立走路。
在乡下场院里，老公蹲在一头，我蹲在另一头。

“宝宝，走过来！”小宝晃悠悠扑进我的怀抱。“宝
宝，快过来！”小宝又晃悠悠扑进老公的怀抱。我
们欢呼雀跃，不急不躁，哪怕小宝慢得像蜗牛，也
欣喜于一小步的挪移。那时候的我们，脚步为孩
子而停留，心甘情愿而又幸福甜蜜。

后来的某一天，赫然发现父母老了，成为脆弱
无助的孩子。哪怕他们慢得像蜗牛，也要耐心等
待一小步的挪移。这时候的我们，脚步为父母而
停留，感念过去而又陪伴未来！再后来的某一天，
那个在前面奔跑的小宝，脚步是否会为我而停留？

我的脚步为你而停留
□作者：张文娟

舐犊

“小盘小碗”的餐桌江湖
□作者：李秀芹

家 事
老伴买了新餐具，小碗小盘各买了一

摞。我嫌他，家里盘碗那么多，又买这些
干嘛，想另起炉灶搞独立不成。老伴说，
家里的盘碗从现在开始下岗了，以后就用
这些新的餐具，小盘盛菜，小碗盛饭，大家
吃七分饱就成。

唉，这老头子，这是又闹啥幺蛾子。
老伴说：“你看看家里这些孩子，哪一个体
重不超标，他们吃饭不是以吃饱了为原
则，而是吃够了、吃得不想再吃了才停下
筷子。而你怕孩子不够吃，做着做着就做
多了，孩子不吃了，你还劝着吃。既浪费
了食物又让孩子们长了肉，还得花钱去健
身房减肥，造成双倍浪费。最关键营养过
剩，还不利于身体健康，儿子血压偏高，女
儿心率超过正常值，我看都是病从口入。”

老伴说得有道理，以前家里经济不
行，孩子们别说吃肉了，顿顿有菜就不错
了。通常我们一家五口人只做一个菜，清
汤寡水的，一人分一小碗，大口吃几口就
下肚了。后来家里生活渐渐好转，餐桌上
也丰盛起来，孩子们想吃什么，我一定满
足，为了做一手好菜，我还买来菜谱仔细
研究，电视上的美食节目也是必看，有了
智能手机后，更方便了，想做什么，网上一
搜，依样画葫芦，也能做得色香味俱佳，孙
女说，现在我的厨艺可以开饭馆。可能也
是穷时在心里留下的烙印太深，就怕在吃
上亏待了孩子。

现在孙女天天抱怨，说都是我拖了她
减肥的后腿，因为我做饭太好吃，每天都
想着少吃点儿，可看到饭菜就管不住嘴
儿，非吃撑了不可。

我接受了老伴建议，开始给一日三餐
瘦身，每日菜的数量不变，但改用小盘，分
量减少。粥品也改用小碗，从饭菜源头上
强制推行“七分饱”。

虽然这个建议得到了孩子们的支持，

但我心里还是怕孩子们吃不饱，老伴说，
不必担心，若不够吃，再做点儿便是。

改用小盘小碗三天，天天光盘、光碗，
孩子们并无不适，个个都向我反映，其实
吃这么多正好，这才是“饱了”的最佳界
限，原来那都是吃十二分甚至十三四分饱
了，属于吃撑的范畴，而且吃多了，人也变
得懒惰不想动弹，越懒越馋，越馋越懒，恶
性循环。

这几天，我和老伴又在研究食谱，把
重点放在营养和健康方面，让孩子们吃好
吃饱，吃出健康体魄。老伴负责购买食
材，他买时就“克扣”了分量。孙女现在吃
饭也细嚼慢咽了，一口饭菜咀嚼很多下，
我见她没打下馋虫，起身准备去厨房再做
一份给她，她一把拉住，哀求我：“好奶奶，
可别再做了，您再做了，我肯定忍不住吃，
嘴倒得意了，可卡路里伤不起呀。”

看来，我得做个“听话”的家厨，在饮
食这块要配合孩子们。生活条件日渐改
善，吃饭已经不单是为了填饱肚子，人们
对饮食提出了更高的要求，吃饭不仅要计
算营养成分，还要防止卡路里超标。老伴
的小碗小盘上餐桌，只是一个防浪费的开
始，量少到质变，家厨任重道远。
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“抠”出好家风
□作者：李东花

家 风
母亲年轻时，在老家小村“抠”名远

扬！街坊四邻提起来，都会竖起大拇指：
“老李家娶了好媳妇，精打细算，真会过
日子！”

这些年，儿女都成家立业，家里的日
子越来越好过了，可母亲的“抠”习惯一
点没变！

年逾八十的母亲，在自家的小院里，
开出了一片菜地。种上蒜苗，香菜，菠
菜。母亲把每天洗菜洗碗的水用盆接
着，攒满一桶拎出去，小心地给她的那些
菜苗苗们浇水。我们都劝她：“妈，甩根
管子到窗台外边，浇菜多方便啊，费这劲
干啥啊，咱又不是交不起水费。”

母亲回应：“这洗碗水里有油水，倒
了可惜了，浇菜不是正好吗？再说水又
涨价了，快三块钱一吨了。”

邻家扔了过期的面粉、油，母亲瞧
见，一溜烟小跑过去，那样子像是抢金疙
瘩，晚一会工夫宝贝就被抢走了。母亲
把油和面倒在一起发酵了，埋进菜地里，
果真是上好肥料，菜天天见长，绿油油的
一片，煞是喜人！

母亲看着她的小菜园，常和父亲念
叨：“我种一点菜自个吃，既新鲜又放心，
一年省不少钱呢！”

父亲看母亲认真的样子，微笑地竖
起大拇指！

母亲这代人，年幼时挨过饿，种了一
辈子庄稼，深知每一粒粮食都来之不
易。平时聚餐，母亲总是主张在家吃，在
厨房里煎、炸、烹、炒，给我们张罗一桌热
腾腾的饭菜。小时候总是抢着盘子里的

肉，菜端上去，几双筷子等着夹，母亲常
笑我们是馋猫。现在大家都是挑菜吃，
最后盘里的肉都剩了下来。母亲收拾碗
筷时，轻叹一声：“现在孩子太‘作’了，这
肉都不吃了，真浪费！”

过几天，母亲打电话让我们回家吃
丸子。母亲炸丸子有绝招，捏着刚出锅
的丸子品尝，外焦里嫩，吃着总是停不下
来。邻居小姑娘跟母亲学炸丸子，悄悄
告诉我丸子的秘密：母亲从冰箱里拿出
餐桌上撤下的肉，用热水焯过，剁碎了拌
点面粉，麻利加上鸡蛋、面包糠、各种调
料，一个小时后，焦酥鲜香的丸子就出锅
了。小姑娘学着母亲语气道：“哼！孩子
们再精，能精过我老太太！”

我听着哑然失笑：姜还老的辣，不服
不行！我爱开玩笑，说母亲是老“抠”！父
亲嗔怪道：“当年，你妈就是靠这‘抠劲’，
在咱村第一个盖起五间青砖大瓦房；也靠
这‘抠’劲，为咱家供出了两个大学生！”

“一粥一饭，当思来之不易，半丝半
缕，恒念物力维艰……”

父亲再次背起朱子治家格言！母亲
听得乐开了花：“这好日子呀，是‘抠’出
来的。”

受母亲影响，我们兄妹几个学着在
家蒸馍、擀面条，既省钱，又好吃，乐在其
中！我女儿在外地工作，也开始每天上
班带饭，经常晒美食照片，包饺子、做菜
干得有模有样！

在母亲言传身教下，老李家热爱劳
动，珍惜粮食，勤俭节约的优良家风，代
代相传，生生不息！小憩 汤 青/摄

今天是我的生日，我不想打扰任何
人，也不想被任何人打扰。只想趁这浅秋
静好，看花听雨。

让舒适的微风吹拂我的裙裾，听雨滴
沥沥是在对谁轻言细语，看一池雨荷在风
中摇曳，水光滟滟皱起圈圈涟漪，清新的
绿草留下了雨的印记，送来一缕缕清香，
沁人心脾。

人，总要有些日子只属于自己。就像
此时的自己，偷来半日清闲，静享一个人
的清欢，然后为自己写几行字，记录一下
此时的心情。

亲爱的自己，你来到这美丽的世界，
整整半个世纪了。人生百年，五十已是一
半，何况百年只是梦而已。

亲爱的自己，半生已过，生日快乐！
五十岁的女人，常会被贴上各种恶意

的标签，不修边幅，身材走样，家里家外，
唠唠叨叨，人生再无理想可言，正式步入
更年期大妈行列。

可我想对自己说，愿你的人生从五十
岁开始，做个自己喜欢的人。人生有四
季，现在的自己，已经走过了蓬勃的春，热
情的夏，走到了成熟静美的秋。四时俱可
喜，最美是秋日。

亲爱的自己，从现在开始认真地活
着，认真地老去，认真做个幸福的人。该
珍惜的珍惜，该放弃的放弃。世界那么
大，我们这么渺小，但要活得像自己。

在这嘈杂的世界，能够活得像自己也
不容易吧，人的一生多像一部电影，我们都
是演员，有的人本色出演，活成了自己；有
的人取悦观众，人云亦云，不知不觉活成了
别人的附属品，复制粘贴别人说的话，跟风
穿别人喜欢的服装，甚至把自己的面容，也
不惜重金打造成时尚的网红脸。

亲爱的自己，这些热闹是别人的，与
你无关。安安静静做自己就好：穿自己喜

欢的衣服，说自己该说的话，写自己走心
的文字。年龄越长，越要返璞归真活得简
单，做事遵循内心，不用太在意别人的眼
光，也没有必要把太多人请进生命里。要
时时给自己做减法，减少没有必要的人际
关系，把时间留给值得的人和事情上。半
世父母恩，一世兄妹情，血脉一家亲，知交
三五人。极简生活，轻松愉悦。忙时认真
工作，闲时与山水相亲。努力做个精神和
身体都健康的人，按时体检，要知道，前半
生人找病，后半生病找人，健康是一切的
基础，没了健康一切归零。

亲爱的自己，半生已过，接受自己的
平凡，但依旧努力做个不平庸的人，不为
自己从事的工作是否卑微而羞怯，要感到
由衷地喜悦，一切从事美的工作都值得赞
美。接受自己的不完美，接受生活太多的
无可奈何，并与生活化干戈为玉帛，温柔
地对待生活。常记那副对联：“人生哪能
多如意，万事只求半称心。”接受女儿有她
自己的世界，自己不再是她生命中的主
角，那就做最爱她的观众，静静地站在她
身后，为她的每一步成长鼓掌，为她的每
一次胆怯加油鼓气，在她难过的时候，给
她温暖的拥抱，放手她品味自己的人生，
也重新找回自己的定位。

亲爱的自己，半生已过，剩下的岁月，
要做个感恩知足的人。多与书相伴，努力
实现自己年轻时念念不忘的理想，有些理
想不能放弃，万一实现了呢。有人说真正
的衰老是从放弃开始，正如塞缪尔·厄而
曼在《年轻》中写到：“没有人仅仅因为时
光的流逝而变得衰老，只是随着理想的毁
灭，人类才出现了老人。”所以，亲爱的自
己，时时告诉自己，我还很年轻，我还有远
方还有梦。

亲爱的自己就到这里吧！五十岁生
日快乐！

□责编：朱丽丽
□电子信箱：czrbjiating@163.com


